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Pentru, mama mea, 
fără ea, nu aş fi ajuns până aici. 


Pentru bunicii mei Teresa şi Jerónimo, 
pentru dragostea şi generozitatea lor, 

şi pentru cât de mult am învățat de la ei. 
Amintirea lor mă însoţeşte mereu. 


Și pentru draga mea prietenă Susana Olmo, 
pentru numeroasele hohote de râs 
împărtăşite de noi două. 


Mulţumiri 

Vreau să-i mulţumesc lui Ricardo Cavallero pentru sprijinul 
său hotărât şi pentru încrederea în romanele mele. Are harul de 
a face să fie uşor ceea ce este dificil. 

Şi, ca întotdeauna, echipei de la Random House Mondadori 
care a făcut posibil acest roman. Le mulţumesc tuturor pentru 
ajutor, iar Cristinei Jones, pentru răbdare. 

Precum şi lui Fermin şi Alex, pentru că au fost mereu aproape. 


GUILLERMO 


— Eşti un ratat! 

— Sunt o persoană decentă. 

Mătuşa mea îşi ridică privirea de pe foaia de hârtie pe care o 
avea în mână. O citise, ca şi cum conţinutul celor scrise ar fi fost 
o noutate pentru ea. Dar nu era. În acel curriculum era 
rezumată scurta şi dezastruoasa mea viaţă profesională. 

Mă privi curioasă şi continuă să citească, dar eu ştiam că nu 
era mare lucru de citit. Mă făcuse un ratat, nu cu intenţia de a 
mă jigni, ci asemenea cuiva care afirmă ceva evident. 

Atmosfera din biroul mătuşii mele era apăsătoare. De fapt, 
ceea ce mă deranja era atitudinea ei îngâmfată şi distantă, de 
parcă i-ar fi fost permis să ne privească de sus pe noi, ceilalţi 
din familie, numai pentru că ea avusese succes în viaţă. 

Nu-mi era simpatică, dar nici eu nu fusesem vreodată nepotul 
ei preferat, de aceea am fost surprins când mama mi-a spus că 
sora ei doreşte să mă vadă urgent. 

Mătuşa Marta devenise şeful familiei, îi domina chiar şi pe 
ceilalţi doi fraţi ai ei, unchiul Gaspar şi unchiul Fabiân. 

Era consultată în orice problemă şi nimeni nu lua o hotărâre 
fără să fi primit avizul ei. Sincer să fiu, eram singurul care o 
evita şi care, spre deosebire de ceilalţi veri ai mei, nu-i cerea 
niciodată aprobarea. 

Dar iat-o aici, mândră de a fi salvat şi triplat averea familiei, o 
afacere consacrată cumpărării, vânzării şi reparării utilajelor, 
graţie, între alte motive, căsătoriei sale oportune cu bunul ei 
soţ, unchiul Miguel, faţă de care nutream o simpatie secretă. 

Unchiul Miguel moştenise două clădiri în centrul Madridului, a 
căror închiriere îi aducea importante venituri în fiecare lună. Mai 
mult decât să-l întâlnească o dată pe lună pe administratorul 
clădirilor nu a muncit niciodată. Singurele lui preocupări constau 
în colecţionarea de cărţi rare, în practicarea golfului şi în a scăpa 
cu cea mai mică ocazie de privirea vigilentă a mătuşii mele 
Marta, căreia îi cedase cu plăcere întâlnirile lunare cu 
administratorul, ştiind că ea avea inteligenţa şi pasiunea 
necesare ca să izbutească în tot ceea ce făcea. 

— Aşadar, consideri că a fi ratat înseamnă să fii o persoană 
decentă. Atunci, crezi că toţi cei care reuşesc în viaţă sunt lipsiţi 
de decenţă? 


Am fost cât pe-aci să-i spun că da, dar asta ar fi însemnat să- 
mi creez neplăceri cu mama, aşa că am hotărât să dau un 
răspuns mai nuanţat. 

— Să-ţi explic: în profesia mea, a fi decent te face de obicei să 
rămâi fără slujbă. Habar nu ai cum e jurnalismul în ţara asta. Ori 
eşti de partea dreptei, ori de partea stângii. Nu eşti altceva 
decât un mijloc de transmitere a lozincilor de la una la alta. Dar 
faptul că încerci să relatezi pur şi simplu ce se întâmplă şi să-ţi 
exprimi în mod cinstit opiniile te duce la marginalizare şi la 
şomaj. 

— Te-am considerat întotdeauna un tânăr cu vederi de 
stânga, spuse mătuşa mea cu o oarecare ironie. lar acum 
stânga e la putere... 

— Aşa este, dar guvernul vrea ca jurnaliştii simpatizanți să 
închidă ochii şi gura la greşelile lor. A-i critica înseamnă exilare. 
Incetează să te mai considere unul de-ai lor şi, desigur, cum nu 
eşti nici de-ai celorlalţi, te trezeşti pe teritoriul nimănui, adică în 
şomaj, cum sunt eu acum. 

— In CV-ul tău apare că acum lucrezi la un ziar digital. Câţi ani 
ai? 

M-a supărat întrebarea. Ştia perfect că am peste treizeci de 
ani, că sunt cel mai mare dintre veri. Dar era modul ei de a-mi 
demonstra dezinteresul faţă de mine. Aşa că am hotărât să nu-i 
spun câţi ani am, fiind evident că ea ştia. 

— Da, fac critică literară la un ziar de pe internet. N-am găsit 
altceva, dar măcar nu trebuie să-i cer bani mamei ca să-mi 
cumpăr ţigări. 

Mătuşa Marta mă privi de sus până jos, de parcă ar fi fost 
prima dată când mă vedea şi păru să şovăie înainte de a se 
hotărî să-mi facă propunerea. 

— Bine, îţi voi oferi o slujbă şi, pe deasupra, bine plătită. Sper 
să fii la înălţimea aşteptărilor noastre. 

— Nu ştiu ce anume vrei să-mi oferi, dar răspunsul meu este 
nu; urăsc birourile de presă ale firmelor. Dacă am venit să te 
văd este pentru că mi-a cerut-o mama. 

— N-am de gând să-ţi ofer niciun post în firmă, răspunse ea, 
de parcă ar fi fost o nebunie să lucrez în întreprinderea familiei. 

— Atunci... 

— Atunci, vreau să-ţi dau o sarcină de familie, ceva mai 
personal; de fapt, ceva privat. 


Mătuşa mea continua să mă privească, nefiind sigură dacă nu 
cumva greşea cu propunerea ei. 

— Este vorba să investighezi o veche istorie a familiei: o 
istorie în legătură cu străbunica ta, bunica mea. 

Am rămas uimit, neştiind ce să spun. Străbunica mea era un 
subiect tabu în familie. Nu se vorbea despre ea; eu şi verii mei 
de-abia reuşiserăm să aflăm câte ceva despre misteriosul 
personaj, despre care era interzis să punem întrebări şi de la 
care nu exista nici măcar o fotografie. 

— Străbunica? Şi ce e de investigat? 

— Ştii că eu sunt cea care are toate fotografiile familiei şi mă 
gândisem să le fac un cadou fraţilor mei la Crăciunul viitor. De 
aceea, am început să aleg fotografiile vechi ca să comand copii. 
Am căutat, de asemenea, printre hârtiile şi documentele tatălui 
meu, pentru că îmi aminteam că văzusem şi altele printre 
lucrurile sale şi, într-adevăr, am găsit câteva şi... mă rog, printre 
hârtii era un plic închis. L-am deschis şi acolo era această 
fotografie... 

Mătuşa mea se întoarse la masa ei de scris şi luă un plic din 
care scoase o fotografie. Mi-o dădu şovăind, de parcă s-ar fi 
temut că aş fi neîndemânatic şi că imaginea aceea nu ar fi în 
siguranţă în mâinile mele. 

Portretul avea marginile rupte şi trecerea timpului îl 
impregnase cu o patină gălbuie, dar, chiar şi aşa, imaginea unei 
tinere zâmbitoare îmbrăcate într-o rochie de mireasă şi cu un 
buchet de flori în mână era fascinantă. 


— Cine este? 
— Nu ştiu. Mă rog, credem că poate fi bunica noastră, 
străbunica ta... l-am arătat-o mamei tale şi fraţilor mei şi am 


fost cu toţii de acord că tatăl nostru semăna cu ea. Cert este că 
am hotărât că a sosit momentul să cercetăm ce s-a întâmplat cu 
bunica noastră. 

— Aşa, dintr-odată? N-aţi vrut niciodată să ne spuneţi nimic 
despre ea. Şi acum ai găsit o fotografie despre care crezi că 
poate fi strămoaşa noastră şi hotărăşti că trebuie să aflăm ce s- 
a întâmplat. 

— Mama ta ţi-o fi povestit ceva despre ea... 

— Mama mi-a povestit exact ce le-ai povestit şi tu fiilor tăi: 
practic, nimic. 


— Nici noi nu ştiam prea multe; tatăl nostru nu vorbea 
niciodată despre ea, nici măcar trecerea timpului nu i-a alinat 
durerea provocată de pierderea ei. 

— Din câte ştiu, n-a cunoscut-o. Nu l-a părăsit când de-abia se 
născuse? 

Mătuşa Marta părea că şovăie între a-mi spune tot ce ştia şi a 
mă pofti să plec imediat. Presupun că se gândea că poate nu 
sunt persoana potrivită să abordeze problema care o preocupa. 

— Ceea ce ştiu, răspunse ea, este că bunicul nostru, adică 
străbunicul tău, se ocupa cu importul şi vânzarea de utilaje, mai 
ales din Germania. Călătorea mult şi nu obişnuia să spună când 
pleca şi, cu atât mai puţin, când avea de gând să se întoarcă, 
ceea ce, după cum bine presupui, nu-i putea face deloc plăcere 
soţiei sale. 

— Este imposibil ca ea să nu fi aflat. Dacă el îşi făcea bagajul, 
presupun că ea trebuia să-l întrebe unde se ducea; mă rog, aşa 
ar fi fost normal. 

— Nu, el nu proceda aşa. Străbunicul tău spunea că are 
bagajul în portofel, adică îi erau de-ajuns banii pe care-i avea 
asupra lui. Astfel că nu era nevoie să pregătească nimic, 
cumpăra tot ce avea trebuinţă. Nu ştiu de ce proceda aşa. Dar 
îmi închipui că asta trebuie să fi fost o sursă de conflicte în 
căsnicie. După cum ţi-am spus, străbunicul tău era foarte 
întreprinzător şi şi-a extins afacerea nu numai la vânzarea de 
utilaje industriale, ci şi la repararea lor, iar în momentul acela, în 
Spania, era nevoie de orice lucru. Într-o zi, a plecat într-una 
dintre călătoriile sale. In absenţa lui, ea îşi ducea viaţa pe care 
obişnuiau să o ducă, pe vremea aceea, fetele de rangul ei. Din 
câte ştim, ea s-a dus acasă la nişte prieteni. Bănuiesc că ţi-e 
cunoscut faptul că, înainte vreme, vizitele erau o distracţie 
nevinovată şi, mai ales, ieftină. Te duceai să vizitezi nişte 
prieteni sau rude într-o după-amiază, ei îţi întorceau vizita după 
câteva zile şi, în felul ăsta, saloanele caselor deveneau locuri de 
întâlnire. Intr-una dintre acele întâlniri, a cunoscut un bărbat, nu 
ştiu cine era şi nici cu ce se ocupa. Am auzit odată că servea în 
Marina militară argentiniană. Se pare că s-a îndrăgostit şi a fugit 
cu el. 

— Dar bunicul se născuse, ea avea deja un fiu. 

__—Da, de vârstă foarte fragedă. L-a lăsat în grija doicii, 
Agueda, femeia despre care bunicul tău a crezut că este mama 


lui, până când, făcându-se mare, a aflat adevărul. Străbunicul 
tău a trăit în concubinaj cu Águeda şi a avut cu ea o fiică, 
mătuşa Paloma, sora vitregă a bunicului tău; cunoşti deja acea 
ramură a familiei. 

— De fapt, nu, n-aţi avut niciodată prea mult interes să ne 
cunoaştem, i-am văzut doar la câte o înmormântare, am 
răspuns eu cu o anumită insolenţă, ca să o provoc. 

Dar mătuşa mea nu era dintre cele care răspundeau la 
provocări dacă nu aveau interes să o facă, aşa că m-a 
străfulgerat cu privirea şi a hotărât să continue să vorbească, de 
parcă nu m-ar fi auzit. 

— Bunicul tău a decis să schimbe numele de familie al mamei 
sale, de aceea al doilea nume! al lui era Fernândez. Când îţi 
schimbi numele de familie, trebuie să alegi unul care să fie 
obişnuit. 

— Nici eu n-am reuşit să aflu vreodată cum se numea cu 
adevărat, am răspuns, sătul de conversaţie. 

— Nu ştiu, n-am ştiut-o niciodată. 

Tonul mătuşii Marta părea sincer. 

— De unde şi până unde acum acest interes pentru povestea 
bunicii voastre? 

— Această fotografie pe care ţi-am arătat-o ne-a făcut să 
luăm hotărârea. Am făcut copii după ea; îţi voi da una, pentru că 
poate îţi va fi de folos la investigaţie. Credem că este ea, dar 
chiar dacă nu este, nu contează: a sosit momentul să aflăm. 

— Să aflaţi ce? 

Mă amuza să încerc să o enervez. 

— Să aflăm cine suntem, răspunse mătuşa mea. 

— Pe mine nu mă interesează ce s-a întâmplat cu această 
străbunică, puţin îmi pasă, eu ştiu cine sunt şi acest fapt nu se 
va schimba, indiferent ce ar fi făcut femeia aceea cu atât de 
mulţi ani în urmă. 

— lar pe mine nu mă interesează că pe tine nu te interesează. 
Dacă îţi încredinţez această sarcină este pentru că nu ştim 
peste ce vom da, iar rufele murdare, dacă există, prefer să le 
spălăm în familie. De asta nu angajez un detectiv. Aşa că nu-ți 
cer nicio favoare, îţi ofer o slujbă. Eşti jurnalist, vei fi ştiind cum 


1 În Spania şi în ţările hispanofone, persoanele poartă două nume de familie: 
primul este al tatălui, iar al doilea, al mamei. (n.tr.) 


să investighezi. Îţi voi plăti trei mii de euro pe lună, plus toate 
cheltuielile. 

Am rămas fără glas. Mătuşa mea îmi făcuse o ofertă pe care 
ştia că nu o voi putea refuza. Niciodată nu câştigasem trei mii 
de euro, nici chiar când am lucrat ca reporter la televiziune. lar 
acum, când eram într-o situaţie profesională jalnică, trăind de 
azi pe mâine din rubrica de critică literară pentru un ziar de pe 
internet, dintr-un salariu care nu ajungea nici la cinci sute de 
euro pe lună, apărea ea ca şarpele care a ispitit-o pe Eva. Voiam 
să-i spun că nu, că să-şi vâre banii unde dorea ea, dar m-am 
gândit la mama, la cum trebuia să mă împrumute lună de lună 
pentru rata apartamentului pe care îl cumpărasem şi pe care nu 
o puteam plăti. Mă rog, de fapt, m-am consolat, spunându-mi că 
nu era nimic dezonorant în cercetarea trecutului străbunicii 
mele şi, pe deasupra, să fiu plătit pentru această treabă. Ar fi 
fost mult mai rău să accept o slujbă în schimbul ridicării în slăvi 
a politicianului de serviciu. 

— Cred că îţi vor fi de-ajuns două luni, nu-i aşa? vru să ştie 
mătuşa Marta. 

— Nu-ţi face griji, nu cred că o să-mi ia atât de mult timp până 
să aflu ceva despre această bună doamnă. Spre ghinionul meu, 
cred că peste numai câteva zile voi isprăvi cercetarea. 

— Dar mai vreau ceva, spuse mătuşa mea pe un ton 
ameninţător. 

— Ce anume? am întrebat eu neîncrezător, de parcă m-aş fi 
trezit brusc dintr-un vis: nimeni nu plăteşte trei mii de euro pe 
lună ca să afle ce s-a întâmplat cu bunicuţa lui. 

— Va trebui să scrii povestea bunicii mele. Fă-o ca şi cum ar fi 
o carte sau cum vei vrea tu, dar scrie-o. Apoi o vom lega şi 
acesta va fi cadoul pe care îl voi face familiei la Crăciunul viitor. 


Am supus-o pe mama unui interogatoriu exhaustiv ca să-şi 
amintească de tatăl ei, adică de bunicul meu, cât mai multe 
lucruri cu putinţă. Buna femeie l-a descris având toate virtuțile, 
încercând să-mi răscolească prin amintiri. Eu mi-l aduceam 
aminte înalt, zvelt, foarte semeţ, vorbind puţin. Într-o zi, mi s-a 
spus că bunicul suferise un accident de maşină care l-a lăsat 
infirm într-un scaun cu rotile până când a murit. 

Când eram copil, mergeam cu mama, în fiecare duminică, 
acasă la bunicul. Acolo luam parte la o masă cu toată familia, cu 


îndelungi conversații după aceea, la care mă plictiseam 
îngrozitor. 

Bunicul ne observa pe toţi, în vreme ce mânca în tăcere şi 
intervenea doar din când în când. 

Mătuşa Marta era cea mai mică dintre fraţi. Pe vremea aceea, 
nu era măritată şi locuia cu el şi, din acest motiv, îşi luase 
responsabilitatea pentru întreprinderea bunicului, la fel cum îşi 
asumase şi controlul asupra acelei case enorme şi întunecate. 
Aşa că nu păstram nimic în amintirile mele care să-mi dea vreun 
indiciu despre mama bunicului, misterioasa doamnă care a 
dispărut într-o bună zi, abandonându-l în mâinile doicii. 

Trebuie să mărturisesc că am început investigația fără tragere 
de inimă, presupun că asta se datora faptului că puţin îmi păsa 
de ceea ce ar fi putut să facă o strămoaşă. 

Am început cercetările la locul potrivit: m-am dus la Oficiul 
Stării Civile pentru a solicita certificatul de naştere al bunicului 
meu. 

În mod evident, în certificatele de naştere figurează 
întotdeauna numele părinţilor celui înscris, aşa că acesta era cel 
mai bun mijloc de a afla cum se numea mama bunicului meu. 
Mă întrebam de ce nu o fi făcut asta mătuşa Marta, în loc să-mi 
plătească trei mii de euro ca să mă duc la Starea Civilă. 

O funcţionară foarte amabilă mi-a făcut praf speranţele de 
reuşită, spunându-mi că nu poate elibera un certificat de 
naştere al unei persoane decedate. 

— Şi pentru ce doriţi un certificat de naştere al lui don Javier 
Carranza Fernândez? 

— Pentru că este bunicul meu, mă rog, a fost bunicul meu. V- 
am mai spus că a decedat acum cincisprezece ani. 

— Înţeleg, de aceea vă întreb de ce solicitaţi certificatul său 
de naştere. 

— Elaborez arborele genealogic al familiei şi încurcătura 
constă exact în faptul că bunicul meu şi-a schimbat numele de 
familie al mamei sale din cauza unei probleme personale. De 
fapt, cel de-al doilea nume de familie nu era Fernândez, şi 
tocmai asta este ceea ce încerc să aflu. 

— Aha, dar nu puteţi! 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că, dacă, aşa cum garantaţi, bunicul dumneavoastră 
şi-a schimbat numele, atunci dosarul său se află la Registrul 


Special şi orice informaţie din acest registru se poate consulta 
doar la solicitarea părţii interesate înseşi sau dacă există un 
ordin judecătoresc. 

— E clar că partea interesată nu poate solicita nimic, am 
răspuns eu prost dispus. 

— Da, e clar. 

— Auziţi, a fost bunicul meu, se numea Fernández şi nu ştiu 
de ce. Nu credeţi că am dreptul să ştiu cum o chema pe 
străbunica mea? 

— Uitaţi ce este, nu ştiu care sunt problemele dumneavoastră 
de familie şi, de altfel, nici nu mă interesează. Eu doar îmi 
îndeplinesc obligaţia şi nu vă pot da niciun certificat de naştere 
original al bunicului dumneavoastră. Şi acum, dacă nu vă 
supăraţi, am mult de lucru... 


Când i-am povestit mamei, mi-am dat seama că nu o 
surprindea deloc scena cu funcţionara. Dar trebuie să recunosc 
că mi-a dat un indiciu care îmi putea fi de folos pentru început. 

— Bunicul, la fel ca şi noi şi ca şi voi, nepoţii lui, a fost botezat 
la biserica Sfântul loan Botezătorul. Acolo s-a însurat şi acolo ne- 
am căsătorit şi noi şi sper ca şi tu să te însori într-o bună zi tot în 
biserica aceea. 

Nu am răspuns că, pentru moment, singurul meu angajament 
serios era cu entitatea bancară care îmi acordase împrumutul ca 
să-mi cumpăr un apartament. Semnasem o ipotecă pe care 
trebuia să o plătesc în următorii treizeci de ani. 


Biserica Sfântul loan Botezătorul avea nevoie urgentă de o 
reparaţie a cupolei; aşa mi-a spus don Antonio, bătrânul paroh, 
care se plângea de neglijenţa enoriaşilor faţă de starea clădirii. 

— Oamenii dau din ce în ce mai puţin de pomană. Înainte, 
găseai câte un binefăcător ca să poţi face faţă acestor 
probleme, dar acum... acum bogătaşii preferă să înfiinţeze 
fundaţii ca să-şi reducă impozitele şi să înșele fiscul şi nu dau un 
ban pentru astfel de lucruri. 

L-am ascultat răbdător, pentru că bietul bătrân îmi era 
simpatic. Mă botezase, îmi dăduse prima împărtăşanie şi, dacă 
ar fi fost după mama, m-ar fi şi însurat, dar într-adevăr îl 
găseam foarte în vârstă pentru o aşteptare atât de îndelungată. 


Don Antonio se plânse destul de multă vreme înainte de a mă 
întreba ce doresc. 

— Aş vrea să văd certificatul de botez al bunicului meu Javier. 

— Bunicul tău don Javier a fost într-adevăr generos cu această 
parohie, îşi aminti don Antonio. Şi de ce ai nevoie de certificatul 
lui de botez? 

— Mătuşa mea Marta vrea ca eu să scriu istoria familiei şi 
trebuie să cunosc anumite lucruri. 

Am hotărât să spun aproape tot adevărul. 

— Păi, nu cred că va fi uşor. 

— De ce? 

— Pentru că toate documentele vechi sunt în arhiva din 
subsol; în timpul războiului, registrele parohiale au fost răvăşite 
şi acum sunt dezordonate. Va trebui să punem în ordine tot ce 
există jos, dar episcopul nu vrea să-mi trimită un preot tânăr 
care se pricepe la arhive, iar eu nu mai am vârsta să clasific 
atâtea hârtii şi documente; şi, bineînţeles, nici nu te voi lăsa să 
cauţi aşa, fără nicio noimă. 

— Nu vă promit nimic, dar pot vorbi cu mătuşa mea Marta să 
văd dacă vrea să ajute parohia angajând o bibliotecară sau o 
arhivară care să vă ajute să puneţi ordine... 

— Asta ar fi foarte bine, dar nu cred ca mătuşii tale Marta să-i 
pese foarte mult de starea documentelor acestei parohii. De 
altfel, aproape că nu o vedem pe aici. 

— Oricum, o s-o rog, nu pierdem nimic dacă încercăm. 

Don Antonio mă privi recunoscător. Era pâinea lui Dumnezeu, 
unul dintre acei preoţi care, prin bunătatea lor, justifică 
existenţa Bisericii Catolice. 

— Să te ajute Dumnezeu! exclamă el. 

— Dar, între timp, aş vrea să mă lăsaţi să caut certificatul de 
botez al bunicului meu. Vă promit că nu-mi voi arunca ochii 
peste nicio altă hârtie sau document care să nu aibă vreo 
legătură cu ceea ce caut. 

Bătrânul preot mă privi fix, încercând să-mi citească în ochi 
adevăratele intenţii. l-am susţinut privirea pe când îmi 
compuneam cel mai frumos zâmbet. 

— De acord, o să te las să intri în subsol, dar îmi vei da 
cuvântul că vei căuta numai certificatul de botez al bunicului tău 
şi nu te vei ocupa să scormoneşti... Am încredere în tine. 


— Vă mulţumesc! Sunteţi un preot minunat, cel mai bun pe 
care l-am cunoscut vreodată, am exclamat eu plin de 
recunoştinţă. 

— Nu cred să cunoşti mulţi preoţi, nici tu nu vii prea des la 
biserică, aşa că statistica mă favorizează, răspunse don Antonio 
ironic. 

Luă cheile de la subsol şi mă conduse pe o scară ascunsă 
după o uşiţă situată în sacristie. Un bec atârnat de un cablu care 
se legăna era singura lumină din locul acela plin de umezeală 
care, la fel ca şi cupola bisericii, avea nevoie de o renovare 
serioasă. Mirosea a închis şi era frig. 

— Va trebui să-mi arătaţi pe unde trebuie să caut. 

— Aici e puţină dezordine... Când s-a născut bunicul tău? 

— Cred că în 1935... 

— Bietul de el! În ajunul războiului civil. Prost moment şi-a 
ales ca să se nască. 

— De fapt, niciun moment nu este bun, am răspuns eu ca să 
zic ceva, dar mi-am dat seama numaidecât că spusesem o 
prostie, pentru că don Antonio mă privi cu severitate. 

— Să nu spui asta! Mai ales tu! Voi, tinerii din ziua de azi, nu 
sunteţi conştienţi de privilegiile pe care le aveţi, vi se pare 
normal să aveţi de toate... de aceea nu apreciaţi nimic, bombăni 
el. 

— Aveţi dreptate... Am spus o prostie. 

— Chiar aşa, fiule, într-adevăr, ai spus o prostie. 


Don Antonio umbla dintr-o parte într-alta, uitându-se la 
dulapurile de arhivă, răscolind printre cutiile aliniate lângă 
perete, deschizând casete... Eu îl lăsam să scotocească, 
aşteptând să-mi spună ce să fac. In sfârşit, îmi arătă trei 
dulapuri. 

— Mi se pare că aici este registrul cu botezurile din anii aceia. 
Vei vedea, sunt copii care au fost botezați la mult timp după ce 
s-au născut, nu ştiu dacă ăsta o fi şi cazul bunicului tău. Dacă 
nu-l găseşti aici, va trebui să căutăm în cutii. 

— Sper să am noroc şi să-l găsesc... 

— Când începi? 

— Chiar acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă. 

— Bine, eu trebuie să pregătesc slujba de la amiază. Când o 
să termin, o să cobor să văd cum merge treaba. 


Am rămas singur în subsolul acela lugubru, gândindu-mă că 
aveam să merit cu prisosinţă cele trei mii de euro ai mătuşii 
Marta. 

Am petrecut toată dimineaţa şi o parte din după-amiază 
plimbându-mi privirea prin registrul de botezuri, decolorat de 
trecerea timpului, dar fără să găsesc nimic despre bunicul meu 
Javier. 

La cinci după-amiază, nu mai suportam usturimea din ochi; 
foamea îmi lovea stomacul cu o asemenea insistenţă, încât nu 
am mai putut să o ignor pentru multă vreme. M-am întors în 
sacristie şi am întrebat-o unde este don Antonio pe o 
credincioasă care împăturea acoperămintele altarului pentru 
liturghie. 

— Este în casa parohului, se odihneşte, până la opt nu mai e 
slujbă. Mi-a zis că, dacă apăreţi, să vă spun. Dacă vreţi să-l 
vedeţi, ieşiţi pe acest culoar şi bateţi la uşa pe care o veţi găsi. 
Face legătura dintre biserică şi locuinţa lui don Antonio. 

l-am mulţumit pentru indicaţii, deşi cunoşteam perfect 
drumul. L-am găsit pe preot cu o carte în mână, dar părea că 
dormitează. L-am trezit ca să-i dau socoteală pentru eşecul 
cercetărilor mele şi i-am cerut permisiunea să mă întorc a doua 
zi devreme. Don Antonio mi-a dat întâlnire la şapte şi jumătate, 
înainte de liturghie, prima slujbă a zilei. 

Seara am sunat-o pe mătuşa Marta ca s-o rog să facă o 
donaţie oarecare pentru biserica Sfântul loan Botezătorul. S-a 
supărat pe mine pentru această solicitare, mustrându-mă că nu 
am mai multă consideraţie pentru modul de a cheltui banii 
familiei. Am păcălit-o, spunându-i că don Antonio este esenţial 
pentru cercetarea pe care o duceam la îndeplinire şi că, după 
părerea mea, trebuia să-i mulţumim pentru colaborare. M-am 
gândit că bietul preot s-ar fi necăjit dacă m-ar fi auzit vorbind 
aşa despre el, dar nu aş fi convins-o altfel pe mătuşa Marta. 
Prea puţin îi păsa ei de bunătatea lui don Antonio şi de 
dificultăţile lui pentru a scoate biserica la liman. Aşa că am 
convins-o să facă măcar o donaţie în numerar pentru a ajuta la 
repararea cupolei. 

De-abia peste patru zile am găsit mult râvnitul certificat de 
botez al bunicului meu. Eram nervos, pentru că, la început, nu 
eram sigur că găsisem ceea ce căutam. 


Având în vedere că bunicul meu renunţase la numele de 
familie al mamei sale, schimbându-l cu altul mai obişnuit, 
Fernândez, mi-a luat un timp până să înţeleg că acel Javier 
Carranza era cel pe care îl căutam. 

E foarte adevărat că numele de familie Carranza şi Garayoa 
nu sunt foarte obişnuite şi cu atât mai puţin la Madrid, dar, chiar 
şi aşa, am lăsat deoparte numele de Garayoa. Da, acum ştiam 
că mama bunicului meu se numea Amelia Garayoa Cuní. 

M-a surprins faptul că avea un nume de familie basc şi altul 
catalan. Ciudată combinaţie, m-am gândit eu. Am scos din plic 
fotografia pe care mi-o dăduse mătuşa Marta, de parcă 
imaginea tinerei ar fi putut să-mi confirme că ea era, într- 
adevăr, acea Amelia Garayoa Cuni care apărea în certificatul de 
botez al bunicului meu ca fiindu-i mamă. 

Tânăra aceea din fotografie trebuie să fi fost cu adevărat 
foarte atrăgătoare sau poate că aşa mi se părea mie, pentru că 
hotărâsem deja că era chiar străbunica mea. 

Am citit registrul de botezuri de mai multe ori până m-am 
convins că era ceea ce căutam. 

„Javier Carranza Garayoa, fiul lui don Santiago Carranza 
Velarde şi al doñei Amelia Garayoa Cuní. Botezat la 18 
noiembrie 1935 la Madrid.” 

Da, nu încăpea nicio îndoială, acela era bunicul meu şi acea 
doña Amelia Garayoa, mama sa, care îşi părăsise soţul şi fiul ca 
să fugă, după cum se pare, cu un marinar. 

M-am simţit mândru de mine însumi, spunându-mi că mi-am 
câştigat primele trei mii de euro făgăduiţi de mătuşa mea. 

Acum trebuia să hotărăsc dacă să-i împărtăşesc descoperirea 
sau să-mi continui cercetările înainte de a-i dezvălui numele 
strămoaşei noastre. 

L-am rugat pe don Antonio să-mi permită să xeroxez pagina 
pe care apărea înregistrat botezul bunicului meu şi, după ce i- 
am jurat solemn că îi voi înapoia registrul intact şi în cel mai 
scurt timp, am plecat. 

Am făcut mai multe copii. Apoi, eu am fost cel care a insistat 
pe lângă don Antonio să păstreze acel registru original sub 
şapte lacăte, dar să-l aibă la îndemână în cazul în care aş mai 
avea nevoie de el. 

Deja ştiam cum o chema pe străbunica mea: Amelia Garayoa 
Cuni. Acum trebuia să găsesc vreun indiciu despre ea şi m-am 


gândit că primul pas era să caut vreun membru al familiei sale. 
O fi avut fraţi? Veri? Nepoti? 

Nu aveam nici cea mai mică idee dacă numele Garayoa era 
foarte comun în Ţara Bascilor, dar era cazul să călătoresc acolo 
cât mai repede. Îi voi suna pe toţi Garayoa pe care îi voi găsi în 
cărţile de telefoane, dar nu hotărâsem încă ce aveam să le spun 
interlocutorilor mei... dacă mi-ar răspunde la apel. 

Dar, înainte de a pleca în călătorie, m-am gândit să arunc o 
privire în cartea de telefoane din Madrid. Am notat numele şi 
adresele, în timp ce mă gândeam cum trebuie să procedez. Ori 
îi sunam, ori mă prezentam direct ca să văd ce se întâmplă. Am 
ales cea de-a doua variantă şi am hotărât că în ziua următoare 
îmi voi încerca norocul la prima adresă. 


2 

Clădirea era situată în cartierul Salamanca, zona bogată a 
Madridului. M-am plimbat puţin pe stradă încercând să-mi fixez 
pe retină fiecare detaliu al reşedinţei şi, mai ales, să văd cine 
intră şi cine iese, dar, până la urmă, tot ce am obţinut a fost să-i 
atrag atenţia portarului. 

— Aşteptaţi pe cineva? mă întrebă el pe un ton răstit. 

— Păi, nu... sau, mai bine zis, da. Să vă explic: nu ştiu dacă în 
această casă locuieşte familia Garayoa. 

— Dar dumneavoastră cine sunteţi? vru el să ştie şi, prin 
această întrebare, mi-am dat seama că acolo stătea într-adevăr 
vreun Garayoa. 

— O rudă îndepărtată. Mi-aţi putea spune cine din familia 
Garayoa locuieşte aici? 

Portarul mă privi de sus până jos încercând să se convingă că 
sunt o persoană căreia i se putea da această informaţie, dar îi 
trezeam în continuare bănuieli, aşa că i-am arătat cartea de 
identitate. Bărbatul o privi şi mi-o înapoie de îndată. 

— Dar nu vă numiţi Garayoa... 

— Garayoa era străbunica mea, Amelia Garayoa... Vă propun 
un târg. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, întrebaţi familia Garayoa 
care locuieşte în această casă şi, dacă îmi permit să-i vizitez, 
urc, iar dacă nu, plec. 

— Aşteptaţi aici, mi-a poruncit el şi, după tonul vocii sale, am 
dedus că nu voia să trec de poartă. 

Nerăbdător, am aşteptat în stradă, întrebându-mă cine o fi 
locuind în casa aceea, cumva vreo bătrână nepoată a străbunicii 
mele sau nişte veri, sau pur şi simplu nişte Garayoa care nu 
aveau nicio legătură cu familia mea. Poate, mi-am spus eu, 
numele Garayoa este la fel de obişnuit în Ţara Bascilor cum este 
Fernândez în restul Spaniei. În sfârşit, portarul ieşi în căutarea 
mea. 

— Doamna zice să urcați, mă anunţă el puţin neliniştit. 

— Acum? am întrebat eu zăpăcit, pentru că, de fapt, nu mă 
aşteptam să mă primească cineva, ci, dimpotrivă, ca portarul să 
mă trimită la plimbare. 

— Da, acum. Urcaţi la etajul trei. 

— Etajul trei, la dreapta sau la stânga? 

— Locuinţa doamnelor ocupă tot nivelul. 


Am hotărât să urc pe scară, în loc să iau ascensorul, ca să am 
timp să mă gândesc ce urma să le spun celor care locuiau în 
casa aceea, dar hotărârea mea a sporit neîncrederea portarului. 

— De ce nu luaţi liftul? 

— Pentru că îmi place să fac mişcare, am răspuns eu, 
dispărând din câmpul vizual al privirii sale iscoditoare. 


O femeie aştepta în faţa uşii deschise; de vârstă mijlocie, cu o 
rochie gri şi părul scurt. Am observat că mă privea cu şi mai 
multă neîncredere decât portarul. 

— Doamnele vă vor primi acum. Poftiţi, vă rog. 

— Şi dumneavoastră cine sunteţi? am întrebat eu curios. 

Ea se uită la mine de parcă întrebarea mea i-ar fi violat 
intimitatea. Mă privi cu neplăcere înainte de a răspunde. 

— Sunt jupâneasa, mă ocup de toate problemele casei. Le 
îngrijesc pe doamne. Veţi aştepta în bibliotecă. 

La fel ca portarul, vorbea despre „doamne”, ceea ce mă făcea 
să presupun un lucru evident: că acolo locuiau două sau mai 
multe femei. 

M-a condus până într-un salon spaţios, cu mobile foarte vechi 
de mahon şi cu pereţii acoperiţi de cărţi. O canapea din piele de 
culoare maro-închis împreună cu alte două fotolii ocupau un 
capăt al salonului. 

— Luaţi loc, le voi anunţa pe doamne că sunteţi aici. 

Nu am luat loc, ci am început să-mi arunc ochii, din 
curiozitate, peste cărţile perfect legate în piele. Mi-a atras 
atenţia faptul că, în afară de cărţi, nu exista niciun alt obiect în 
bibliotecă, niciun bibelou, niciun tablou, nimic. 

— Vă interesează cărţile? 

M-am întors ruşinat, ca un copil prins cu mâinile în borcanul 
cu dulceaţă. Am bolborosit un „da”, privind-o pe femeia care îmi 
vorbise. Înfăţişarea ei nu trăda o vârstă concretă: ar fi putut 
avea între cincizeci şi şaizeci de ani. 

Înaltă, zveltă şi cu un păr şaten-închis, era îmbrăcată cu 
eleganţă într-un costum taior cu pantalon şi, ca singure 
podoabe, purta nişte cercei şi o verighetă cu briliante. 

— Scuzaţi-mă pentru deranj, mă numesc Guillermo Albi. 

— Da, mi-a spus şi portarul, ştiu că i-aţi arătat cartea de 
identitate. 


— Ca să nu fie neîncrezător, în sfârşit, ca să vadă că nu sunt 
nebun. 

— Mă rog, este într-adevăr puţin cam ciudat să vă prezentaţi 
în această casă întrebând dacă aici locuieşte cineva din familia 
Garayoa şi afirmând că străbunica dumneavoastră a fost Amelia 
Garayoa... 

— Chiar dacă pare ciudat, acesta-i adevărul. Sunt strănepotul, 
sau aşa cred, al Ameliei Garayoa. Ştiţi cine este? 

Femeia schiţă un zâmbet larg şi mă privi amuzată înainte de a 
răspunde. 

— Da, ştiu cine este Amelia Garayoa. De fapt, sunt eu şi este 
evident că nu sunt străbunica dumneavoastră. 

Am rămas din nou uimit, neştiind ce să spun. Aşadar, femeia 
aceea, care deodată mi s-a părut că seamănă cu mătuşa Marta, 
era Amelia Garayoa şi, într-adevăr, dată fiind vârsta ei, nu putea 
fi străbunica mea. 

— Vă numiţi Amelia Garayoa? 

— Da, aveţi ceva împotrivă? mă întrebă ea pe un ton ironic. 

— Nu, nu, absolut deloc; scuzaţi-mă, dar... în sfârşit, totul este 
o încurcătură. 

— Pentru început, aş vrea să ştiu la ce vă referiţi când spuneţi 
„totul este o încurcătură” şi, în al doilea rând, cine sunteţi 
dumneavoastră? Ce doriţi? 

Jupâneasa intră în bibliotecă înainte ca eu să fi putut 
răspunde şi anunţă solemn: 

— Doamnele vă aşteaptă în salon. 

Amelia Garayoa mă privi ezitând dacă trebuie sau nu să mă 
conducă în salonul acela unde se pare că aşteptau alte doamne. 

— Mătuşile mele sunt foarte în vârstă, amândouă sunt trecute 
de nouăzeci de ani şi nu aş vrea să le tulburaţi liniştea... 

— Nu, nu o voi face, nu asta e intenţia mea, eu... aş vrea să le 
explic de ce sunt aici. 

— Da, s-ar cuveni să ne explicaţi, răspunse ea pe un ton sec. 

leşi din bibliotecă, iar eu am urmat-o tulburat. Mă simţeam un 
intrus pe punctul de a se face de râs. 

Salonul era spaţios, cu două balcoane largi. Dar ceea ce 
atrăgea cel mai mult atenţia era un şemineu impunător de 
marmură în care trosneau lemnele. De fiecare latură a 
şemineului era câte un jilţ cu rezemătoare laterale de cap, iar în 
faţa focului, o canapea neagră din piele. 


Două bătrâne care păreau gemene ocupau jilţurile. Aveau 
părul alb şi îl purtau strâns în coc. Erau îmbrăcate în fuste 
identice de culoare neagră. Una purta un jerseu alb, iar cealaltă, 
unul gri. 

Amândouă mă priveau curioase, fără să spună nimic. 

— Vi le prezint pe mătuşile mele, surorile bunicii, spuse 
Amelia. Acest tânăr se numeşte Guillermo Albi. 

— Bună ziua; iertaţi-mă că am dat buzna, sunteţi foarte 
amabile că m-aţi primit. 

— Luaţi loc, îmi porunci cea mai în vârstă, cea care purta 
jerseul alb. 

— V-am primit pentru că aşa au hotărât mătuşile mele, eu nu 
eram de părere să stăm de vorbă cu un străin, o întrerupse 
Amelia, lăsând să se înţeleagă limpede că, dacă ar fi fost după 
ea, m-ar fi poftit afară, niciuna, nici două. 

— Vă înţeleg, ştiu că nu e foarte obişnuit să te prezinţi într-o 
casă spunând că ai avut o străbunică ce purta numele de 
Garayoa şi să întrebi dacă ştie cineva ceva despre ea. Vă cer 
scuze şi sper să nu vă deranjez prea mult. 

— Ce anume doriţi? mă întrebă bătrâna cu jerseu gri. 

— Înainte de orice, ar fi poate mai bine să vă spun cine sunt... 
Familia mea are o mică fabrică, Utilaje Carranza, pe care o 
conduce mătuşa mea Marta; vă voi da adresa mea şi numerele 
de telefon, aşa veţi putea face verificări despre mine şi mă voi 
întoarce când veţi şti că sunt o persoană de bine şi că nu e 
nimic ciudat în vizita mea... 

— Da, spuse Amelia, îmi veţi lăsa toate adresele, este cel mai 
bine, precum şi numărul dumneavoastră de telefon şi... 

— Nu fi nerăbdătoare, Amelia, o întrerupse bătrâna cu jerseu 
gri, şi dumneavoastră, tinere, spuneţi-ne pe loc ce doriţi şi pe 
cine căutaţi şi cum aţi dat peste această casă. 

— Mă numesc Guillermo Albi şi, după cum se pare, am avut o 
străbunică pe care o chema Amelia Garayoa. Spun după cum se 
pare, pentru că această străbunică este un mister, ştiu puţin sau 
aproape nimic despre ea. De fapt, nu am descoperit cum o 
chema până ieri, când am găsit certificatul de botez al bunicului 
meu şi acolo figura numele mamei sale. 

Am scos din buzunarul hainei o copie a certificatului de botez 
al bunicului şi i l-am prezentat bătrânei doamne în jerseu alb. A 
luat nişte ochelari de pe masă şi a citit documentul cu aviditate, 


m-a țintuit cu o privire de oţel şi am simţit că îmi citeşte până şi 
cele mai ascunse gânduri. 

Nu am putut susţine privirea aceea, astfel că mi-am abătut 
ochii spre şemineu. Ea îi înmână documentul bătrânei doamne 
în jerseu gri, citindu-l şi ea cu atenţie. 

— Aşadar, sunteţi nepotul lui Javier, afirmă bătrâna doamnă în 
jerseu gri. 

— Da, l-aţi cunoscut? am întrebat eu. 

— Şi cum se numea soţia lui Javier? adăugă bătrâna doamnă 
în jerseu gri, fără să-mi răspundă la întrebare. 

— Bunica din partea mamei se numea Jimena. 

— Continuaţi povestea, interveni bătrâna doamnă în jerseu 
alb. 

— Să vă explic, mătuşa mea Marta, care este sora mamei 
mele, a găsit de curând o fotografie şi s-a gândit că ar putea fi a 
misterioasei bunici dispărute. Cum sunt jurnalist şi trec acum 
printr-o perioadă proastă, sunt practic în şomaj, i-a venit ideea 
să mă pună să cercetez ce s-a întâmplat cu Amelia Garayoa. De 
fapt, nici mama mea, nici unchii mei nu au ştiut până ieri cum o 
chema pe bunica lor. Tatăl lor îşi schimbase numele de Garayoa 
în cel de Fernândez şi se pare că nu vorbea niciodată despre 
mama lui; în familie, era un subiect tabu. Pentru o vreme, a 
crezut că mama lui era Águeda, doica, cu care străbunicul meu 
a avut o altă fiică. Presupun că a fost foarte greu pentru el să 
afle că mama lui îl abandonase. Niciunul dintre copiii lui nu a 
îndrăznit niciodată să-l întrebe ce se întâmplase, astfel că în 
familie nu avem nicio informaţie. 

— Şi de ce vrea mătuşa dumneavoastră Marta să ştie ce s-a 
întâmplat cu mama tatălui ei? întrebă Amelia Garayoa, nepoata 
celor două bătrâne doamne. 

— Păi, pentru că, aşa cum v-am spus, a găsit o fotografie şi s- 
a gândit că ar putea fi vorba despre acea Amelia Garayoa şi i-a 
venit ideea că eu aş putea scrie o poveste, povestea acelei 
femei. Mătuşa mea vrea să dăruiască relatarea fraţilor ei la 
Crăciunul viitor. Va fi un cadou surpriză. Şi nu vreau să vă înşel: 
mie puţin îmi pasă de ceea ce a făcut străbunica mea şi de 
motivele care au determinat-o la aşa ceva, dar v-am mai spus 
că trec printr-un moment profesional dificil şi mătuşa mea mă 
va recompensa cu generozitate pentru această poveste. Am de 


plătit o ipotecă şi adevărul e că mi-e ruşine să-i mai cer bani 
mamei mele. 


Cele trei femei mă priveau în tăcere. Mi-am dat seama că mă 
aflam în casa aceea de mai bine de o jumătate de oră şi că nu 
încetasem să vorbesc, să le explic cine sunt, dar continuam să 
nu ştiu nimic despre ele. Prostul de mine îmi deschisesem 
sufletul până devenisem ridicol, de parcă aş fi fost un 
adolescent surprins în greşeală. 

— Aveţi fotografia aceea pe care a găsit-o mătuşa 
dumneavoastră? întrebă bătrâna în jerseu alb cu o voce 
şovăielnică. 

— Da, am adus o copie, am răspuns eu şi am scos-o din 
buzunarul hainei. 

Bătrâna doamnă schiţă un zâmbet larg, privind imaginea 
acelei tinere îmbrăcate în rochie de mireasă. 

Celelalte două femei se apropiară ca să privească poza. 
Niciuna nu spunea nimic, şi tăcerea lor mă irita. 

— O cunoaşteţi? O cunoaşteţi pe fata din poză? 

— Tinere, acum am vrea să rămânem singure. 
Dumneavoastră vreţi să ştiţi dacă o cunoaştem pe acea Amelia 
Garayoa care, după cum se pare, a fost o rudă a 
dumneavoastră... E posibil, cu toate că numele de Garayoa nu 
este nici el foarte rar în Ţara Bascilor. Dacă ne lăsaţi copia 
aceea a certificatului de botez şi fotografia... ne-ar fi de mare 
ajutor, spuse bătrâna în jerseu gri. 

— Da, nu am nimic împotrivă. Credeţi că poate fi o rudă de-a 
dumneavoastră? 

— Ce-aţi zice dacă ne-aţi lăsa şi numărul de telefon? Ca să 
luam legătura cu dumneavoastră, continuă bătrâna în jerseu gri, 
fără să-mi răspundă la întrebare. 

Am încuviinţat. Nu puteam face altceva. Amelia Garayoa se 
ridică de pe canapea ca să mă conducă. Am înclinat capul în 
faţa celor două bătrâne doamne, am murmurat un „mulţumesc” 
şi am urmat-o pe femeia elegantă care mă călăuzise până în 
salon. 

— Ceea ce e într-adevăr o coincidenţă este faptul că vă numiţi 
ca străbunica mea, am îndrăznit să-i spun eu în chip de rămas- 
bun. 


— Să nu credeţi aşa ceva, în familia mea sunt multe Amelia; 
am mătuşi, verişoare şi nepoate cu acest nume. Fiica mea se 
numeşte şi ea Amelia Maria, ca mine. 

— Amelia Maria? 

— Da, ca să ne deosebim unele de celelalte, unele se numesc 
simplu Amelia, iar altele, Amelia Maria. 

— Şi aceste două doamne aţi spus că sunt mătuşile 
dumneavoastră, surori ale bunicului sau ale bunicii 
dumneavoastră? 

Amelia şovăi dacă trebuia sau nu să-mi răspundă la întrebare. 
În cele din urmă, vorbi: 

— Da. Aceasta este casa familiei; când am rămas văduvă, am 
venit să locuiesc cu ele, deoarece sunt foarte în vârstă. Fiica 
mea trăieşte în Statele Unite. Suntem o familie foarte unită; 
mătuşi, nepoate, nepoți... în sfârşit, ne iubim şi avem grijă unii 
de ceilalţi. 

— Asta-i foarte bine, am răspuns eu, ca să zic ceva. 

— Sunt foarte în vârstă, insistă ea. Amândouă sunt trecute de 
nouăzeci de ani, dar sunt sănătoase. Vă vom suna, spuse ea 
închizând uşa. 

Când am ajuns în stradă, am avut senzaţia că sunt făcut 
knockout. Scena pe care o trăisem mi se părea suprarealistă, 
dar, de fapt, aşa era şi misiunea încredinţată de mătuşa Marta, 
ca şi necuviinţa de a mă prezenta într-o casă străină ca să le 
întreb pe nişte necunoscute dacă ştiau ceva despre străbunica 
mea. 

Am decis să nu-i spun nimic mătuşii mele, voiam să aştept 
măcar să văd dacă doamnele hotărau să mă sune ca să mă 
revadă, sau, dimpotrivă, îmi închideau uşa pentru totdeauna. 

Am petrecut mai multe zile stând cu ochii pe telefon şi cu cât 
mă gândeam mai mult la femeile acelea, cu atât eram mai sigur 
că găsisem o pistă; ceea ce nu ştiam era încotro mă putea duce. 


— Guillermo Albi? Bună dimineaţa, sunt Amelia Maria 
Garayoa. 

Incă nu mă sculasem, era opt dimineaţa şi soneria telefonului 
m-a făcut să tresar, dar şi mai mare a fost surpriza să aud glasul 
acelei Amelia Garayoa. 

— Bună dimineaţa, am îngăimat eu neştiind ce să spun. 

— V-am trezit? 


— Nu... nu... Mă rog, de fapt, da, azi-noapte am citit până 
târziu... 

— Înţeleg. Bine, nu contează. Mătuşile mele vor să vă vadă, 
au hotărât să stea de vorbă cu dumneavoastră. Puteţi veni 
după-amiază? 

— Da! Sigur că da! 

— Bine, dacă vă convine, vă aşteptăm la noi acasă la ora 
cinci. 

— Voi fi acolo. 

Nu a închis telefonul. Părea să ezite înainte de a continua să 
vorbească, îi auzeam răsuflarea la celălalt capăt al firului. In 
sfârşit, începu să vorbească, îşi schimbase tonul. 

— Dacă ar fi după mine, nu aţi mai pune piciorul în casa 
noastră, cred că ne veţi aduce numai necazuri, dar mătuşile 
mele au luat hotărârea şi eu nu pot decât să o respect. Acestea 
fiind zise, vă asigur că, dacă încercaţi să ne aduceţi prejudicii, o 
să vă distrug. 

— Ce spuneţi? am întrebat eu, speriat de ameninţare. 

— Ştiu cine sunteţi: un jurnalist fără avere, un individ 
recalcitrant care a avut probleme la toate mijloacele de 
comunicare la care a lucrat. Şi vă asigur că, în cazul în care 
comportamentul dumneavoastră depăşeşte ceea ce eu consider 
ca fiind rezonabil, voi face imposibilul ca să nu mai puteţi găsi 
de lucru pentru tot restul vieţii. 


A închis telefonul, fără să-mi lase timp să-i dau replica. Pentru 
moment, ştiam că acea Amelia Maria Garayoa făcuse cercetări 
în privinţa mea, în vreme ce eu săvârşisem greşeala de a 
aştepta mult şi bine un apel telefonic, în loc să fi făcut cercetări 
despre viaţa acelor femei ciudate. Mi-am spus în sinea mea că 
în calitate de jurnalist de investigaţii mă dovedisem a fi un 
adevărat dezastru, dar cum mă străduiesc să fiu binevoitor cu 
defectele mele, mi-am zis şi că specialitatea mea nu a fost 
niciodată investigația, ci cronica politică. 

M-am dus să iau masa acasă la mama, cu care până la urmă 
m-am certat în privinţa viitorului meu apropiat. Mamei mele nu i 
se păruse o idee rea faptul că acceptasem misiunea din partea 
mătuşii Marta, întrucât asta însemna să câştig trei mii de euro 
pe lună, dar mi-a amintit că salariul acela era pe termen scurt, 
că, de îndată ce voi afla câteva amănunte despre străbunica şi 


voi scrie povestea, va trebui să trăiesc din nou din profesia mea 
şi, după părerea ei, nu aveam de gând să caut nicio slujbă mai 
bună decât cea de critic literar la un ziar digital. 

Mama considera că un ziar digital era egal cu zero, întrucât ei 
nu i-ar trece niciodată prin cap să deschidă calculatorul ca să 
citească ziarul pe internet; astfel că ceea ce făceam eu i se 
părea irelevant. Şi pe bună dreptate, dar eu eram prea nervos 
ca să-i ascult reclamaţiile şi nici nu voiam să-mi descarc sufletul, 
povestindu-i că în după-amiaza aceea urma să le vizitez pe 
bătrânele doamne. Eram sigur că nu ar fi păstrat secretul şi că i- 
ar fi povestit mătuşii Marta. 


La cinci fără cinci intram în porticul casei familiei Garayoa. De 
data asta, portarul nu mi-a mai creat neplăceri. 

A deschis uşa jupâneasa, care, cu un scurt „bună ziua” urmat 
de un „poftiţi înăuntru, doamnele vă aşteaptă”, m-a însoţit până 
în salonul cu şemineu, acolo unde fusesem şi data trecută. 

Cele două bătrâne doamne m-au primit cu o expresie 
serioasă. Am fost mirat să nu o văd pe nepoata lor, Amelia 
Maria, aşa că am întrebat de ea. 

— Este la serviciu, de obicei termină târziu. Este broker şi, la 
ora asta, are mult de lucru cu Bursa de la New York, îmi spuse 
una din doamne. 

De data aceasta, cea care părea şi mai în vârstă purta o 
rochie neagră, pe când cealaltă, care optase din nou pentru un 
jerseu gri, mai închis la culoare decât cel de data trecută, purta 
şi un colier de perle. 

— Vă vom spune de ce am hotărât să vorbim cu 
dumneavoastră, zise bătrâna doamnă în negru. 

— Vă mulţumesc, am răspuns eu. 

— Amelia Garayoa este... mă rog, mai bine zis, era rudă cu 
noi. A suferit mult când a trebuit să se despartă de fiul ei Javier. 
Nu şi-a iertat-o niciodată. Nu te poţi întoarce în trecut ca să-l 
îndrepţi, dar ea a resimţit întotdeauna această datorie. Nu a 
putut să o plătească niciodată, nu a ştiut cum. Vă putem spune 
că într-adevăr nu a existat niciun moment în viaţa ei în care să 
nu se gândească la Javier. 

Păru că ezită înainte de a continua. 

— Vă vom ajuta. 


Am ascultat cu uimire cuvintele bătrânei îmbrăcate în negru. 
Vorbea cu o voce stinsă, ca şi cum i-ar fi fost greu să rostească 
acele cuvinte şi nu ştiu de ce, dar am simţit că răscolirea 
trecutului avea să le pricinuiască o durere imensă. 

Bătrâna în negru rămăsese tăcută, privindu-mă, căutând 
parcă puteri ca să continue. 

— Vă sunt foarte recunoscător că aţi hotărât să mă ajutaţi... 
am spus eu neştiind foarte bine ce să mai adaug. 

— Nu, nu trebuie să ne fiţi recunoscător; sunteţi nepotul lui 
Javier şi, pe deasupra, vă vom pune nişte condiţii, replică 
bătrâna în gri. 

Mi-am dat seama că nepoata lor, Amelia Garayoa, nu îmi 
spusese cum le cheamă; de fapt, nu mi le prezentase şi, de 
aceea, le identificam în minte după culoarea îmbrăcăminţii. Nu 
îndrăzneam să le întreb cum se numesc, dată fiind solemnitatea 
pe care o impuneau acelui moment. 

— De altfel, nu vă va fi deloc uşor să aflaţi povestea 
străbunicii dumneavoastră, interveni din nou bătrâna în negru. 

Aceste ultime cuvinte m-au lăsat perplex. Mai întâi, îmi 
spuneau că aveau să-mi relateze istoria strămoaşei mele şi apoi 
mă anunțau că această cunoaştere nu va fi lipsită de dificultăţi, 
dar de ce? 

— Noi nu vă putem povesti ceea ce nu ştim, dar vă putem 
îndruma. Cel mai bine ar fi ca dumneavoastră să recuperaţi 
frânturi din trecutul Ameliei Garayoa, să-i călcaţi pe urme, să 
vizitaţi unele persoane care au cunoscut-o, dacă mai trăiesc, să- 
i reconstituiţi viaţa din temelii. Doar aşa veţi putea să scrieţi 
povestea vieţii ei. 


Cea care vorbea acum era bătrâna doamnă în gri. Aveam 
impresia că deveneam o marionetă a celor două femei. Ele 
trăgeau sforile, ele urmau să dicteze condiţiile pentru a-mi 
permite să mă aplec asupra vieţii strămoaşei mele şi nu aveau 
să-mi lase nicio altă opţiune în afară de a mă supune dorințelor 
lor. 

— De acord, am spus eu în silă, ce trebuie să fac? 

— Încetul cu încetul, vom merge pas cu pas, spuse în 
continuare bătrâna în gri. Înainte de a începe, trebuie să 
făgăduiţi anumite lucruri. 

— Ce doriţi să făgăduiesc? 


— În primul rând, că veţi urma fără să crâcniţi indicaţiile 
noastre; suntem foarte bătrâne şi nu avem chef şi nici timp să 
vă convingem de ceva, aşa că dumneavoastră veţi urma 
instrucţiunile noastre şi veţi ajunge astfel să ştiţi ce s-a 
întâmplat. În al doilea rând, vă veţi asuma faptul că ne rezervăm 
dreptul de a decide ce puteţi sau nu să faceţi cu textul pe care îl 
veţi scrie. 

— Dar nu pot accepta aşa ceva! Ce sens are să mă ajutaţi să 
cercetez istoria Ameliei Garayoa, dacă după aceea hotărâți să 
nu-mi permiteţi să înmânez familiei mele ceea ce voi scrie. 

— Ea nu a fost o sfântă, dar niciun monstru, murmură bătrâna 
doamnă în negru. 

— Eu n-am nicio intenţie să o judec. Poate că dumneavoastră 
vi se pare îngrozitor că acum mai bine de şaptezeci de ani o 
femeie a plecat de acasă lăsându-şi fiul în mâinile soţului ei, dar 
în ziua de azi nu pare ceva extraordinar. Nu consider că o 
femeie poate fi etichetată drept monstru pentru că şi-a 
abandonat familia, am protestat eu. 

— Acestea sunt condiţiile noastre, a insistat bătrâna în gri. 

— Nu-mi lăsaţi prea multe posibilităţi de alegere... 

— Ceea ce vă cerem nu este atât de dificil... 

— Bine, accept, dar acum aş vrea să-mi răspundeţi la câteva 
întrebări. Ce relaţie aţi avut cu Amelia Garayoa? Aţi cunoscut-o? 
Şi, pe de altă parte, cine sunteţi dumneavoastră? Nici măcar nu 
vă cunosc numele... am spus eu pe un ton de protest. 

— Să vă explic, tinere, noi aparţinem unei epoci în care 
cuvântul dat avea valoare de lege; aşa că ne daţi cuvântul 
dumneavoastră că acceptaţi condiţiile noastre? insistă bătrâna 
în gri. 

— V-am spus deja că le accept. 

— Cât despre cine suntem... cum probabil aţi intuit deja, 
suntem rude directe ale Ameliei Garayoa şi, prin urmare, rude 
indirecte cu dumneavoastră. În trecut, am împărţit cu ea 
neliniştile, hotărârile, erorile, suferinţele ei... S-ar putea spune 
că suntem executoarele testamentare ale memoriei ei. Viaţa ei 
s-a desfăşurat paralel cu a noastră. Important nu este cine 
suntem noi, ci cine a fost ea, şi vă vom ajuta să descoperiţi asta, 
afirmă pe un ton categoric bătrâna în negru. 


— În ceea ce priveşte numele noastre... spuneţi-mi doña 
Laura, iar ei, zise bătrâna în gri arătând spre cealaltă bătrână, 
doña Amelia. 

— Amelia? am întrebat eu descumpănit. 

— V-a spus deja nepoata mea că în familia noastră sunt multe 
Amelia... răspunse doña Laura. 

— Pot să ştiu de unde vine această preferinţă pentru numele 
de Amelia? 

— Înainte se obişnuia să se dea fetelor numele mamei ori al 
bunicii, ori al naşei, aşa că în familia noastră veţi găsi mai multe 
Amelia şi Amelia Maria. Tocmai de aceea, surorii mele i s-a dat 
numele de Amelia Maria, dar i-am spus întotdeauna Melita, ca 
să o deosebim de verişoara mea Amelia, nu-i aşa? spuse doña 
Laura privind către cealaltă bătrână doamnă. 

Acum măcar ştiam cum se numesc cele două doamne, care, 
din câte am înţeles, erau surori. 

— Scuzaţi-mă că insist, dar aş vrea să ştiu exact gradul de 
rudenie pe care îl aveţi cu străbunica mea. Deduc că sunteţi 
verişoarele ei... 

— Da, şi am fost foarte apropiate, să fiți sigur de asta, 
răspunse doña Laura. 

— Bun, acum că am ajuns la un acord, cel mai bine ar fi să vă 
puneţi pe treabă. Vă vom înmâna un jurnal, vă va servi ca să 
începeţi să o cunoaşteţi pe străbunica dumneavoastră, afirmă 
bătrâna în negru. 

— Un jurnal? Al Ameliei? am spus eu uluit. 

— Da, al Ameliei. A început să-l scrie pe când era adolescentă. 
Mama ei i l-a dăruit când a împlinit paisprezece ani, iar ea era 
fericită, pentru că, între altele, visa să fie scriitoare. 

Bătrâna în negru zâmbea pe când evoca amintirea jurnalului 
Ameliei. 

— Scriitoare? Pe vremea aceea? am întrebat eu surprins. 

— Tinere, îmi imaginez că ştiţi că au existat întotdeauna 
femei care au scris şi, când vă referiţi la „vremea aceea”, să nu 
o faceţi de parcă ar fi în preistorie, interveni doña Laura cu un 
aer supărat. 

— Aşadar, Amelia, străbunica mea, voia să fie scriitoare... 

— Şi actriţă, şi pictoriţă, şi cântăreaţă... Avea o poftă enormă 
de viaţă şi un oarecare talent artistic. Jurnalul a fost cel mai bun 
cadou din câte a primit la acea aniversare, afirmă doña Melita, 


dar v-am mai spus că trebuie să o descoperiţi încetul cu încetul. 
Aşa că citiţi acest jurnal şi, când îl terminaţi, veniţi să ne vedeţi 
şi vă vom indica pasul următor. 

— Da, dar înainte de a citi jurnalul, ar trebui să vă explicăm 
câte ceva despre cum era familia, cum trăiau... spuse doña 
Laura. 

— lertaţi-mă, ca să mă lămuresc, dumneavoastră sunteţi doña 
Laura, iar dumneavoastră trebuie să vă spun doña Amelia Maria 
ca nepoatei dumneavoastră sau doña Melita? am întrebat eu, 
întrerupând-o pe doña Laura. 

— Cum doriţi, asta nu e important. Ceea ce dorim este să citiţi 
jurnalul, a protestat doña Melita. În orice caz, tinere, familia 
noastră era o familie înstărită de antreprenori şi industriaşi. 
Oameni educați şi culţi. 

— E necesar să puteţi contextualiza ceea ce s-a întâmplat, 
insistă, iritată, doña Laura. 

— Nu vă faceţi griji, voi şti să o fac... 

— Amelia s-a născut în 1917, o perioadă istorică agitată, anul 
în care a ieşit victorioasă Revoluţia sovietică, pe când încă nu se 
încheiase Primul Război Mondial. În Spania, exista un guvern de 
largă concentrare şi domnea Alfonso al XIII-lea?. 

— Da, ştiu ce s-a întâmplat în 1917... 

Mă temeam că doña Laura se va încăpăţâna să-mi dea o 
lecţie de istorie. 

— Tinere, nu fiţi nerăbdător, viaţa persoanelor are sens dacă 
este explicată în contextul ei, altminteri este greu să înţelegeţi 
ceva. Cum vă spuneam, Amelia şi eu însămi am crescut în anii 
dictaturii lui Primo de Rivera’, am asistat la victoria 
republicanilor în alegerile municipale din 1931 cu binecunoscuta 
proclamare a Republicii şi plecarea lui Alfonso al XIII-lea în exil. 
Apoi au venit la putere guvernele de centru-stânga, iar în 1932, 
aprobarea Statutului Cataloniei“, încercarea de lovitură de stat a 


2 Alfonso al XIII-lea de Bourbon, numit Africanul (1886-1941), rege al Spaniei 
de la naştere până la proclamarea celei de-a Doua Republici, la 14 aprilie 
1931. (n.tr.) 

3 Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (1870-1930), militar, om politic şi 
dictator spaniol, preşedinte al Consiliului de Miniştri între anii 1923-1930. 
(n.tr.) 

+ Statutul de Autonomie a Cataloniei a fost semnat între republicani, socialişti 
şi naţionalişti catalani de stânga la San Sebastián, în august 1930, fără să se 
prevadă o dată concretă pentru punerea sa în aplicare. În urma abdicării în 


lui Sanjurjo”; în 1933, victoria formațiunilor de dreapta reunite în 
CEDAG, greva generală revoluţionară din 1934... 

— Inţeleg că aţi trăit momente grele, am spus eu, încercând 
să întrerup discursul bătrânei. 

In clipa aceea, intră în salon Amelia Maria, nepoata celor două 
bătrâne doamne. Adevărul e că eram pus în încurcătură cu 
atâtea Amelia. De-abia îmi aruncă o privire, le sărută pe 
mătuşile sale şi le întrebă cum şi-au petrecut ziua. 

După un schimb de banalităţi la care am asistat atent şi în 
tăcere, Amelia Maria se învrednici să-mi vorbească. 

— Şi dumneavoastră cum vă merge? 

— Bine, sunt foarte recunoscător pentru hotărârea mătuşilor 
dumneavoastră de a mă ajuta. Am acceptat toate condiţiile, am 
răspuns eu cu o oarecare ironie. 

— Splendid, şi acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă, mătuşile 
mele ar trebui să se odihnească, jupâneasa mi-a spus că sunteţi 
aici de mai bine de două ore. 

M-a deranjat maniera expeditivă de a mă da afară, dar nu am 
îndrăznit să mă împotrivesc ei. M-am ridicat şi mi-am înclinat 
capul în faţa celor două bătrâne doamne. În momentul acela, 
doña Melita mi-a întins două caiete cu coperte de pânză de 
culoare roşu aprins, deteriorate de trecerea timpului. 

— Acestea două sunt jurnalele Ameliei, îmi explica ea pe când 
mi le înmâna. Aveţi grijă de ele şi, după ce le citiţi, veniţi să ne 
vedeţi. 

— Aşa voi face şi, repet, mulţumesc mult. 

Am ieşit din casă epuizat şi nu ştiam de ce. Acele bătrâne 
doamne, în ciuda aparentei lor stăpâniri de sine, îmi transmiteau 
o încordare ciudată, iar în ceea ce o privea pe nepoata lor, 
Amelia Maria, nu îşi ascundea aversiunea faţă de mine, cu 


1931 a regelui Alfonso al XIII-lea, a fost proclamată Republica Catalană, al 
cărei statut a fost semnat în 1932 de către preşedintele Niceto Alcalá- 
Zamora. (n.tr.) 

5 Jose Sanjurjo Sacanell (1872-1936), renumit militar spaniol, a deţinut multe 
funcţii politice în timpul domniei lui Alfonso al XIII-lea, al dictaturii lui Primo 
de Rivera şi în prima perioadă a celei de-a Doua Republici. In august 1932, a 
avut o încercare eşuată de lovitură de stat, în urma căreia a fost condamnat 
la moarte, apoi pedeapsa i-a fost comutată în exil. (n.tr.) 

6€ Acronim pentru denumirea în spaniolă a aşa-numitei Confederación 
Española de Derechas Autónomas / Confederaţia Spaniolă a Formaţiunilor 
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înfiinţată la 4 martie 1933. (n.tr.) 


siguranţă din pricina convingerii sale că tulburam liniştea 
mătuşilor ei. 

Când am ajuns în apartamentul meu, am închis telefonul 
mobil ca să nu fiu silit să răspund vreunui apel. Eram nerăbdător 
să mă cufund în lectura jurnalelor străbunicii mele. 


3 

Sunt fericită! Petrecerea de aniversare a zilei mele de 
naştere a fost un succes. Mama este nemaipomenită când 
organizează sărbătoriri şi, în plus, mi-a făcut cel mai frumos 
cadou: acest jurnal. Tata mi-a dăruit un stilou, iar sora mea, 
nişte mănuşi. Dar în afară de acestea, am mai primit multe 
alte cadouri de la bunici, de la unchi, iar prietenele mele au 
fost şi ele foarte generoase. 

Bunica mea Margot a insistat pe lângă tata ca eu şi 
Antonietta să mergem să petrecem vara la ea, la Biarritz. Aş fi 
foarte încântată! Mai ales pentru că mi-a spus că a invitat-o şi 
pe Laura, care este verişoara mea preferată. Nu e vorba că nu 
mă înţeleg bine cu sora mea Antonietta, dar sunt mai 
apropiată de Laura... 

Laura zice că suntem foarte norocoase să avem o bunică 
franţuzoaică, pentru că pe ea o amuză la fel de mult ca şi pe 
mine să petrecem vara la Biarritz. Eu cred că avem noroc cu o 
familie ca a noastră. Tremur când mă gândesc că m-aş fi 
putut naşte în altă familie. Tata i-a spus bunicii că vom merge 
să ne petrecem o parte din vacanţă la ea. 

Acum sunt obosită, azi a fost o zi plină de emoţii, voi 
continua mâine... 


Jurnalul Ameliei era cel al unei adolescente dintr-o familie cu 
dare de mână. După toate aparențele, tatăl Ameliei, adică 
străstrăbunicul meu, era basc după tată şi basc francez după 
mamă. Se ocupa cu comerţul şi călătorea prin toată Europa, 
precum şi prin America de Nord. Avea un frate avocat, Armando, 
tatăl Melitei, al Laurei şi al lui Jesus, verii străbunicii mele. 

Pe Amelia şi pe sora ei Antonietta le îngrijea o guvernantă 
englezoaică, dar zâna lor protectoare era doica lor, Amaya, 
originară din Guipúzcoa’, pentru care aveau o mare afecţiune şi 
care a continuat să facă şi alte treburi în slujba familiei. 

Străbunica mea fusese o elevă silitoare. După cum se părea, 
cel mai mult îi plăceau pictura şi pianul; visa să devină o artistă 
renumită în oricare din cele două discipline şi avea un talent 
înnăscut pentru limbile străine. Cu verişoara ei Laura îşi 
împărtăşea secretele de adolescente. Sora ei Antonietta era cu 


7 Provincie istorică spaniolă aparţinând de Ţara Bascilor şi având capitala la 
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numai doi ani mai mică decât ea, dar pentru Amelia asta 
însemna o eternitate. 

Străstrăbunicul meu trebuie să fi fost un personaj destul de 
deosebit, pentru că, din când în când, călătorea cu familia sa în 
afara Spaniei. Amelia povestea în jurnalul ei impresii din 
Munchen, Berlin, Roma, Paris... relatări ale unei fete pline de 
poftă de viaţă. 

De fapt, jurnalul acela mi s-a părut plicticos. Nu mă interesa 
câtuşi de puţin viaţa de zi cu zi a Ameliei şi, în afară de 
descoperirea faptului că verişoara ei preferată se numea Laura 
şi că una din bunicile ei era franţuzoaică, restul era o relatare 
siropoasă, de-a dreptul plictisitoare. De aceea, am hotărât să 
deschid din nou telefonul mobil, să sun o prietenă şi să ieşim să 
bem ceva, ca să mă distrez. Pe cel de-al doilea jurnal l-am lăsat 
pentru ziua următoare. 


Am tuberculoză. Stau în pat de zile întregi şi medicul nu 
permite să primesc vizite. Laura a venit azi-dimineaţă 
profitând că tata este în călătorie prin Germania şi că mama 
se duce întotdeauna la biserică la slujba de la ora nouă. Laura 
mi-a adus cadou un jurnal precum cel dăruit de mama când 
am împlinit paisprezece ani. 

Nu am lăsat-o să se apropie de pat, dar vizita ei mi-a 
produs o mare bucurie. Pentru mine, Laura este mai mult 
decât o verişoară: este ca o soră, mă înţelege mai bine decât 
oricine, mult mai bine decât Antonietta. Şi m-a emoţionat 
cadoul ei: acest jurnal. Mi-a spus că aşa mă voi plictisi mai 
puţin şi timpul îmi va trece mai repede. Dar ce voi povesti 
dacă nu mă pot mişca din pat? 

Medicul a venit să mă vadă şi recunosc că mă supără faptul 
că mă tratează de parcă aş fi o copilă. A spus că trebuie să 
mă odihnesc în continuare, dar că ar fi bine să respir aer 
curat. Mama a hotărât să mă trimită la ţară, acasă la doica 
Amaya. Se gândiseră să mă trimită acasă la bunica Margot la 
Biarritz, dar bunica suferă de ceva vreme de o răceală care nu 
se mai vindecă, adică nu se simte atât de bine, încât să 
îngrijească o bolnavă de tuberculoză. De altfel, don Gabriel a 
spus că e mai bine să respir aerul curat de la munte. 

Mama pregăteşte tot ca să mergem la gospodăria familiei 
doicii din cătunul lor. Doica Amaya mă va îngriji, mama 
trebuie să rămână cu Antonietta şi să aştepte ca tata să se 


întoarcă din Germania, dar va veni să mă vadă din când în 
când. Prefer să plec decât să mai rămân închisă în continuare 
în această cameră; dacă nu ar fi vizitele Laurei, aş înnebuni. 
Dar mă tem că până la urmă aş putea să o molipsesc pe 
verişoara mea. Nimeni nu ştie că vine să mă vadă, doar doica, 
dar ea nu spune nimic. 


Doica Amaya mă lasă să mă ridic. Nu mă obligă să stau în 
pat. Spune că, dacă mă simt în putere, cel mai bine este să 
ies să respir aer curat, cum a spus don Gabriel. Aici, la munte, 
ceea ce prisoseşte este aerul curat. 

Părinţii doicii sunt în vârstă, îmi vine greu să-i înţeleg, 
pentru că vorbesc tot timpul în limba bască, dar fiul cel mare 
al Amayei, Aitor, mă învaţă şi pe mine. Tata zice că am un 
talent deosebit pentru limbile străine şi adevărul e că învăţ 
repede. 

Mă înţeleg bine cu Aitor şi mă împac şi cu Edurne, cealaltă 
odraslă a doicii şi care are aceeaşi vârstă cu mine... mă rog, e 
cu câteva luni mai mare. Doica vrea ca Edurne să ne 
însoţească la Madrid, să slujească la noi în casă. l-am făgăduit 
că o voi convinge pe mama. Edurne este foarte tăcută, dar 
zâmbeşte tot timpul şi caută să fie atentă la cea mai mică 
dorinţă a mea. 

Tata l-a recomandat pe Aitor să muncească într-o casă a 
PNV-uluit, la San Sebastián. Stă acolo toată săptămâna. Spune 
că e foarte mulţumit cu slujba, face comisioane, este atent cu 
vizitatorii şi i se încredinţează şi câteva mici lucrări de birou, 
ca de exemplu să scrie adrese pe plicuri. Aitor este mai mare 
decât mine cu trei ani, dar nu mă tratează ca pe un copil. 

Doica este foarte atentă în ceea ce-l priveşte pe fiul ei, se 
simte foarte mândră de el. Biata de ea aproape că nu a trăit 
cu ei, a venit la noi în casă când m-am născut eu şi acum îmi 
dau seama că trebuie să-i fi fost foarte greu să ne crească pe 
noi în locul copiilor ei. Cât de mult trebuie să le fi dus dorul! 

Am mers la San Sebastiân ca să o sunăm pe bunica Margot; 
se simte ceva mai bine şi a promis că va veni să mă vadă. 

Aitor se miră că vorbesc în franceză cu bunica mea, dar cu 
ea am vorbit totdeauna franţuzeşte. Bunica Margot vorbeşte 


3 Siglă pentru denumirea în spaniolă a formaţiunii politice El Partido 
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tot în franceză şi cu tata. Vorbeşte în spaniolă numai cu 
mama, pentru că ea nu prea se descurcă cu limbile străine şi, 
cu toate că ştie să vorbească franceza, o vorbeşte doar când 
mergem la Biarritz. 


Am fost cu Aitor la plimbare pe munte. Doica i-a spus să nu 
mă obosească, dar eu mă simt mai bine şi am insistat pe 
lângă el că, dacă ne căţăram puţin spre culme, am putea 
vedea Franţa. 

Mă gândesc la bunica Margot. Aş vrea să o văd, dar sunt 
încă în convalescenţă. De îndată ce mă voi simţi mai bine, voi 
merge să o văd la Biarritz. 

Aitor ştie un drum prin care se intră în Franţa fără să fie 
nevoie să treci prin controlul de la vamă. Mă rog, mi-a spus că 
există multe cărări care duc în Franţa şi că oamenii de prin 
partea locului le cunosc, mai cu seamă păstorii. | le arătase 
bunicul lui. Se pare că bunicul lui şi alţi păstori au câştigat 
uneori ceva pesete din contrabandă. Aitor m-a pus să-i promit 
că nu voi spune asta nimănui şi nu o voi face, nu vreau să mă 
gândesc la ce ar spune tatăl meu. 

Aitor mi-a povestit că nu vrea să rămână în cătun pentru 
totdeauna. Învață nopţile, când se întoarce de la muncă. E 
doar cu trei ani mai mare decât mine. In plus, acum învaţă 
franceza; eu îl învăţ şi, în schimb, el mă învaţă în continuare 
limba bască. 

Aitor zice că şi eu sunt bască. Şi o spune ca şi cum asta ar fi 
ceva deosebit. Dar eu nu mă simt deosebită, mi-e totuna dacă 
sunt bască sau din oricare altă parte. Nu reuşesc să simt la fel 
ca el; zice că asta se datorează faptului că nu locuiesc pe 
pământul acela. Nu ştiu. Sunt mândră că mă numesc 
Garayoa, dar fiindcă este numele tatălui meu, nu pentru că 
este un nume basc. Nu, orice ar spune Aitor, nu reuşesc să 
simt nimic deosebit pentru faptul că sunt pe jumătate bască. 

Acum vorbesc cu Aitor în bască, precum şi cu doica Amaya 
şi cu părinţii ei. Mă amuză să fac asta. Oamenii de prin cătune 
vorbesc în bască şi se miră să mă audă. Nu mă descurc prea 
rău. Aitor a progresat mult la franceză. Mama lui spune că nu 
îi va folosi la nimic, că ar fi de preferat să înveţe să mulgă 
bine caprele, dar Aitor nu va rămâne aici, e lucru hotărât. 
Când se întoarce de la San Sebastiân, aduce ziarul. Ne spune 
că situaţia politică este proastă. Mama obişnuieşte să spună 
că, de când a plecat regele, mergem din rău în mai rău, dar 


tata nu este de aceeaşi părere, este simpatizant al Acţiunii 
Republicane, partidul lui don Manuel Azaia?. Nici Aitor nu pare 
să simtă vreo simpatie pentru Alfonso al XIII-lea. Sigur că Aitor 
visează la o patrie bască. Eu îl întreb ce va face cu cei care nu 
sunt basci şi îmi răspunde să nu-mi fac griji, pentru că sunt o 
Garayoa. 

La cină, ne-a povestit că s-a alcătuit o coaliție a 
formațiunilor de dreapta care se numeşte CEDA şi care s-au 
prezentat la alegeri. Adevărul e că nu ştiu dacă asta e ceva 
bine sau rău, îi voi întreba pe părinţii mei când vor veni peste 
câteva zile să mă vadă. Mi-e aşa de dor de ei! Antonietta nu 
va veni pentru că nu sunt încă vindecată complet. 


Mi-a fost foarte greu să mă despart din nou de părinții mei. 
Când maşina s-a pus în mişcare, am început să plâng ca un 
copil mic. Don Gabriel a spus că nu sunt încă vindecată 
complet şi că va trebui să mai rămân o vreme în casa doicii, 
dar cât timp? Nu mi se spune şi asta mă aduce la disperare. 

Am convins-o pe mama să-i dea voie lui Edurne să vină cu 
noi la Madrid; i-am spus că poate fi o subretă bună şi că îi 
suntem datori doicii Amaya pentru că ne-a îngrijit atât de bine 
pe mine şi pe Antonietta. La început s-a opus, dar apoi a 
acceptat şi mi-a făcut o mare bucurie, pentru că mi-a spus că 
o va pune pe Edurne să se ocupe de noi. 

Tata s-a întors îngrijorat din Germania, ne-a vorbit despre 
noul cancelar, se numeşte Adolf Hitler. Potrivit tatei, Hitler 
rosteşte nişte discursuri care înflăcărează oamenii, dar pe 
tatăl meu îl nelinişteşte, nu are încredere în el. Motivul este cu 
siguranţă faptul că lui Hitler nu-i plac evreii, iar asociatul tatei, 
herr ltzhak Wassermann, este evreu. Se pare că evreii au 
început să aibă probleme. Tata i-a propus lui herr Itzhak să se 
stabilească în Spania, dar bărbatul acela spune că este un 
german bun şi că nu trebuie să se teamă de nimic. Herr Itzhak 
este însurat şi are trei fete, sunt foarte simpatice, Yla este de 
vârsta mea. Au petrecut câteva veri cu noi în casa de la 
Biarritz, iar eu şi Antonietta am fost, la rândul nostru, invitate 
în casa lor de la Berlin. 


? Manuel Azaña Diaz (1880-1940), om politic şi scriitor spaniol, preşedinte al 
guvernului spaniol (1931-1933) şi ulterior preşedinte al celei de-a Doua 
Republici Spaniole (1936-1939). În mod evident, însemnarea din jurnalul 
eroinei se referă la prima sa funcţie în stat. (n.tr.) 


Sper ca lui Hitler acela să-i treacă aversiunea faţă de evrei. 
După Laura, Yla este prietena mea cea mai bună. 


Părinţii mei s-au întors şi am mers cu toţii la San Sebastiân. 
Suntem invitaţi la masa de prânz acasă la un prieten al tatei, 
un conducător al PNV-ului; tata şi el au petrecut după-amiaza 
vorbind despre politică. 

Tatăl meu a spus că, dacă lucrurile aveau să continue să fie 
atât de tulburi, preşedintele Alcalâ-Zamora! va sfârşi prin a 
convoca alegeri anticipate. Tata a explicat că forţele de 
dreapta sunt speriate de hotărârile pe care le ia guvernul, iar 
cele de stânga cred că nu se înfăptuiesc transformările sociale 
pe care le aşteptau. 

Nu m-am mişcat toată după-amiaza ca să-l ascult pe tatăl 
meu şi asta având în vedere că mama şi amfitrioana noastră 
au insistat să stau de vorbă cu ele în alt salon, dar mă 
interesa mai mult ce spuneau tatăl meu şi prietenul său. Nu 
înţeleg prea mult, dar îmi place politica. 


Amaya are o prietenă din copilărie măritată cu un pescar. E 
un noroc, pentru că ne invită în câte o sâmbătă să ieşim cu 
barca. Este mică, dar soţul prietenei doicii Amaya o 
manevrează cu îndemânare. Luăm cu noi gustări şi mâncăm 
în largul mării. Râdem mult, pentru că intrăm mereu în apele 
franceze. Dar, în mare, nu există frontiere. Pescarul ne-a 
învăţat, pe mine şi pe Aitor, să manevrăm barca. Fiul său 
Patxi, care este de aceeaşi vârstă cu Aitor, este pescar ca şi 
el, şi îl însoţeşte în fiecare zi când iese la pescuit la răsăritul 
soarelui. Cred că, dacă n-aş studia, mi-ar plăcea să fiu 
pescăriţă. Mă simt atât de bine pe mare! 


Mi-am petrecut toată dimineaţa citind cel de-al doilea jurnal al 
străbunicii mele şi trebuie să mărturisesc că această a doua 
relatare îmi plăcea mai mult decât prima. Din jurnal am aflat că 
Amelia a locuit în gospodăria doicii sale aproape şase luni 
înainte de a fi considerată vindecată şi, cu toate că-şi dorea 
foarte mult să se întoarcă acasă, i-a fost greu să-şi ia adio de la 
Aitor. 


10 Niceto Alcalá-Zamora y Torres (1877-1949), jurist şi om politic spaniol, 
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Tânărul îi vorbea despre politică, încerca să-i transmită cu 
entuziasm dragostea lui pentru „patria bască”, îi vorbea despre 
un trecut idilic şi despre un viitor în care bascii vor avea propriul 
stat. 

Străbunicii mele îi era indiferent ce va deveni Ţara Bascilor; 
pe ea o interesa compania lui Aitor. 


Nu a fost uşor să ne luăm la revedere. Aitor a cerut o zi 
liberă şi am petrecut-o mergând prin pădure. Cunosc deja 
patru cărări diferite pe care se intră în Franţa; pe unele dintre 
ele le utilizează contrabandiştii. Dar aici se cunosc cu toţii şi 
nimeni nu-şi denunţă vecinii, orice ar face. 

Mă întreb dacă mă voi întoarce curând şi, mai ales, ce va 
face Aitor acum, când o să plec. Presupun că va cunoaşte 
vreo fată şi se va însura, asta speră bunicii lui. L-au educat să 
se ocupe de gospodărie. 

Cu toate că nu spune, ceea ce i-ar plăcea cu adevărat să 
facă este să se dedice politicii; pe zi ce trece, este din ce în ce 
mai implicat în treburile partidului său, iar şefii lui au 
încredere în el. 

Acum câteva zile, le-am însoţit pe Amaya şi pe Edurne la 
San Sebastiân, am fost să facem nişte cumpărături şi, după 
aceea, am trecut pe la sediul PNV-ului unde lucrează Aitor. 
Amaya s-a simţit foarte mândră văzând consideraţia pe care o 
au cu toţii faţă de fiul ei, şefii l-au lăudat mult şi au spus că 
are un viitor strălucit. 

Mă bucur pentru el, dar... mă rog, o voi mărturisi: ştiu că eu 
nu voi fi în acel viitor şi asta mă doare. 


Plec mâine devreme. Aitor ne va duce la gara din San 
Sebastiân. 

Amaya e tristă. Dacă ar fi după ea, ar rămâne în cătun, dar 
zice că trebuie să muncească în continuare, ca să-i ajute pe 
părinţii şi pe copiii ei. Visează ca Aitor să devină om politic şi 
ca Edurne să se încadreze în familia noastră şi să rămână ca 
subretă, dar atunci, cine se va mai ocupa de gospodăria din 
cătun? Cred că ceea ce vrea Amaya este ca Edurne să-i ia 
locul şi ea să se întoarcă lângă părinţii ei. 

Bunicii lui Aitor nu au ieşit niciodată din aceşti munţi, cel 
mai departe până unde au mers a fost San Sebastiân. Ei spun 
că nu îi interesează să cunoască nimic altceva, pentru că 


toată lumea lor se află aici şi că aceasta este cea mai bună 
dintre lumi. 

Tata obişnuieşte să spună că există două categorii de basci, 
cei care pleacă să cucerească lumea şi cei care cred că nu 
există lume dincolo de munţi. El face parte din prima 
categorie; bunicii lui Aitor, din cea de-a doua. Dar sunt oameni 
cumsecade. La început mi s-au părut rigizi şi rezervaţi; asta 
pentru că nu au încredere în cei care vin din afară. Dar când 
îşi înving timiditatea, sunt foarte sentimentali. 

In unele nopţi, după cină, ne aşezam în jurul vetrei şi 
bunicul cânta cântece pe care la început nu le înţelegeam, dar 
pe care mi le închipuiam ca fiind nostalgice. Acum, şi eu ştiu 
să le cânt şi ştiu că tata va fi surprins când mă va auzi vorbind 
în limba bască. 

Se isprăvesc paginile jurnalului, nu ştiu dacă voi mai scrie 
din nou altul. Am mai spus-o: mâine mă întorc acasă şi cred 
că în timpul şederii mele aici m-am făcut mare. Mă simt de 
parcă aş avea o mie de ani. 


Mi-am respectat înţelegerea şi le-am telefonat bătrânelor 
doamne ca să le spun că am citit cele două jurnale şi să le întreb 
când aş putea să le vizitez din nou. Mă întrebam ce anume mi-or 
fi mai pregătit ca să-mi continui „ucenicia” în ceea ce priveşte 
viaţa străbunicii mele. 

Nu am putut vorbi direct cu ele, dar jupâneasa m-a invitat 
peste trei zile. Am hotărât să dedic răgazul acela pentru a schiţa 
prima relatare a vieţii străbunicii mele, dar, până în momentul 
acela, nu găsisem nimic extraordinar. 


Doña Melita şi doña Laura semănau cu două statui. Mereu 
aşezate în aceleaşi jilţuri, impecabil îmbrăcate în negru şi în gri, 
pieptănate cu coc, cu perle sau briliante în urechi şi o aparentă 
fragilitate care nu se potrivea cu vigoarea cu care mă 
manipulau. 

In ziua aceea erau însoţite de o altă femeie la fel de bătrână 
ca şi ele. Am crezut că este o prietenă sau vreo rudă. Nu mi-au 
prezentat-o, dar m-am apropiat de ea ca să-i strâng mâna şi am 
simtit-o că tremură. 

Femeia, îmbrăcată şi ea tot în negru, dar cu chipul mai zbârcit 
şi fără vreo bijuterie, părea nervoasă. Mi s-a părut că este mai în 


vârstă decât doña Laura şi doña Melita, în caz că poate cineva 
să fie şi mai în vârstă, după ce trece de nouăzeci de ani. 

Am observat că doña Melita o ţinea de mână cu afecţiune şi i- 
o strângea, încercând parcă să-i dea curaj. 

M-au întrebat de jurnale, pe care le-am predat neîntârziat, 
voiau să ştie ce credeam despre Amelia. 

— Ei bine, adevărul este că nu mi se pare nimic deosebit, 
presupun că era o puştoaică tipică dintr-o familie înstărită de pe 
vremea aceea. 

— Nimic altceva? vru să ştie doña Melita. 

— Nimic altceva, am răspuns eu gândindu-mă la ce mi-o fi 
scăpat, ce o fi fost deosebit în acele două relatări juvenile. 

— Bine, acum aveţi deja o idee despre cum era Amelia în 
adolescenţă şi a venit momentul să aflaţi cum şi de ce s-a 
măritat, explică doña Laura pe când o privea cu coada ochiului 
pe doña Melita. Şi cel mai bine ar fi să vă povestească cineva 
care a trăit cu ea, fără să se dezlipească de lângă ea, în timpul 
unor ani cruciali în viaţa ei. Cineva care a ajuns să o cunoască 
foarte bine, continuă doña Laura, în vreme ce o privea pe 
bătrâna pe care nu mi-o prezentaseră şi care, de altfel, nu îşi 
dezlipise buzele. Edurne, acesta este strănepotul Ameliei şi al lui 
don Santiago, spuse doña Laura, adresându-i-se bătrânei. 


Am tresărit. Edurne? Să fie oare Edurne, fiica doicii, a Amayei? 
Mi-am spus că nu era cu putinţă să am atâta noroc. 

Bătrâna pe care o numeau Edurne îşi aţinti ochii obosiţi 
asupra alor mei şi am citit în ei o oarecare teamă. Se vedea că 
era stânjenită. Infăţişarea ei era lividă, ca a cuiva care, pe lângă 
faptul că este foarte în vârstă, este şi bolnav. 

— Dumneavoastră sunteţi fiica doicii, a Amayei? am întrebat- 
o eu, nerăbdător să-i aud răspunsul. 

— Da, murmură ea. 

— Mă bucur să vă cunosc! am exclamat cu toată sinceritatea. 

— Să ştiţi că Edurne va face un mare efort vorbind cu 
dumneavoastră. Toate amintirile îi sunt intacte, de parcă totul s- 
ar fi întâmplat ieri, dar... în sfârşit, este bolnavă... avem o vârstă 
la care ne ies la suprafaţă toate necazurile. Aşa că ascultaţi-o şi 
să nu o obosiţi prea mult, porunci doña Laura. 

— Pot să pun întrebări? 


— Da, desigur, dar nu vă pierdeţi timpul cu întrebări, 
important este ceea ce Edurne vă poate povesti, răspunse din 
nou doña Laura. Şi acum, vă rog, mergeţi în bibliotecă, acolo 
veţi putea sta de vorbă în linişte. 

Am fost de acord. Edurne le privi pe bătrâne şi acestea făcură 
un gest aproape imperceptibil, îndemnând-o parcă să vorbească 
cu mine. Bătrâna mergea cu dificultate, sprijinindu-se într-un 
baston; încet-încet, am urmat-o până în bibliotecă. 

Edurne începu să-şi înşire amintirile... 


SANTIAGO 
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«Când am ajuns la Madrid, doña Teresa mi-a spus că, din 
momentul acela, trebuia să mă ocup de cele două fiice ale sale, 
domnişoara Amelia şi domnişoara Antonietta. 

Munca mea consta în a mă îngriji de îmbrăcămintea 
domnişoarelor, a face ordine în cameră, a le ajuta să se 
îmbrace, a le însoţi în vizite... Mama m-a învăţat treptat cum să 
mă ocup de lucrurile lor. La început mi-a fost greu, în ciuda 
faptului că aveam imensa şansă de a trăi sub acelaşi acoperiş 
cu ea. 

Doña Teresa m-a instalat în camera mamei mele, unde a pus 
un alt pat. Deşi casa era mare, eram singurele care locuiau cu 
familia, restul servitorimii era găzduit în mansarde. Presupun că 
aveam acest privilegiu pentru că mama, fiind doica fetiţelor, 
trebuia să fie întotdeauna aproape, ca să le dea să sugă. După 
aceea, când au fost înţărcate, ea a continuat să-şi păstreze 
camera şi a rămas ca servitoare bună la toate. De aceea, făcea 
curăţenie şi ajuta la bucătărie; îndeplinea toate sarcinile care i 
se încredinţau. 

Mama dorea ca eu să învăţ meseria de subretă, să mă lase 
bine instalată în casă, pentru ca ea să se poată întoarce în cătun 
să petreacă alături de părinţii ei ultimii lor ani de viaţă. 

Eu nu mai văzusem niciodată o casă ca aceea, cu atâtea 
saloane şi dormitoare şi cu atâtea obiecte de valoare. Mă 
temeam să nu sparg ceva şi obişnuiam să-mi ţin fusta şi şorţul 
ca să nu ating mobilele când treceam pe lângă ele. 

Faptul că o cunoşteam pe domnişoara Amelia a făcut ca 
munca să nu mi se pară atât de grea. Dar situaţia se schimbase, 
când a stat în gospodăria din cătun era ca o persoană asemenea 
nouă, dar în casa aceea eu nu îndrăzneam să-i spun pe nume, 
oricât de mult insista ea să uit de cuvântul „domnişoară”. 

Ceea ce îi plăcea cu adevărat era să vorbim între noi în limba 
bască. Intenţia sa era să o necăjească pe sora ei, dar pe mine 
mă asigura că făcea asta ca să nu o uite. Don Juan nu voia să 
vorbim în limba bască şi o certa; îi spunea că limba aceea era 
pentru ţărani, dar ea nu îi dădea ascultare. 

Dimineţile, o însoţeam de obicei pe domnişoara Antonietta la 
şcoală. Domnişoara Amelia primea lecţii acasă, pentru că era 
încă în  convalescenţă. După-amiezile, când se întorcea 
domnişoara Antonietta, mi se permitea să stau într-un colţ al 


sălii de studiu, în vreme ce profesoara care le ajuta la lecţii le 
punea să vorbească în franceză şi să cânte la pian. Imi plăcea să 
ascult lecţiile, pentru că îmi permiteau să învăţ. De îndată ce 
domnişoara Amelia s-a restabilit, a început să studieze ca să 
ajungă învăţătoare, la fel şi domnişoara Laura. 

Anul 1934 nu a fost un an bun. Domnului au început să-i 
meargă prost afacerile. Herr Itzhak Wassermann, asociatul său 
din Germania, suferea din cauză că Hitler îi prigonea pe evrei, o 
treabă de care se ocupau oamenii din SA!!. Afacerile mergeau 
din rău în mai rău şi de mai multe ori s-au trezit dimineaţa cu 
geamurile de la prăvălie sparte de către oamenii aceia furioşi. 
Era din ce în ce mai complicat să se călătorească în Germania, 
mai ales pentru cei care, asemenea domnului, îl urau pe Hitler şi 
nu se fereau să o spună cu voce tare. Don Juan a început să 
slăbească, iar doña Teresa era pe zi ce trecea tot mai îngrijorată 
din cauza lui. 


— Cred că tata este ruinat, îmi spuse într-o zi domnişoara 
Amelia. 

— De ce spuneţi asta? am întrebat eu speriată, gândindu-mă 
că, dacă domnul este ruinat, va trebui să mă întorc în cătun. 

— Are datorii în Germania, iar aici lucrurile nu merg foarte 
bine. Mama spune că e din vina forţelor de stânga... 


Doña Teresa era o femeie catolică, foarte corectă, monarhistă 
şi îi era groază de tulburările pe care le provocau unele partide 
şi sindicate de stânga. Ea era o persoană bună la suflet şi ne 
trata cu afecţiune şi respect pe toţi cei care slujeam în casă, dar 
nu era în stare să înţeleagă că oamenii duceau multe lipsuri şi 
că formațiunile de dreapta care guvernau nu ştiau să facă faţă 
problemelor acelei Spanii. Practica dragostea creştinească, dar 
nu ştia ce înseamnă dreptatea socială, ceea ce revendicau 
muncitorii şi ţăranii. 

— Şi ce vom face eu şi mama mea? am vrut să ştiu. 

— Nimic, veţi rămâne cu noi. Nu vreau să plecaţi. 
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Amelia purta corespondenţă cu Aitor. De câte ori ne scria mie 
şi mamei, fratele meu punea un plic închis cu o scrisoare pentru 
Amelia. Ea îi răspundea în acelaşi fel, înmânându-ne un plic 
închis pe care noi îl puneam, la rândul lui, în plicul nostru. 

Eu ştiam că fratele meu era îndrăgostit de Amelia, dar că nu 
va îndrăzni niciodată să i-o spună, şi mai ştiam şi că nici ei nu-i 
era indiferent Aitor. 

Într-o luni după-amiază, don Juan s-a întors acasă mai 
devreme ca de obicei şi s-a închis în birou cu doña Teresa. Au 
stat de vorbă până foarte târziu în noapte, fără să le permită 
domnişoarelor să-i întrerupă. În noaptea aceea, Amelia şi 
Antonietta au cinat singure în sala de studiu, întrebându-se ce s- 
o fi întâmplând. 

În dimineaţa următoare, doña Teresa i-a convocat pe toţi 
servitorii şi ne-a poruncit să facem o curăţenie desăvârşită. 
Familia urma să dea o cină la sfârşitul săptămânii, cu invitaţi 
importanţi, şi dorea ca reşedinţa să strălucească. 

Domnişoarele erau entuziasmate. Au ieşit la cumpărături cu 
mama lor şi s-au întors încărcate de pachete. Urmau să poarte 
rochii noi. 

Sâmbătă, doña Teresa părea nervoasă. Voia ca totul să fie 
perfect, iar ea, care era atât de blândă întotdeauna, îşi pierdea 
răbdarea dacă ceva nu era pe gustul ei. 

O coafeză a venit acasă ca să le aranjeze pe mamă şi pe fiice, 
iar după-amiază le-am ajutat să se îmbrace. 

Amelia purta o rochie roşie, iar Antonietta, una albastră. 
Arătau splendid. 

— De multă vreme n-am mai primit musafiri! exclamă Amelia, 
în vreme ce coafeza îi aranja părul în bucle strânse pe ceafă cu 
o agrafă mare. 

— Nu exagera, în fiecare săptămână avem oaspeţi, răspunse 
Antonietta. 

— Aşa e, dar la prânz, nu la cină. 

— Mă rog, înainte nu ne lăsau să luăm parte, pentru că eram 
mici. Mama spune că vor veni câţiva prieteni de-ai tatei cu fiii 
lor. 

— Şi pe care nu-i cunoaştem! Sunt prieteni noi de-ai tatei... 
Ce emoţii am! 

— Nu înţeleg cum de îţi poate plăcea să cunoşti oameni noi. 
Va fi o plictiseală, şi mama va fi cu ochii pe noi ca să ne 


comportăm cum se cuvine. Cina e foarte importantă pentru tata, 
are nevoie de asociaţi noi pentru întreprindere... 

— Eu sunt încântată să cunosc oameni noi! Poate că printre ei 
va fi şi vreun tânăr chipeş... Te pomeneşti că îţi apare vreun 
logodnic, Antonietta. 

— Sau ţie, eşti mai mare decât mine, aşa că trebuie să te 
măriţi înaintea mea. Dacă nu te grăbeşti, o să rămâi fată 
bătrână. 

— O să mă mărit când vreau şi cu cine vreau! 

— Da, dar fă-o degrabă. 

Niciuna din ele nu bănuia ce avea să se întâmple în noaptea 
aceea. 


La ora opt au sosit invitaţii. Trei cupluri cu fiii lor. În total, 
paisprezece persoane aveau să se aşeze la masa ovală 
împodobită cu măiestrie cu flori şi sfeşnice de argint. 

Domnul şi doamna Garcia, cu fiul lor Hermenegildo. Familia 
L6pez-Agudo, don Francisco şi doña Carmen, cu fiicele lor Elena 
şi Pilar. Şi familia Carranza, don Manuel şi doña Blanca, cu fiul 
lor Santiago. 

Antonietta a fost prima care a pus ochii pe Santiago. Era cel 
mai chipeş dintre invitaţi. Înalt, zvelt, cu păr şaten-deschis, 
aproape blond, şi ochi verzi, îmbrăcat foarte elegant; era 
imposibil să nu fie remarcat. Şi eu îl priveam ascunsă după 
draperii. 

Pe vremea aceea, trebuie să fi avut aproape treizeci de ani şi 
se vedea că era sigur pe el. 

Celelalte  domnişoare invitate roiau în jurul lui. Eu o 
cunoşteam bine pe Amelia şi îi ştiam tacticile pentru a se face 
remarcată. 

l-a salutat amabil pe oaspeţii părinţilor ei şi s-a aşezat lângă 
mama sa, ascultându-le pe doamnele invitate, de parcă ar fi 
interesat-o tot ce îşi spuneau. 

Era singura dintre tinerele prezente care părea imună la 
magnetismul lui Santiago, la care nici măcar nu se uita. 

Domnişoara Antonietta, alături de domnişoarele Elena şi Pilar 
L6pez-Agudo, încerca să-i atragă atenţia lui Santiago, care 
devenise centrul conversaţiei tinerilor musafiri. Nu numai pentru 
că era cel mai mare ca vârstă, ci şi pentru aerul său simpatic. 


De unde eram eu, nu puteam auzi ce spuneau, dar le zăpăcise 
pe domnişoare. 

Subretele au servit aperitivele şi pe mine m-au trimis la 
bucătărie să o ajut pe mama şi pe bucătărese, dar, de îndată ce 
puteam, mă întorceam în ascunzătoarea mea, de unde admiram 
petrecerea aceea care îmi umplea simţurile cu mirosul de 
parfum şi de ţigări pe care îl răspândeau deopotrivă doamnele şi 
domnii. 

Mă întrebam care avea să fie următorul pas al Ameliei ca să-i 
atragă atenţia lui Santiago. El îşi dăduse seama că singura care 
nu participa la conversaţia tinerilor de la masă era fiica mai 
mare a amfitrionilor şi a început să se uite la ea cu coada 
ochiului. 

Doña Teresa aşezase pe masă câte un cartonaş cu numele 
fiecărui musafir, iar Amelia stătea lângă Santiago. 

Era atât de frumoasă... La început nu îi acorda atenţie lui 
Santiago, vorbea cu tânărul Hermenegildo, care fusese aşezat la 
stânga ei. 

De-abia pe la mijlocul cinei, Santiago nu a mai putut suporta 
indiferența vădită a Ameliei şi s-a străduit să înceapă o 
conversaţie la care ea părea că participă oarecum fără tragere 
de inimă. Când s-a isprăvit masa, pentru mine era evident că 
Amelia îşi atinsese obiectivul: să arunce laţul de gâtul lui 
Santiago. 

De îndată ce au plecat invitaţii, domnul şi doamna au rămas 
în salon cu fiicele lor ca să comenteze felul în care decursese 
serata. 

Doña Teresa era epuizată, după toată tensiunea pe care o 
acumulase în timpul săptămânii, în strădania ei ca totul să iasă 
perfect. Mama mea spunea că nu o văzuse niciodată atât de 
nervoasă, şi faptul o uimea, pentru că doña Teresa era obişnuită 
să primească oaspeţi. 

Don Juan părea mai relaxat; serata îi fusese de folos pentru 
intenţiile sale, după cum am aflat mai târziu: încerca să se 
asocieze cu domnul Carranza ca să-şi salveze afacerea. Dar, în 
realitate, cea care a salvat situaţia familiei a fost Amelia. 

l-am auzit vorbind, deşi doña Teresa îi tot ruga să coboare 
glasul. 

— Dacă Manuel Carranza este interesat de afacere, după cum 
se pare. Am fi salvaţi... 


— Dar, tată, atât de prost merg lucrurile? întrebă Amelia. 

— Da, fiica mea, de-acum sunteţi mari şi trebuie să ştiţi 
adevărul. Afacerea cu Germania nu merge bine şi mă tem 
pentru bunul meu prieten şi asociat herr Itzhak. Depozitul unde 
tineam marfa şi utilajele cumpărate ca să le aducem în Spania a 
fost sigilat de nazişti, nu mi-au permis să intru în el. Şi acolo 
erau banii noştri investiţi în maşini. Au confiscat şi conturile 
bancare. Angajatul pe care îl aveam, bunul herr Helmut Keller, 
este îngrijorat. Faptul că a lucrat cu un evreu îl face să devină 
suspect, dar e un om curajos şi m-a sfătuit să aştept; m-a 
asigurat că va încerca să salveze tot ce poate din afacere. l-am 
dat toţi banii de care am făcut rost şi care nu sunt mulţi, date 
fiind împrejurările, dar nu-l puteam abandona în voia sorții... 

— Şi domnul Itzhak, şi Yla? întrebă Amelia alarmată. 

— Încerc să-i aduc aici, dar se opun; nu vor să-şi părăsească 
locuinţa. Am luat legătura cu Casa Universală a Sefarzilor, o 
organizaţie responsabilă cu stabilirea relaţiilor cu evreii sefarzi. 

— Dar herr Itzhak nu este sefard, exclamă doña Teresa. 

— Ştiu asta, dar le-am cerut sfatul, sunt mulţi spanioli 
influenţi care îi sprijină... răspunse don Juan. 

— Mulţi? Bine ar fi să ai dreptate, spuse dona Teresa pe un 
ton crispat. 

— Am mai intrat în legătură şi cu o organizaţie care se 
numeşte Ezra, ceea ce în spaniolă înseamnă „ajutor”; se ocupă 
cu ajutorarea evreilor, mai ales a celor care fug din Germania. 

— Vei putea face ceva, tată? întrebă Amelia mâhnită. 

— Nu depinde de tatăl tău, Amelia, o corectă doña Teresa. 

— Don Manuel Azaña îi simpatizează pe evrei, răspunse don 
Juan. În sfârşit, se pare că lumea a înnebunit... Hitler a declarat 
că partidul său, Partidul Nazist, este singurul care poate activa 
în Germania. Şi ca şi cum n-ar fi de-ajuns, Germania a părăsit 
cea de-a doua Conferinţă Mondială pentru Dezarmare. Nebunul 
acela se pregăteşte de război, sunt sigur... 

— Război? Împotriva cui? întrebă Amelia. 

Dar don Juan nu putu să-i răspundă, pentru că doña Teresa 
întrebă la rândul ei: 

— Şi aici ce se va întâmpla? Mi-e frică, Juan... Stânga vrea o 
revoluţie... 


— Şi dreapta este împotriva regimului republican şi face chiar 
şi imposibilul pentru ca Republica să nu fie viabilă, răspunse don 
Juan, vădit supărat. 

Soții aveau vederi politice diferite, deoarece dona Teresa 
provenea dintr-o familie cu tradiţie monarhică, iar don Juan era 
un republican convins. Sigur că, pe vremea aceea, femeile nu îşi 
duceau foarte departe vederile politice diferite şi predomina 
opinia stăpânului casei. 

— Şi ce vei face cu domnul Carranza? 

Întrebarea Antoniettei i-a surprins pe părinţii ei. Antonietta 
era cea mică, destul de tăcută şi de cumpătată, mult mai mult 
decât Amelia. 

— Voi încerca să cumpăr utilaje din America de Nord. 
Costurile vor fi mai ridicate, întrucât e un ocean la mijloc, dar, 
dată fiind situaţia din Germania, cred că nu am de ales. l-am 
prezentat un studiu amănunţit lui Carranza şi este interesat. 
Acum problema mea este aceea de a obţine un credit pentru a 
putea îndeplini formalităţile pentru înfiinţarea unei societăţi. 
Cred că el mă poate ajuta. Are relaţii foarte bune. 

— Cu cine? întrebă Amelia. 

— Cu bancheri şi oameni politici. 

— Politicieni din formațiunile de dreapta? insistă ea. 

— Da, fata mea, dar are relaţii bune şi cu Partidul Radical al 
lui Lerroux!?. 

— De aceea era atât de importantă cina asta, nu-i aşa, tată? 
spuse în continuare Amelia. Voiai să-i faci o impresie bună şi să 
vadă că ai o casă splendidă, o familie... Mama e atât de 
frumoasă şi de elegantă... 

— Hai, Amelia, nu spune aşa ceva! rosti doña Teresa. 

— Dar ăsta-i adevărul. Oricine te cunoaşte îşi dă seama că 
eşti o mare doamnă. Doamna Carranza nu e atât de elegantă ca 
tine, insistă Amelia. 

— Doamna Carranza face parte dintr-o familie excelentă. În 
noaptea asta, stând de vorbă, am descoperit că avem 
cunoştinţe comune, spuse doña Teresa pe un ton sentenţios. 

— Fiul său, Santiago, este cel mai greu de convins, murmură 
don Juan. 

— Santiago? De ce anume vrei să-l convingi? 
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— Lucrează cu tatăl lui şi acesta nu-i iese din cuvânt. Se pare 
că Santiago este un economist bun, foarte chibzuit şi îl 
sfătuieşte bine pe tatăl său. Are îndoieli în privinţa viabilităţii 
acestei afaceri; argumentează că investiţia este prea mare, el 
preferă să cumpere în continuare utilaje din Belgia. Franţa, 
Anglia, chiar şi din Germania; spune că este mult mai sigur, 
explică don Juan. 


Nu-i puteam vedea chipul, dar nu mi-a fost greu să-mi 
imaginez că în momentul acela Amelia tocmai lua o hotărâre: să 
fie ea cea care avea să învingă împotrivirea lui Santiago ca să-şi 
salveze familia de la dificultăţile economice cu care se 
confrunta. Amelia era mare amatoare de romane, se vedea pe 
sine ca pe eroinele din cărţile pe care le citea, iar părinţii ei, fără 
să ştie, îi dădeau ocazia să o dovedească. 


Peste două săptămâni, domnul şi doamna Carranza i-au 
invitat pe don Juan cu familia ca să ia împreună masa de prânz 
de duminică la o fermă pe care o aveau în împrejurimile 
oraşului. 

Pe vremea aceea, don Juan nu îşi ascundea nervozitatea în 
legătură cu faptul că don Manuel Carranza începea să 
tărăgăneze decizia de a se asocia ca să aducă utilaje din 
America. Pe deasupra, situaţia politică se complica pe zi ce 
trecea, Spania părea neguvernabilă. 

Amelia s-a gândit zile întregi cum să se îmbrace pentru masa 
aceea. Prânzul acela duminical era marea ei ocazie de a strânge 
şi mai tare laţul pe care îl legase de gâtul lui Santiago, fiind de- 
acum conştientă că invitaţia familiei Carranza se datora 
interesului pe care ea reuşise să-l trezească în fiul lor. Don Juan 
spusese că, în ciuda reticenţelor lui Santiago, a lui fusese ideea 
de a-i invita să petreacă împreună ziua de duminică, insistând 
să vină însoţit de încântătoarea sa familie. 

Ştiu, pentru că Amelia mi-a povestit, că ziua aceea a fost 
esenţială pentru ceea ce numea ea „planul meu de salvare”. 

Prânzul a avut loc fără alţi invitaţi în afară de familia Garayoa, 
adică don Juan şi doña Teresa, Amelia şi Antonietta, şi, din 
primul moment, Santiago şi-a arătat interesul pentru Amelia. 

Ea şi-a etalat toate şiretlicurile: indiferentă, amabilitate, 
zâmbete... Ce ştiu eu! Era o mare seducătoare. 


În duminica aceea, Santiago s-a îndrăgostit de ea şi cred că şi 
ea de Santiago. Erau tineri, frumoşi, distinşi... 

El, care părea să rămână holtei, fără o logodnică oficială, se 
lăsase cucerit de o fată foarte tânără, care exprima opinii 
politice cu o mare dezinvoltură: susţinea că femeile trebuiau să 
obţină drepturile care le erau refuzate; mărturisea, spre oroarea 
mamei sale, că nu avea nici cea mai mică intenţie de a deveni 
stăpâna casei, ci, dacă se mărita, îl va ajuta pe soţul ei în toate 
treburile acestuia, pe lângă profesia ei de învăţătoare, despre 
care spunea că este vocaţia ei. 

Toate acestea şi încă multe altele le înşira cu graţia şi 
simplitatea care îi erau naturale şi, după cum mi-a spus 
Antonietta, cu cât vorbea mai mult Amelia, cu atât se preda mai 
mult Santiago. 

Au început să se vadă după obiceiul acelei epoci. El i-a cerut 
lui don Juan permisiunea „să vorbească” cu Amelia, iar domnul 
i-a dat-o încântat. 

Santiago obişnuia să vină aproape în fiecare după-amiază să 
o viziteze pe Amelia; duminicile ieşeau împreună, însoţiţi 
întotdeauna de Antonietta şi de mine. Amelia îi permitea să o ia 
de mână şi îi zâmbea, rezemându-şi capul pe umărul lui. 
Santiago se topea când se uita la ea. Ea avea un păr minunat, 
de un şaten atât de deschis, încât era aproape blond, şi nişte 
ochi mari, migdalaţi. Era zveltă, nu foarte înaltă, dar, pe vremea 
aceea, noi, femeile, nu eram înalte, nu era ca acum. El era într- 
adevăr înalt, o depăşea cu cel puţin un cap. Alături de el, părea 
o păpuşă. 

Santiago a sfârşit prin a cădea pradă farmecelor Ameliei, ceea 
ce a însemnat salvarea lui don Juan. Familia Carranza i-a 
furnizat garanţia pentru obţinerea unui credit şi s-a asociat cu el 
- e adevărat că în calitate de asociat minoritar - în noua 
întreprindere prin care don Juan îşi propunea să importe utilaje 
din America. 

Don Juan şi Santiago au sfârşit prin a simpatiza, dat fiind că 
tânărul era afiliat la partidul lui Azaña şi era un republican 
convins, ca şi stăpânul meu. 


— Mă mărit! Santiago mi-a cerut să mă căsătoresc cu el! 
Mi-o amintesc, de parcă ar fi azi, pe Amelia intrând în camera 
de zi în care se aflau părinţii ei. 


În duminica aceea, eu nu o întovărăşisem pentru că eram 
răcită şi a fost rândul Antoniettei să joace singură rolul de 
însoţitoare. Don Juan a privit-o uimit pe fiica sa, nu se aştepta ca 
Santiago să se hotărască atât de curând să o ceară în căsătorie. 
Trecuseră de-abia şase luni de când începuseră să iasă 
împreună; în plus, el avea prevăzută o călătorie la New York 
pentru săptămâna următoare ca să înceapă să viziteze fabricile 
de utilaje. 

Amelia a îmbrăţişat-o pe mama ei, care, după expresie, nu 
părea bucuroasă de veste. 

— Dar, fetiţo, ce nebunie mai e şi asta? îşi manifestă doña 
Teresa neplăcerea. 

— Santiago mi-a spus că nu vrea să mai aştepte, că are de- 
acum vârsta de însurătoare şi că este sigur că sunt femeia pe 
care a aşteptat-o. M-a întrebat dacă îl iubesc şi dacă sunt sigură 
de sentimentele mele faţă de el. l-am spus că da şi am hotărât 
să ne căsătorim cât mai degrabă. El le-o va spune astă-seară 
părinţilor săi, iar domnul Carranza te va suna ca să-ţi ceară 
mâna mea. Ne putem căsători la sfârşitul anului, deoarece 
înainte n-am avea timp să organizăm tot. Îmi doresc atât de 
mult să mă mărit! 

Amelia pălăvrăgea fără oprire, în timp ce părinţii ei încercau 
să o calmeze ca să poată vorbi serios cu ea. 

— Vom vedea, Amelia, eşti încă o copilă, protestă don Juan. 

— Nu sunt o copilă! Ştii că majoritatea prietenelor mele ori s- 
au măritat, ori sunt pe punctul să o facă. Ce se întâmplă, tată? 
Credeam că te bucuri de logodna mea cu Santiago... 

— Chiar mă bucur, n-am de ce să mă plâng de familia 
Carranza, iar Santiago mi se pare un tânăr dintr-o bucată, dar vă 
cunoaşteţi numai de câteva luni şi mi se pare cam pripit să 
vorbiţi de nuntă, încă nu ştiţi îndeajuns unul despre celălalt. 

— Eu şi tatăl tău am fost logodiţi patru ani înainte de a ne 
căsători, spuse doña Teresa. 

— Nu fi demodată, mamă... Suntem în secolul XX, înţeleg că 
pe vremea ta lucrurile erau altfel, dar astăzi s-au schimbat. 
Femeile muncesc, ies singure în oraş şi nu toate se mărită, 
unele hotărăsc să-şi trăiască viaţa cu cine au chef... Apropo, s-a 
isprăvit chestia asta că trebuie să am o însoţitoare când ies cu 
Santiago. 

— Amelia! 


— Mamă, e ridicol! N-ai încredere în mine? Gândiţi cumva rău 
despre Santiago? 

Părinţii Ameliei se simțeau depăşiţi de elanul năvalnic al fiicei 
lor. Nu mai era cale de întoarcere: ea făgăduise că se va mărita 
şi avea să o facă, cu sau fără permisiunea lor. 

S-a stabilit de comun acord ca nunta să se celebreze la 
întoarcerea lui don Juan din America; între timp, doña Teresa 
împreună cu părinţii lui Santiago aveau să stabilească toate 
detaliile ceremoniei de nuntă. 

Poate că a fost din cauza influenţei lui Santiago, deşi, la drept 
vorbind, Amelia îşi arătase întotdeauna interesul pentru politică, 
dar, în lunile acelea, părea şi mai preocupată de ce se întâmpla 
în Spania. 

— Edurne, preşedintele Alcalâ-Zamora i-a cerut lui Alejandro 
Lerroux să formeze din nou guvernul şi va include trei miniştri 
din CEDA. Nu cred că este cea mai bună soluţie, dar există oare 
altă ieşire? 

Fireşte că nu aştepta răspuns din partea mea. Pe vremea 
aceea, Amelia vorbea mai ales cu ea însăşi; eu eram publicul 
către care îşi lansa ideile, dar nimic mai mult, deşi îmi dădeam 
seama cât era de influenţabilă. Multe dintre spusele ei erau un 
ecou ale celor auzite de la Santiago. 

La începutul lui octombrie 1934, Santiago a ajuns foarte iritat 
acasă la familia Garayoa. Don Juan era în America, iar doña 
Teresa stătea cu fiicele ei, discutând despre pretenţia Ameliei 
de a ieşi singură în oraş. 

— UGT” a convocat grevă generală! În ziua de 51, Spania va 
fi paralizată, strigă Santiago. 

— Doamne Dumnezeule! Dar de ce? 

Doña Teresa era îngrozită la auzul acelei vesti. 


15 Siglă pentru denumirea în spaniolă a organizaţiei sindicale muncitoreşti 
Uni6n General de Trabajadores / Uniunea Generală a Muncitorilor, întemeiată 
la Barcelona în anul 1888, în strânsă legătură cu socialismul marxist, cu 
ocazia Congresului Partidului Socialist Muncitoresc Spaniol (PSOE). (n.tr.) 

14 Denumită şi Revoluţia din 1934 sau Greva generală revoluţionară din 
Spania din anul 1934, mişcare revoluţionară care a avut loc între 5 şi 19 
octombrie în special în Catalonia şi Asturias, unde s-au produs cele mai 
sângeroase confruntări încheiate cu 1.500-2.000 de morţi şi 15.000-30.000 
de arestaţi. (n.tr.) 


— Doamnă, stânga nu are încredere, şi pe bună dreptate, în 
CEDA. lar Gil-Robles!5 nu crede în Republică. 

— Asta o spun stângiştii ca să justifice tot ce fac! protestă 
energic doña Teresa. Ei sunt cei care nu cred în Republică; în 
această Republică se vrea o revoluţie precum cea din Rusia. Să 
ne ferească Dumnezeu de ea! 

Eu şi altă subretă serveam răcoritoare, trăgând cu urechea la 
conversaţie. 

Nu e vorba că Santiago ar fi fost vreun revoluţionar, 
dimpotrivă, dar credea cu tărie în Republică şi nu avea 
încredere în cei care o făceau de două parale, folosindu-se de ea 
în acelaşi timp. 

— Doar nu vrei să se întâmple ca în Germania, interveni 
Amelia. 

— Taci din gură, fetiţo! Ce legătură are Hitler ăla cu dreapta 
noastră? Nu te lăsa îmbrobodită de propaganda formațiunilor de 
stânga, pentru că nu vor aduce nimic bun în Spania, se plângea 
doña Teresa. 


Amelia şi Santiago au rămas în camera de zi, iar doña Teresa 
şi Antonietta s-au scuzat, invocând o treabă imaginară. Doamna 
nu avea chef să se certe cu Santiago şi, date fiind 
circumstanţele, acceptase de-acum ca tinerii să se vadă fără să 
fie însoţiţi de altcineva. 

— Ce se va întâmpla, Santiago? întrebă neliniştită Amelia de 
îndată ce rămase singură cu logodnicul ei. 

— Nu ştiu, dar se pregăteşte ceva cumplit. 

— Ne vom putea căsători? 

— Bineînţeles! Nu fi prostuţă, nimic nu ne va împiedica să ne 
căsătorim. 

— Dar nu mai sunt decât trei săptămâni până la nuntă. 

— Nu-ţi face griji... 

— Şi tata n-a ajuns încă... 

— Vaporul lui va acosta peste câteva zile. 

— Îi simt atât de mult lipsa... mai ales acum, când totul e atât 
de tulbure. Fără el, mă simt nesigură. 

— Amelia, nu spune asta! Mă ai pe mine! Nu voi îngădui 
niciodată să ţi se întâmple ceva. 


15 José Maria Gil-Robles (1898-1980), om politic şi avocat spaniol, unul dintre 
întemeietorii CEDA. (n.tr.) 


— Ai dreptate, iartă-mă... 


Zilele următoare le-am trăit cu nelinişte. Nu ne închipuiam ce 
se va putea întâmpla. 

Guvernul a răspuns la convocarea grevei generale decretând 
starea de război, dar greva nu a avut succes, cel puţin nu peste 
tot. In noaptea aceea, mama mi-a spus că naţionaliştii nu o vor 
sprijini, şi nici anarhiştii. 

Cel mai rău a fost că, în Catalonia, preşedintele aşa-numitei 
Generalitat!$, Lluís Companys”, a proclamat statul catalan din 
Republica Federală Spaniolă. 

Amelia se temea din ce în ce mai mult pentru nunta ei, 
deoarece familia Carranza avea afaceri în Catalonia, iar unul 
dintre asociaţii lui don Manuel era catalan. Doña Teresa era şi 
ea afectată; era pe jumătate catalană şi avea rude la Barcelona. 

— Am vorbit cu mătuşa Montse şi e foarte speriată. Au fost 
arestaţi mulţi dintre cunoscuţii ei şi a văzut ea însăşi de la 
balcon cum se dădeau lupte pe Ramblas. Nu ştie câţi morţi au 
fost, dar crede că mulţi. li mulţumesc lui Dumnezeu că părinţii 
mei nu trebuie să vadă aşa ceva. 


Părinţii dofei Teresa muriseră şi îi mai rămăseseră doar sora 
sa Montse şi o mulţime de mătuşi, veri şi alte rude răspândite 
prin toată Catalonia, în afară de cele din Madrid. 

Amelia mi-a cerut să-l sun pe fratele meu, Aitor, în Ţara 
Bascilor ca să încerce să afle ce se întâmpla acolo. Am făcut-o 
pentru ea, care mi-a smuls nerăbdătoare telefonul din mână. 

Aitor ne-a spus că partidul lui s-a menţinut în afara grevei şi 
că unde se aprinsese într-adevăr flacăra revoluţiei era în 
Asturias. Minerii atacaseră posturile Gărzii Civile şi puseseră 
mâna pe controlul Principatului. 

Între timp, la Madrid, guvernul i-a însărcinat pe generalii 
Goded!* şi Franco să înăbuşe revolta şi aceştia au recomandat 


16 Sistemul instituţional de organizare a guvernului autonom al Cataloniei, 
instaurat la 17 aprige 1931. (n-tr.) 

17 Lluís Companys i Jover (1882-1940), om politic şi avocat spaniol de origine 
catalană, adept al ideologiei catalaniste şi republicane, preşedinte al 
Generalitat a Cataloniei între anii 1934-1940. (n.tr.) 

18 Manuel Goded Llopis (1882-1936), militar spaniol participant la aşa-numitul 
război al Rifului, din Africa şi la începutul războiului civil din Spania. În 1934 a 
participat împreună cu Franco la înăbuşirea revoltei din Asturias. (n.tr.) 


ca trupele Unităţilor de Infanterie din Maroc să fie vârful de 
lance al represiunii. 


Au urmat zile de incertitudine până când guvernul a înăbuşit 
răscoala. Dar operaţiunea aceea a fost doar o repetiţie pentru 
ceea ce avea să urmeze. 

În zilele acelea, s-a întâmplat ca Amelia să o cunoască pe 
Lola. Fata aceea a marcat-o, fără îndoială, pentru totdeauna. 


Într-o după-amiază, în ciuda protestelor doăei Teresa, Amelia 
a hotărât să iasă pe stradă. Dorea să vadă cu propriii ochi 
ravagiile în urma celor întâmplate. Scuza a fost aceea de a-i 
face o vizită verişoarei sale Laura, care era bolnavă de mai 
multe zile. 

Doña Teresa i-a poruncit să nu iasă şi mama mea a implorat-o 
să rămână acasă, până şi Antonietta a încercat să o convingă. 
Dar Amelia a ţinut o pledoarie despre datoria ei de a o vizita pe 
verişoara sa preferată într-un moment de boală şi, nedându-i 
ascultare mamei sale, a ieşit în stradă urmată de mine. Nu că aş 
fi mers din proprie voinţă, ci pentru că mama mi-a poruncit să 
nu o las singură. 

Madridul părea un oraş în război. Se vedeau soldaţi peste tot. 
Eu am urmat-o în silă până la casa verişoarei sale, care era 
aceasta în care ne aflăm acum, şi care se găsea la câteva străzi 
de a Ameliei. Tocmai soseam când am văzut o fată fugind ca o 
disperată. A trecut prin faţa noastră ca un bolid şi a intrat în 
porticul casei către care ne îndreptam. Ne-am uitat îndărăt, 
gândindu-ne că o urmărea cineva, dar nu am văzut pe nimeni; 
peste două minute au apărut doi bărbaţi de după colţ strigând: 
„Stai pe loc, stai pe loc!”. Ne-am oprit speriate, până când cei 
doi bărbaţi ne-au ajuns din urmă. 

— Aţi văzut trecând pe aici în fugă o fată? 

Eu eram gata să răspund că da, că tocmai intrase în portic, 
dar Amelia mi-a luat-o înainte. 

— Nu, n-am văzut pe nimeni, noi mergem să vizităm o 
verişoară care este bolnavă, spuse ea. 

— Sunteţi sigure că n-aţi văzut pe nimeni pe aici intrând în 
vreun portic? 


— Nu, domnule. Dacă am fi văzut pe cineva, v-am spune, 
răspunse Amelia pe un ton de domnişoară fandosită pe care nu 
i-l mai auzisem până în momentul acela. 

Cei doi bărbaţi, cu siguranţă poliţişti, păreau că şovăie, dar 
înfăţişarea  Ameliei i-a făcut să se  răzgândească. Era 
întruchiparea vie a tinerei burgheze, de familie bună. 

Au continuat să fugă, certându-se între ei că au pierdut-o pe 
fată, în vreme ce noi intram în porticul casei în care locuia 
domnişoara Laura. 

Portarul nu era şi Amelia a zâmbit bucuroasă. Omul o fi fost în 
vreun apartament la solicitarea unui locatar sau făcând un 
serviciu oarecare. 

Cu un mers hotărât, Amelia s-a îndreptat către capătul 
porticului şi a deschis o uşă care dădea în patio. Am urmat-o 
speriată, căci îmi imaginam pe cine căuta. Şi, într-adevăr, între 
tomberoane de gunoi şi unelte se ascundea fata care fugea de 
poliţie. 

— Au plecat, nu-ţi face griji. 

— Mulţumesc, nu ştiu de ce nu m-ai denunţat, dar îţi 
mulţumesc. 

— Ar fi trebuit s-o fac? Eşti cumva o delincventă periculoasă? 
spuse Amelia zâmbind, de parcă situaţia i s-ar fi părut 
amuzantă. 

— Nu sunt o delincventă; cât despre periculoasă... presupun 
că pentru ei chiar aşa sunt, deoarece lupt împotriva nedreptăţii. 

Pe Amelia a interesat-o numaidecât răspunsul acela şi, cu 
toate că o strângeam de braţ, insistând să urcăm în 
apartamentul domnişoarei Laura, ea nu mă lua în seamă. 

— Eşti revoluţionară? 

— Sunt... da, s-ar putea spune aşa. 

— Şi ce faci? 

— Cos într-un atelier. 

— Nu, mă refeream la ce fel de revoluţionară eşti. 

Fata a privit-o cu neîncredere. Se vedea că şovăie dacă 
trebuie sau nu să-i răspundă, dar în cele din urmă a răspuns, 
destăinuindu-i-se  Ameliei care, la urma urmelor, era o 
necunoscută pentru ea. 

— Colaborez cu câţiva tovarăşi din comitetul de grevă, duc 
mesaje dintr-un loc într-altul. 

— Ce curajoasă! Eu mă numesc Amelia Garayoa, şi tu? 


— Lola, Lola Garcia. 

— Edurne, du-te să te uiţi cu grijă în stradă şi, dacă vezi ceva 
suspect, vino să ne spui. 

Nu am îndrăznit să protestez şi m-am îndreptat către portic, 
tremurând de frică. Mă gândeam că, dacă mă văd poliţiştii, mă 
puteau suspecta şi aveau să ne aresteze pe toate trei. 

M-am liniştit văzând că portarul tot nu era acolo şi de-abia mi- 
am scos capul ca să privesc în ambele laturi ale porticului. Cei 
doi bărbaţi nu se vedeau. 

— Nu-i nimeni, le-am informat eu. 

— Nu contează, cred că e mai bine ca Lola să nu iasă încă. Va 
veni cu noi acasă la verişoara mea. Te voi prezenta ca fiind o 
prietenă a lui Edurne pe care am întâlnit-o pe drum. O să vi se 
dea o gustare la bucătărie cât timp voi sta cu verişoara mea şi, 
când vom pleca, va fi trecut deja destul timp pentru ca oamenii 
aceia să fi renunţat să te mai caute pe aici. De altfel, unchiul 
meu Armando este avocat şi, dacă ar veni poliţia să te caute, 
presupun că va şti ce să facă. 

Lola a acceptat uşurată propunerea Ameliei. Nu înţelegea 
motivul pentru care fata aceea burgheză o ajuta, dar era 
singura opţiune pe care o avea şi profita de ea. 


Laura era în pat, plictisită, în vreme ce sora ei Melita dădea 
lecţii de pian, iar mama lor avea o vizită. Cât despre tatăl lor, 
don Armando, fratele tatălui Ameliei, încă nu se întorsese de la 
cabinet. 

O subretă ne-a condus pe mine şi pe Lola la bucătărie, unde 
ne-a oferit câte un pahar cu lapte şi biscuiţi, iar Amelia a rămas 
cu verişoara ei şi i-a povestit ultima aventură. 

Am stat două ore în casa lui don Armando şi a dofiei Elena, 
vizitând-o pe Laura; două ore care mie mi s-au părut o veşnicie, 
pentru că îmi închipuiam că poliţia avea să bată la uşă dintr-un 
moment într-altul, căutând-o pe Lola. 

Când, în sfârşit, Amelia a hotărât să ne întoarcem acasă, a 
sosit don Armando care, îngrijorat că am putea merge singure 
pe stradă cu toată situaţia haotică din Madrid, s-a oferit să ne 
însoţească. Nu erau mai mult de patru străzi între o casă şi alta, 
dar, chiar şi aşa, don Armando a insistat să o escorteze pe 
nepoata sa. Bunul domn nu s-a mirat când Amelia l-a informat 
că venea cu noi şi Lola, pe care a prezentat-o ca fiind o bună 


prietenă a lui Edurne. Eu mi-am plecat ochii pentru ca don 
Armando să nu-mi observe nervozitatea. 

— Tatăl tău s-ar supăra pe mine dacă te-aş lăsa să mergi 
singură în tot acest haos. Ceea ce nu înţeleg este cum de ti-au 
dat voie să pleci. Situaţia nu este de aşa natură, încât să mergi 
veselă pe stradă, Amelia; nu ştiu dacă ştii că în Asturias s-a 
dezlănţuit o adevărată revoluţie, iar aici, chiar dacă greva a 
eşuat, stânga nu se resemnează să lase lucrurile aşa cum sunt, 
există mulţi exaltaţi... 

Amelia o observa cu coada ochiului pe Lola, dar aceasta avea 
în continuare o expresie impasibilă, privind în jos, ca şi mine. 

Când am ajuns acasă, doña Teresa i-a mulţumit sincer 
cumnatului ei că ne-a însoţit. 

— Nu ştiu ce să mă mai fac cu fata asta şi, de când cu 
măritişul, parcă a devenit şi mai necugetată. De-abia aştept să 
se întoarcă tatăl ei. Juan este singurul care o poate stăpâni. 

Când don Armando a plecat, doña Teresa s-a interesat de 
Lola. 

— Edurne, nu ştiam că ai prietene la Madrid, spuse doña 
Teresa, privindu-mă curioasă. 

— Se cunosc de când Edurne ieşea să facă vreun comision, a 
răspuns iute Amelia şi bine a făcut, pentru că eu n-aş fi fost în 
stare să mint cu atâta tupeu. 

— Bine, atunci, dacă această tânără nu mai are nevoie de 
nimic, cred că ar trebui să mergem la masă, sora ta Antonietta 
ne aşteaptă, spuse în încheiere doña Teresa. 

— Nu, şi eu trebuie să plec, sunt deja în mare întârziere. 
Mulţumesc mult, domnişoară Amelia, dona Teresa... Edurne, ne 
vedem curând, bine? 

Am încuviinţat dând din cap, dorind să plece şi să nu o mai 
vedem niciodată, dar dorinţele mele nu aveau să se 
împlinească, pentru că Lola Garcia avea să ne iasă din nou în 
cale mie şi Ameliei. 
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De parcă nu ar fi fost de-ajuns emoţiile din ziua anterioară, şi 
dimineaţa următoare ne-a oferit surprize. 

Rămăsese stabilit ca Santiago să treacă să o vadă pe Amelia, 
dar nu a venit toată ziua. 

Amelia a fost mai întâi îngrijorată, apoi furioasă, şi i-a cerut 
mamei sale să sune acasă la părinţii lui Santiago cu scuza de a 
vorbi cu mama logodnicului ei în legătură cu un amănunt 
oarecare al nunţii. 

Doña Teresa nu era uşor de convins, dar până la urmă a 
cedat, deoarece Amelia ameninţa să se prezinte ea însăşi acasă 
la Santiago. 

În după-amiaza aceea, Amelia a cunoscut un aspect al 
personalităţii viitorului ei soţ pe care nici nu şi l-a putut imagina. 

Mama lui Santiago a informat-o pe mama Ameliei că fiul ei nu 
era acasă, că nu venise la prânz şi nici nu telefonase şi nu ştia 
dacă avea să apară la cină. Pe doña Teresa a surprins-o faptul 
că mama lui Santiago nu se arăta alarmată, dar aceasta i-a 
explicat că fiul ei avea obiceiul să dispară, fără să spună unde 
se duce. 

— Nu înseamnă că merge în vreun loc unde nu s-ar cuveni, 
dimpotrivă, întotdeauna este vorba de afaceri; ştiţi că soţul meu 
l-a însărcinat să facă achiziţiile pentru întreprindere şi Santiago 
este cel care călătoreşte în Franţa, în Germania, la Barcelona... 
în sfârşit, acolo unde e nevoie să meargă. Santiago pleacă 
întotdeauna fără să ne spună nimic; la început, mă speriam, dar 
acum ştiu că nu i se întâmplă nimic, explica doña Blanca. 

— Dar probabil că vă daţi seama că pleacă, pentru că o fi 
ieşind din casă cu o valiză, răspunse destul de scandalizată 
doña Teresa. 

— Fiul meu nu ia niciodată nicio valiză. 

— Dar cum aşa? Călătoriile acelea atât de lungi... pentru 
atâtea zile... exclamă doña Teresa. 

— Santiago zice că îşi duce bagajul în portofel. 

— Cum aţi spus? 

— Da, se urcă în tren şi când ajunge la destinaţie cumpără ce 
are nevoie; întotdeauna a făcut aşa. Vă spun că, la început, îmi 
făceam griji, chiar şi tatăl lui îl mustra, dar ne-am obişnuit. 
Liniştiţi-o pe Amelia, Santiago va ajunge la timp pentru nuntă. E 
atât de îndrăgostit! 


Doña Teresa, fără să-şi ascundă mirarea în ceea ce priveşte 
comportamentul lui Santiago, i-a relatat fiicei sale conversaţia 
cu dona Blanca. Dar departe de a se linişti, Amelia a devenit şi 
mai nervoasă. 

— Grozavă scuză şi atât de prostească! Cum să credem că 
pleacă în călătorie fără valiză şi fără să le spună părinţilor săi? 
Dar mie? De ce nu mi-a spus mie? Sunt logodnica lui! Mamă, eu 
cred că Santiago s-a răzgândit... că nu mai vrea să se însoare cu 
mine. Ah, Dumnezeule! Ce ne facem?! 


Amelia a început să plângă şi nici doña Teresa, nici Antonietta 
nu păreau în stare să o consoleze. Eu le observam ascunsă în 
spatele uşii de la salon, până când m-a găsit mama şi m-a trimis 
la bucătărie. 

În noaptea aceea, Amelia nu a dormit, cel puţin a avut lumina 
aprinsă până foarte devreme în zori. A doua zi, m-a trezit la ora 
şapte; voia să mă îmbrac degrabă ca să mă duc acasă la familia 
Carranza să înmânez o scrisoare. O scrisese în timpul nopţii. 

— Când se va întoarce Santiago din călătorie, dacă într- 
adevăr se află într-o călătorie şi nu am fost minţită, va afla că 
mie nu mi se fac astfel de lucruri. Şi dacă are intenţia să mă 
părăsească, prefer să fiu eu cea care face primul pas, mi-ar fi 
foarte ruşine ca prietenele noastre să afle că m-a părăsit pe 
neaşteptate. Pleacă numaidecât, înainte să se trezească mama. 
Va fi foarte supărată când îi voi spune că i-am trimis o scrisoare 
lui Santiago anunţându-i ruperea logodnei, dar nu pot permite 
să fiu umilită. 

M-am sculat în grabă şi de-abia am avut timp să mă spăl şi să 
plec, la insistenţele Ameliei. Când am ajuns acasă la familia 
Carranza, poarta era încuiată şi a trebuit să aştept să o deschidă 
portarul la ora opt dimineaţa. 

S-a mirat că voiam să urc la ora aceea acasă la familia 
Carranza, dar, cum eram îmbrăcată în uniforma mea de subretă, 
m-a lăsat. 

Altă subretă la fel de somnoroasă ca şi mine mi-a deschis uşa. 
l-am dat plicul şi i-am spus să i-l înmâneze lui Santiago, dar mi-a 
răspuns că domnişorul Santiago plecase într-o călătorie, că don 
Manuel lua micul dejun, iar doña Blanca încă se mai odihnea. 


Când m-am întors, Amelia mă aştepta cu o nouă misiune: 
trebuia să mă întorc la familia Carranza ca să predau un plic cu 
scrisorile lui Santiago, aceleaşi scrisori pe care şi le trimiteau 
reciproc cei doi îndrăgostiţi, precum şi inelul de logodnă. Inelul, 
mi-a poruncit să i-l înmânez dofei Blanca personal. 

Am început să tremur, gândindu-mă ce va spune doña Teresa 
când va afla şi, înainte de a ieşi din casă, am căutat-o pe mama 
ca să-i spun ce se întâmplă. Mama, cu o judecată sănătoasă, mi- 
a zis să aştept până când va vorbi cu doña Teresa şi cu Amelia 
însăşi. Cum doña Teresa nu ieşise încă din camera ei, mama s-a 
dus să o caute pe Amelia. 

— Ştiu că n-am niciun drept să-ţi spun ceva, dar nu crezi că ar 
trebui să te gândeşti puţin mai mult la ceea ce tocmai vrei să 
faci? Imaginează-ţi că Santiago are o explicaţie pentru cele 
întâmplate, iar tu rupi logodna fără să asculţi ce are de spus... 
Cred că nu trebuie să te pripeşti... 

— Dar, Amaya, tu ar trebui să fii de partea mea! 

— Şi chiar sunt; cum aş putea fi altfel? Dar nu cred că 
Santiago vrea să rupă logodna cu tine, trebuie să existe vreo 
explicaţie în plus pe lângă cea pe care v-a dat-o mama lui. 
Aşteaptă să se întoarcă, aşteaptă să auzi ce va spune... 

— Ceea ce mi-a făcut este de neiertat! Cum pot să mai am 
încredere în el? Nu, nu şi nu. Vreau ca fiica ta, Edurne, să se 
ducă să-i înapoieze scrisorile şi inelul şi să fie clar că s-a sfârşit 
totul între noi. Şi după-amiază voi merge la o gustare acasă la 
prietena mea Victoria, acolo mă voi întâlni cu alte prietene şi eu 
voi fi cea care anunţă că am hotărât să rup logodna cu Santiago, 
pentru că nu sunt sigură de sentimentele mele faţă de el. Nu voi 
consimţi ca el să fie cel care rupe logodna şi care să mă 
umilească... 

— Amelia, te rog, mai gândeşte-te! Vorbeşte cu mama ta, ea 
va şti să te povăţuiască mai bine decât mine... 

— Ce se întâmplă? 

Doña Teresa intrase în camera Ameliei alertată de timbrul 
isteric al vocii fiicei sale. 

— Mamă, voi rupe logodna cu Santiago! 

— Fiica mea, ce tot spui?! 

— Doña Teresa, eu... iertaţi-mă că am venit să vorbesc cu 
Amelia despre această chestiune de familie, dar cum a trimis-o 


pe Edurne a mea să înapoieze domnului şi doamnei Carranza 
inelul de logodnă... 

— Inelul! Dar, Amelia, ce-ai de gând să faci? Draga mea, 
calmează-te, nu face nimic de care s-ar putea să te câieşti. 

— Asta îi spuneam şi eu, interveni mama mea. 

— Ba nu! Eu o rup cu Santiago, el a vrut să fie aşa. Nu voi 
permite să mă facă de râs. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, aşteaptă măcar să se 
întoarcă tatăl tău! 

— Nu, pentru că atunci când se va întoarce tata, eu voi fi 
devenit deja ţinta batjocurilor întregului Madrid. Azi după- 
amiază merg la o gustare acasă la prietena mea Victoria şi le voi 
anunţa acolo pe toate prietenele mele că am rupt logodna cu 
Santiago. lar tu, Amaya, spune-i lui Edurne să se ducă imediat 
acasă la familia Carranza şi, dacă nu o laşi să meargă, mă voi 
duce eu. 

Alertată de glasuri, a intrat şi Antonietta în camera surorii ei şi 
s-a alăturat rugăminţilor mamei sale şi ale mamei mele ca să-şi 
reconsidere decizia. Antonietta a fost cea căreia i-a venit în 
minte o soluţie: doña Teresa îi va telefona din nou dofiei Blanca 
şi îi va povesti despre supărarea Ameliei şi hotărârea ei de a 
rupe logodna cu Santiago dacă acesta nu apărea imediat ca să-i 
dea o explicaţie. 

Mai mult nervoasă decât având chef, doña Teresa i-a 
telefonat doñei Blanca. Aceasta a promis că îl va suna 
numaidecât pe soţul ei ca să încerce să-l găsească pe fiul lor 
oriunde s-ar afla, loc pe care a jurat că ea nu-l cunoaşte; dar 
până atunci îi cerea Ameliei putină răbdare şi, mai ales, 
încredere în Santiago. 

Amelia a acceptat în silă, dar, chiar şi aşa, în după-amiaza 
aceea a fost la o gustare acasă la prietena sa Victoria împreună 
cu alte tinere de vârsta ei. Acolo, între râsete şi confidenţe, a 
lăsat să se înţeleagă că nu era sigură dacă nu cumva se cam 
pripise logodindu-se atât de repede cu Santiago şi şi-a exprimat 
îndoielile dacă trebuia sau nu să se mărite. Ea şi prietenele ei au 
dedicat după-amiaza analizei motivelor pro şi contra căsătoriei. 
Când a plecat de la Victoria, Amelia era satisfăcută: dacă 
Santiago o lăsa, putea spune oricând că ea fusese cea care 
dorea într-adevăr să termine relaţia cu el. 


Cu greu ne-am fi putut închipui că furtuna aceea într-un pahar 
cu apă va sfârşi într-o zi prin a deveni o vijelie care îi va 
spulbera pe toţi cei pe care îi va întâlni în cale. Pentru că atunci 
când Santiago, care se afla la Anvers, l-a sunat pe tatăl său ca 
să-i comenteze anumite amănunte din călătoria de afaceri, 
acesta a insistat să se întoarcă urgent la Madrid, întrucât Amelia 
luase dispariţia lui în nume de rău şi ameninţa cu ruperea 
logodnei. Santiago s-a întors numaidecât. Incă îmi mai amintesc 
cât de furios era când a venit acasă la Amelia. 

Ea l-a primit în salon flancată de mama şi de sora ei. 

— Amelia... îmi pare rău pentru supărarea pe care ţi-am 
pricinuit-o, dar nu îmi puteam imagina că absenţa mea din 
motive de afaceri te va conduce la dorinţa de a rupe logodna 
noastră. 

— Da, sunt foarte supărată. Faptul că ai plecat fără să-mi spui 
nimic mi se pare o lipsă de consideraţie. Mama ta ne-a explicat 
că aşa procedezi de obicei, dar vei înţelege că acest 
comportament este ciudat şi, cu atât mai mult, în ajunul nunţii. 
Nu vreau să te simţi obligat de cuvântul dat, astfel că te eliberez 
de angajamentul tău faţă de mine. 

Santiago, stânjenit, a privit-o din cap până în picioare. Amelia 
recitase acea peroraţie pe care o tot repetase de când 
telefonase Santiago ca să-şi anunţe vizita. Nici prezenţa dofei 
Teresa şi a Antoniettei, neliniştite amândouă, nu ajuta ca Amelia 
şi Santiago să poată vorbi deschis. 

— Dacă dorinţa ta este aceea de a rupe logodna noastră, nu 
am altceva de făcut decât să accept, dar Dumnezeu mi-e martor 
că sentimentele mele pentru tine rămân neschimbate şi că n-aş 
dori nimic mai mult decât... decât să mă ierţi, dacă te-am jignit 
cu ceva. 

Doña Teresa a oftat uşurată şi Antonietta a lăsat să-i scape un 
râs nervos. Amelia nu ştia ce să facă; pe de o parte, voia să 
interpreteze în continuare rolul de femeie ofensată, care 
începuse să-i placă, şi pe de alta, dorea să pună capăt 
incidentului şi să se mărite cu Santiago. Antonietta a fost cea 
care a făcut ca logodnicii să se împace. 

— Cred că ar trebui să stea de vorbă singuri. Nu eşti de 
aceeaşi părere, mamă? 


— Ba da... da... În sfârşit, fiule, dacă eşti în continuare dispus 
să te însori cu Amelia, nouă nu ne rămâne decât să-ţi spunem 
că îţi dăm binecuvântarea... 

Când au rămas singuri, au stat câteva minute tăcuţi, privindu- 
se cu coada ochiului, neştiind ce să-şi spună; apoi Amelia a 
izbucnit în râs, ceea ce l-a descumpănit pe Santiago. Peste două 
minute, sporovăiau, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Familiile celor doi au răsuflat uşurate. Se temeau de ce era 
mai rău: un scandal cu câteva săptămâni înainte de căsătorie, 
când se făcuseră deja imitaţiile de nuntă şi începuseră să se 
primească primele cadouri în casa familiei Garayoa, iar localul 
de la hotelul Ritz, unde urma să se ţină petrecerea, fusese 
rezervat şi plătit în părţi egale de cele două familii. 

Cu ocazia întoarcerii lui don Juan din America, cele două 
familii s-au reunit la o cină acasă la familia Garayoa; aşa au 
putut să constate că Amelia şi Santiago păreau la fel de 
îndrăgostiţi ca înainte de incident. Chiar şi mai îndrăgostiţi, dacă 
era cu putinţă. 


Don Juan era extrem de impresionat de ce văzuse în America. 
Admira eforturile oamenilor de a ieşi din criza economică şi 
compara societatea americană cu cea spaniolă. La cina aceea 
au vorbit mult despre politică, deşi dona Teresa interzicea la 
masă acest subiect. 

— Americanilor le este foarte clar ce vor şi în ce direcţie 
trebuie să meargă toţi ca să depăşească criza şi sunt pe cale să 
iasă din ea, crahul din '29 va părea în curând un vis urât. 

— Dragul meu prieten, aici acordăm mult timp ca să ne facem 
rău unii altora, perioada social-azanistă din ultimii doi ani este 
un exemplu, răspunse don Manuel. 

— Nu vă înţeleg lipsa de încredere în don Manuel Azaña, 
replică don Juan. Este un politician care ştie încotro trebuie să 
mergem, care susţine că statul trebuie să fie puternic ca să 
poată realiza reformele democratice de care avem nevoie. 

— Păi, vedeţi şi dumneavoastră unde a dus politica sa. Pe 
mine nu mă va convinge de faptul că în '32 acordarea 
autonomiei Cataloniei a fost o izbândă şi, bineînţeles, bascii, 
oamenii aceia din PNV, urmăresc acelaşi lucru. Slavă Domnului 
că acum, după încercările de revoluţie din luna octombrie, 
autonomia catalană este suspendată. 


— Tată, trebuie să se respecte sentimentele oamenilor, şi cei 
din Catalonia au un sentiment al identităţii naţionale foarte 
puternic. Cel mai bine este, aşa cum a încercat mereu Azaña, să 
se canalizeze acest sentiment. Don Manuel Azaña a susţinut 
întotdeauna o Spanie unită, dar trebuie să găsim modalitatea 
pentru ca toţi să ne simţim bine în ea. 

Santiago încerca să se arate împăciuitor ca să-l împiedice pe 
tatăl său să sfârşească în cele din urmă prin a se necăji din 
cauza politicii. 

— Toţi? Cine sunt toţi? întrebă iritat don Manuel. Spania este 
o unitate culturală şi mai ales istorică, dar odată cu povestea 
asta cu autonomiile va înceta să mai fie şi, dacă nu crezi, să 
lăsăm timpul să ne demonstreze. 

Doña Teresa şi doña Blanca încercau să aducă în discuţie alte 
subiecte pentru ca soţii lor să nu continue să mai vorbească 
despre politică. 

— Cred că la Madrid se va pune din nou în scenă Nunta 
însângerată, interveni cu un glas mieros doña Blanca. Garcia 
Lorca este foarte insolent, dar şi un mare dramaturg. 

Cu toate acestea, cele două femei au eşuat în încercarea lor 
de a schimba subiectul conversaţiei. Nici don Juan şi nici don 
Manuel nu erau dispuşi să renunţe la discuţia despre ceea ce îi 
preocupa. 

— Dar veţi fi de acord cu mine că victoria dreptei din '33 n-a 
adus liniştea în Spania. Se distruge tot ce au făcut guvernele 
anterioare, interveni don Juan. 

— Să nu-mi spuneţi că vi s-a părut un lucru bun că se puteau 
expropria pământurile oricui, pentru simplul fapt de a fi nobil... 

— Nu oricui, nu. Dumneavoastră ştiţi că ceea ce a încercat 
guvernul în 1931 a fost să termine cu Spania feudală, ripostă 
don Juan. 

— Şi ce îmi spuneţi despre reforma militară a lui Azaña pe 
care îl admiraţi atât de mult? Dacă nu-i atent, ne lasă fără 
armată. A trecut în rezervă mai mult de şase mii cinci sute de 
ofiţeri şi vorbea întruna despre modernizarea armatei, în vreme 
ce reducea cheltuielile pentru Apărare, răspunse don Manuel. 

— Au făcut şi lucruri pozitive, de exemplu reforma religioasă 
şi educativă... Interveni Santiago. 


— Dar ce vorbeşti, Santiago?! Doamne Dumnezeule, fiule, 
dacă nu te-aş cunoaşte, aş crede că eşti unul dintre socialiştii 
aceia revoluționari! 

— Tată, nu-i vorba de a fi revoluţionar, ci de a privi în jurul 
nostru. Când călătoresc prin Europa, îmi pare rău să văd cât 
suntem de înapoiaţi... 

— Şi de aceea se leagă de bieţii preoţi şi de sărmanele 
călugăriţe care acordă un sprijin dezinteresat societăţii. Tu, 
fiule, care faci pe democratul, o să-mi spui că e democratic să 
se interzică învăţământul pentru ordinele religioase? Şi să 
expulzezi un cardinal din Spania pentru că nu-ţi place ce 
spune...? Asta-i democraţie? 

— Tată, cardinalul Segura” este un om periculos, cred că ne 
simţim cu toţii mai liniştiţi de când nu mai este în Spania. 

— Da, da, toate aceste excese stângiste au făcut să câştige 
formațiunile de dreapta atât de ponegrite de voi, răspunse 
supărat don Manuel. 

— Şi cred că există motive de îngrijorare pentru ceea ce se 
întâmplă acum, nu numai în Spania, cu formațiunile de dreapta. 
Uită-te la Germania, Hitler ăla e un dement. Nu mă mir că 
oamenii din forţele de stânga sunt îngrijoraţi, replică don Juan. 
Eu însumi sunt o victimă indirectă a fanatismului lui Hitler. 
Politica sa antievreiască l-a făcut să desființeze drepturile legale 
şi civile ale evreilor şi să le interzică să desfăşoare activităţi 
economice. Sunt o victimă a acestei politici, deoarece asociatul 
meu herr Itzhak Wassermann este evreu. Am rămas fără 
afacerea noastră. Ştiţi că ni s-au spart geamurile de la magazin 
de mai mult de patru ori? 

— Hitler are de gând să-i expulzeze pe evrei din Germania, 
spuse Santiago pe un ton sentenţios. 

— Da, dar evreii germani sunt la fel de germani ca toţi ceilalţi, 
nu pot fi privaţi de cetăţenia lor, interveni doña Teresa. 

— Nu fi naivă, femeie. Hitler este în stare de orice, spunea 
don Juan, iar bietul Helmut, angajatul nostru, trebuie să umble 
cu grijă pentru simplul fapt de a fi lucrat cu un evreu. 

— Da, este cumplit ce se întâmplă acolo, dar ce se petrece 
aici n-are nicio legătură cu situaţia din Germania, dragul meu 


19 Pedro Segura y Sáez (1880-1957), înalt membru al ierarhiei ecleziastice 
spaniole, cardinal primat al Spaniei până în anul 1931, când a fost destituit şi 
exilat la Vatican. Din 1937 a fost arhiepiscop de Sevilla. (n.tr.) 


prieten. Mie îmi pare rău pentru ce vi s-a întâmplat, dar nu 
comparaţi, nu comparaţi... Pe noi trebuie să ne îngrijoreze 
amenințările unor socialişti care vorbesc despre lichidarea 
democraţiei burgheze. Chiar şi oameni moderați ca Prieto% au 
ajuns să vorbească despre revoluţie. 

— Mă rog, acesta e un mod de a încerca să frâneze dreapta în 
planurile ei cele mai controversate. Nu pot distruge tot ce s-a 
făcut înainte. Prieto îi avertizează să se gândească mai bine 
înainte de a acţiona, argumentă Santiago. 

— Fiule, nu-ţi dai seama că ce s-a întâmplat în Asturias a fost 
o tentativă de revoluţie care, dacă s-ar extinde în restul Spaniei, 
ar fi o catastrofă! 

— Problema pe care o avem noi, replică Santiago, este că atât 
forţele de dreapta, cât şi cele de stânga maltratează Republica. 
Nici unii, nici alţii nu reuşesc să creadă în ea, nici să-i găsească 
vreun rost. 

Santiago avea o viziune diferită asupra politicii. Poate 
deoarece călătorea mult în afara Spaniei. Nu ţinea cu dreapta şi, 
chiar dacă simpatiza cu stânga, nu îi scutea de critici nici pe 
unii, nici pe alţii. Era adeptul azafiştilor, având o mare admiraţie 
pentru don Manuel Azaña. 


Nunta s-a celebrat pe 18 decembrie. Era foarte frig şi ploua, 
dar Amelia era radioasă în rochia ei albă de tafta şi mătase. 

După-amiază, la ora cinci fix, Amelia şi Santiago s-au căsătorit 
în biserica San Gines. Nunta lor a fost una dintre cele care au 
avut ecou în paginile de evenimente mondene din ziarele 
madrilene şi la care au venit oameni din multe locuri, deoarece 
atât don Manuel Carranza, cât şi don Juan Garayoa aveau, 
datorită respectivelor lor afaceri, asociaţi şi angajamente în 
multe alte capitale ale provinciilor spaniole. 

Doña Teresa era mai emoţionată decât Amelia şi la fel se 
simțeau şi Melita şi Laura, care împreună cu Antonietta, erau 
domnişoare de onoare. 

Ceremonia a fost celebrată de trei preoţi, prieteni ai familiei. 
lar mai târziu, în timpul petrecerii de la hotelul Ritz, Amelia şi 
Santiago au deschis balul. 


2 Indalecio Prieto Tuero (1883-1962), om politic socialist spaniol, titular al 
mai multor ministere diferite în timpul celei de-a Doua Republici spaniole. 
(n.tr.) 


A fost o nuntă splendidă, într-adevăr... Amelia a spus 
întotdeauna că fusese nunta visată, că nu şi-ar fi putut-o 
imagina altfel. 

Când şi-au luat la revedere de la invitaţi pe la miezul nopţii, 
Amelia a îmbrăţişat-o pe Laura plângând, amândouă fiind la fel 
de unite ca întotdeauna. Ştiau că viaţa lor avea să se schimbe în 
noaptea aceea, că cel puţin Amelia o lăsa în urmă pe fata căreia 
i se permiteau toate poznele, ca să devină femeie.» 


Edurne rămase tăcută. Vorbea întruna de multă vreme, iar eu 
nici nu mă mişcasem, fiind fascinat de relatare. 

Începeam să desluşesc imaginea celei care fusese străbunica 
mea şi trebuie să recunosc că în ea era ceva care mă intriga. 
Poate să fi fost modul în care a descris-o Edurne sau pur şi 
simplu faptul că ştiuse să-mi trezească interesul şi curiozitatea. 

Vechea subretă a străbunicii mele părea că ajunsese la 
capătul puterilor. Am sugerat să cerem un pahar cu apă, dar ea 
a refuzat printr-un gest al capului. Era acolo, vorbind cu mine, 
pentru că doamnele Garayoa îi porunciseră, ea păstra cu ele o 
legătură în care fiecare îşi avea rolul bine stabilit: ele porunceau 
şi Edurne dădea ascultare. Aşa fusese în trecut şi aşa continua 
să fie şi în prezentul în care niciuna dintre ele nu putea aspira să 
aibă un viitor. 

— Şi după aceea ce s-a întâmplat? am întrebat eu, hotărât să 
nu o las să-şi întrerupă relatarea. 

— Au plecat la Paris în călătorie de nuntă. S-au dus cu trenul. 
Amelia avea trei geamantane. Au traversat şi Canalul, ca să 
meargă la Londra. Cred că traversarea a fost groaznică şi ea a 
avut rău de mare. Nu s-au întors până la sfârşitul lunii ianuarie. 
Santiago a profitat de călătorie ca să-i vadă pe unii dintre 
asociaţii săi. 

— Şi după aceea? am insistat eu, pentru că nu voiam să-mi 
închipui că povestea s-ar încheia astfel. 

— Când s-au întors din călătorie, s-au instalat într-o casă 
proprie, cadou de nuntă al lui don Manuel pentru fiul său. Casa 
era aproape de aici, la începutul străzii Serrano. Don Juan şi 
doña Teresa îşi luaseră sarcina să mobileze casa şi să aibă puse 
la punct toate detaliile pentru când soţii aveau să se întoarcă de 
la Paris. Eu m-am dus să servesc în casa Ameliei. Să nu credeţi 
că mi-a fost uşor să mă despart de mama mea, dar Amelia 


insistase să plec cu ea. Nu mă trata ca pe o servitoare, ci ca pe 
o prietenă; presupun că lunile petrecute împreună în cătun 
consolidaseră între noi o relaţie specială. Pe Santiago l-a 
surprins familiaritatea care exista între noi şi pe care el însuşi a 
adoptat-o în cele din urmă. Ştiţi? El era o persoană minunată... 
Amelia l-a rugat să-i permită să termine Şcoala Normală, iar el a 
acceptat cu plăcere; o cunoştea şi ştia că foarte greu ar putea 
să o limiteze la rolul de casnică. În ceea ce mă priveşte, a 
insistat să merg la şcoală şi să fiu ambițioasă. Vedeţi şi 
dumneavoastră cum era. Dar pe Amelia o influenţa mult Lola 
Garcia, care a convins-o să mă trimită să primesc instruire la un 
sediu pe care îl aveau cei de la Tineretul Socialist din Spania. 
Acolo se predau lecţii de orice: de citire şi de scris la maşină, de 
dans, de croitorie... 

— Lola Garcia? Cea care fugea de poliţie? 

— Da, aceeaşi. A fost o persoană esenţială în viaţa Ameliei... 
şi într-a mea. 

Edurne era foarte obosită, dar voiam ca ea să vorbească în 
continuare. Intuiam că ceea ce urma să-mi povestească era 
partea cea mai interesantă. Aşa că am insistat pe lângă ea să 
bea apă. 

— lertaţi-mi întrebarea, dar câţi ani aveţi, Edurne? 

— Cu doi ani mai puţin decât Amelia, nouăzeci şi trei. 

— Adică străbunica mea ar avea acum nouăzeci şi cinci de 
ani... 

— Da, aşa este. Vreţi să continui? 

Am consimţit recunoscător, gândindu-mă ce s-ar întâmpla 
dacă aş aprinde o ţigară. Dar m-am temut că ar apărea 
jupâneasa ori nepoata bătrânelor doamne dintr-un moment într- 
altul şi am hotărât să nu-mi pun norocul la încercare. 


«De-abia revenise din luna de miere de la Paris, când Amelia 
s-a întâlnit cu Lola Garcia. A fost din întâmplare. Lola se ducea 
trei după-amiezi pe săptămână să spele, să coasă şi să calce în 
casa unor marchize care locuiau în cartierul Salamanca, foarte 
aproape de domiciliul unchiului Ameliei, don Armando. Într-o 
după-amiază, după ce Amelia luase o gustare cu Melita şi cu 
Laura, a dat peste Lola. Amelia a fost foarte bucuroasă şi oricâtă 
rezistenţă a opus Lola, până la urmă a acceptat să o însoţească 
pe Amelia la noua ei locuinţă de tânără căsătorită. 


Amelia a tratat-o pe Lola de parcă ar fi fost prietene de o 
viaţă, interesându-se de treburile ei, mai ales de avatarurile ei 
politice. Lola îi răspundea cu neîncredere la întrebări; nu reuşea 
să o înţeleagă pe tânăra aceea burgheză care locuia într-o casă 
somptuoasă din cartierul Salamanca şi care, cu toate acestea, o 
întreba cu aviditate despre petiţiile muncitorilor şi cauzele 
nemulțumirilor sociale. 

Le-am servit cafeaua în salon şi Amelia m-a invitat să stau şi 
eu cu ele. Eram la fel de stânjenită ca şi Lola, dar Amelia nu 
părea să-şi dea seama. 

Lola i-a explicat că urma să fie primită la cursuri într-o Casă a 
Poporului, că tot acolo învățase să citească şi să scrie, că i se 
vorbea despre istorie, despre teatru şi învăţa chiar şi să 
danseze. Amelia părea entuziasmată şi a întrebat dacă aş putea 
fi şi eu admisă sau ar trebui să mă afiliez la Tineretul Socialist. 
Lola a şovăit şi a promis că va întreba. 

— Presupun că va fi admisă. La urma urmelor, Edurne este 
muncitoare... dar n-ai vrea să te afiliezi? 

— Eu... mă rog, niciodată nu m-a interesat prea mult politica, 
nu sunt ca fratele meu, am răspuns eu. 

— Ai un frate? În ce partid militează? vru să ştie Lola. 

— În PNV şi, în plus, munceşte într-un sediu al partidului... 

— Cu alte cuvinte, colaborează cu burghezii naţionalişti. 

— Mă rog, are o slujbă şi, pe deasupra, crede că noi, bascii, 
suntem diferiţi, am explicat eu speriată. 

— Ah, da? Diferiţi? De ce? Ar trebui să fim cu toţii egali, să 
avem aceleaşi drepturi, să nu conteze de unde suntem. Nu, nu 
sunteţi diferiţi, tu eşti muncitoare ca şi mine. Prin ce te 
deosebeşti de mine? Prin faptul că te-ai născut într-un cătun, iar 
eu, la Madrid? Nimeni nu ne va dărui nimic, vom fi ceea ce 
suntem capabile să facem noi însene. 


Lola era o socialistă înfocată şi vorbea despre drepturi şi 
egalităţi cu o patimă care a reuşit să o molipsească pe Amelia. 
Eu urma să fiu primită la cursuri în acea Casă a Poporului la care 
avea să mă ducă Lola. În aceeaşi după-amiază, s-a hotărât atât 
soarta mea, cât mai ales a Ameliei. 
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Vizitele Lolei acasă la Amelia au devenit frecvente. Până 
când, într-o zi, Amelia i-a cerut Lolei să o ducă la o adunare 
politică a PSOE?! sau a UGT. 

— Dar ce-o să faci tu la o adunare de-a noastră? Ceea ce 
vrem noi este să isprăvim cu ordinea burgheză, iar tu... mă rog, 
eşti o burgheză, soţul tău e antreprenor şi tatăl tău, de 
asemenea... Am prins drag de tine pentru că eşti fată bună; dar, 
Amelia, tu nu eşti de-ai noştri. 

Amelia s-a simţit rănită de vorbele Lolei. Nu înţelegea că era 
respinsă în felul acela, că nu era considerată una de-a lor. Eu n- 
am ştiut ce să spun, asistam deja de două luni la lecţiile din 
Casa Poporului şi eram bucuroasă de progresele mele. Invăţam 
să scriu la maşină şi mă temeam că, dacă Amelia se supăra pe 
Lola, va trebui să nu mă mai duc acolo. 

Dar Amelia nu s-a supărat, a întrebat-o pur şi simplu ce 
trebuie să facă pentru a deveni socialistă, pentru a fi acceptată 
de cei care aveau cel mai puţin, dar care sufereau cel mai mult. 
Lola i-a promis că va vorbi cu şefii ei şi că îi va da un răspuns. 

Santiago ştia de prietenia Ameliei cu Lola şi nu a ridicat 
niciodată obiecţii, dar s-au certat când Amelia l-a anunţat că, 
dacă va fi acceptată, se va face socialistă. 

— Niciodată nu vei fi considerată una de-a lor, nu te amăgi, îi 
argumenta Santiago. Eu nu sunt de acord cu nedreptăţile şi ştii 
deja ce părere am despre guvernele radical-cediste. Aceste 
formaţiuni de dreapta pe care le avem nu sunt la înălţimea 
împrejurărilor, dar nici nu mi se pare că revoluţia ar fi o soluţie 
bună. Dacă vrei, te duc într-o zi la o adunare a Stângii 
Republicane; ei sunt cei care ne reprezintă cel mai bine, Amelia, 
nu Largo Caballero?” şi nici Prieto. Gândeşte-te, nu vreau să fii 
folosită şi cu atât mai puţin să fii lovită. 


În anul acela 1935, formațiunile de dreapta lansaseră o 
campanie de discreditare împotriva lui don Manuel Azaña. 
Santiago spunea că făceau asta pentru că se temeau de el, 


21 Siglă pentru denumirea în spaniolă a formaţiunii politice Partido Socialista 
Obrero Español / Partidul Socialist Muncitoresc Spaniol, înfiinţat în anul 1879 
de către Pablo Iglesias. (n.tr.) 

22 Francisco Largo Caballero (1869-1946), om politic marxist spaniol, 
conducător istoric al PSOE şi al UGT. (n.tr.) 


pentru că ştiau că este singurul politician spaniol în stare să 
găsească o ieşire din situaţia aceea de blocaj în care se afla 
Republica. 

Amelia nu a ajuns să solicite să fie acceptată în PSOE, dar o 
ajuta pe Lola cu tot ce îi stătea în putinţă şi mai ales împărtăşea 
cu ea opinia potrivit căreia acele continue crize ministeriale şi 
ale şefilor de guvern erau o dovadă palpabilă a faptului că nici 
radicalii lui Lerroux, nici CEDA a lui Gil-Robles nu aveau o soluţie 
pentru problemele Spaniei. 


Lola făcea parte din facțiunea cea mai revoluţionară a PSOE, 
cea a lui Largo Caballero, şi era o admiratoare înflăcărată a 
Revoluţiei sovietice. Într-o zi, a consimţit în sfârşit la rugăminţile 
Ameliei şi a dus-o la o întrunire la care participau câţiva 
conducători socialişti de vază. 

Amelia s-a întors acasă emoţionată, dar mai ales speriată. 
Oamenii aceia aveau o forţă magnetică, se adresau inimilor 
celor care nu aveau nimic, dar, în acelaşi timp, ofereau 
alternative care puteau duce la o revoluţie. Astfel că Amelia 
avea fată de socialişti un sentiment contradictoriu. 

Santiago, îngrijorat de influenţa pe care o exercita Lola asupra 
Ameliei, a început să o ducă la câte o întrunire a lui Manuel 
Azaña. Şi Amelia se zbătea între admiraţia profundă şi deruta 
faţă de oameni politici atât de diferiţi, atât de distanţaţi unii de 
alţii, dar la fel de convinşi că ideile lor sunt cele bune. 

Amelia fraterniza atât cu muncitorii socialişti prieteni ai Lolei, 
cât şi cu tinerii comunişti sau cu adepţii convinşi ai lui Azaña, 
cum erau majoritatea prietenilor lui Santiago. A început să 
trăiască în două lumi; a ei, cea din care făcea parte prin naştere 
şi căsătorie, care era lumea unei fete burgheze, şi cea a Lolei, 
cea a unei croitorese care dorea să se termine odată cu regimul 
burghez de la putere şi, în definitiv, cu privilegiile de care 
beneficia Amelia. 

Eu o însoţeam de obicei la reuniunile politice la care o ducea 
Lola, dar nu întotdeauna, pentru că Amelia nu voia să-mi 
întrerup instruirea în Casa Poporului. 


În primele zile din martie, Amelia a început să se simtă rău. 
Greţurile şi ameţelile au anunţat-o că era însărcinată. Santiago 
era fericit, urma să aibă un copil şi, în plus, s-a gândit că sarcina 


va servi ca soţia lui să-şi astâmpere neliniştile politice, dar s-a 
înşelat în această privinţă. Sarcina nu a împiedicat-o pe Amelia 
să o însoţească în continuare pe Lola la unele întruniri, în ciuda 
protestelor soţului şi ale părinţilor ei, pentru că don Juan şi doña 
Teresa au rugat-o pe fiica lor ca măcar în timpul sarcinii să lase 
politica. Dar a fost în zadar, nici măcar Laura nu a reuşit să o 
facă să-i vină mintea la cap şi asta cu toate că verişoara ei a 
fost întotdeauna persoana cu cea mai mare influenţă asupra 
Ameliei. 

Şi iarăşi, într-o zi, s-a întâmplat din nou. Santiago a dispărut. 
Cred că era prin luna aprilie a anului 1935. În dimineaţa aceea, 
Amelia a plecat la cursurile ei, iar după-amiază fusese acasă la 
verişoarele ei, pe care le vedea tot atât de des ca şi până 
atunci. Laura continua să-i fie cea mai bună prietenă. O pasiona 
politica la fel ca pe Amelia, dar ideile sale, ca şi ale tatălui ei, 
erau de partea lui Azaña. 

Când Amelia s-a întors în seara aceea, l-a aşteptat pe 
Santiago la cină, dar la unsprezece noaptea nu se întorsese încă 
şi la birou nu răspundea nimeni. Amelia era îngrijorată. In zilele 
acelea, în Madrid erau frecvente tulburările şi mai ales răfuielile 
între partide, astfel că erau elemente de extremă dreapta care 
căutau confruntările cu oamenii de stânga, iar aceştia, la rândul 
lor, răspundeau atacurilor. 

Am aşteptat toată noaptea şi, în dimineaţa următoare, Amelia 
i-a telefonat tatălui lui Santiago. 

Don Manuel i-a spus că nu ştie unde se află fiul său, dar că 
probabil plecase într-o călătorie, deoarece avea prevăzut de mai 
multe zile să se ducă la Londra ca să viziteze un furnizor. 

Amelia a făcut o criză de nervi. Trântită pe pat, ţipa şi 
plângea, jurând că nu-l va ierta pe soţul ei pentru un asemenea 
afront. Apoi a părut că se linişteşte, întrebându-se dacă nu 
cumva o fi suferit vreun accident şi ea îl judeca în mod greşit. A 
trebuit să o chemăm pe doña Teresa, care a venit numaidecât 
cu Antonietta ca să preia controlul situaţiei. Laura, cunoscătoare 
a reacţiilor verişoarei sale, a venit şi ea când a aflat ştirea. 

Santiago a zăbovit două săptămâni până să se întoarcă şi, în 
acele două săptămâni, Amelia s-a schimbat radical. Incă îmi mai 
amintesc de o conversaţie pe care a avut-o cu mama ei, cu sora 
ei Antonietta şi cu verişoarele sale Laura şi Melita. 


— Dacă a fost în stare să mă părăsească însărcinată, de câte 
altele nu va fi oare în stare? Nu pot să am încredere în el. 

— Hai, draga mea, nu spune asta, ştii deja cum este Santiago; 
doña Blanca ţi-a explicat, ea, ca mamă, suferea când fiul ei 
dispărea, dar aşa e el, nu o face ca să necăjească. 

— Nu, nu o face ca să necăjească, dar ar trebui să-şi dea 
seama de răul pe care îl face. Amelia este însărcinată şi să-i 
producă această neplăcere... comenta verişoara ei Laura. 

— Dar Santiago o iubeşte, insistă Antonietta, care îl venera pe 
cumnatul ei. 

— Grozav mod de a o demonstra! Aproape că mă omoară de 
supărare! răspunse Amelia. 

— Hai, verişoară, nu exagera, sublinie Melita. Bărbaţii n-au 
sensibilitatea noastră. 

— Dar asta nu-i o scuză ca să facă ce poftesc, spuse Laura. 

— Bărbaţilor trebuie să li se suporte multe lucruri, a explicat 
împăciuitoare doña Teresa. 

— Mă îndoiesc că tata ţi-a făcut vreodată ce mi-a făcut mie 
Santiago. Nu. Mamă, nu, nu o să-l iert. Cine a zis că ei au dreptul 
să facă tot ce poftesc cu noi? Nu o să consimt aşa ceva! 


Începând de atunci, Amelia şi-a sporit interesul pentru politică 
sau, mai bine zis, faţă de socialism. Nu s-a mai dus niciodată la 
nicio şedinţă sau întrunire a partidului lui Azaña şi, în ciuda 
rugăminţilor lui Santiago, care se temea pentru sarcina ei, 
Amelia a devenit o colaboratoare dezinteresată a Lolei la toate 
activităţile politice ale acesteia, dar a descoperit că prietena ei 
nu îi răspundea cu aceeaşi încredere. 

Într-o după-amiază de mai, le-am însoţit pe Amelia şi pe 
mama ei la medic. Când am plecat de la consultaţie, doña 
Teresa ne-a invitat la o gustare la casa Viena Capellanes, cea 
mai bună cofetărie din Madrid. Urma să sărbătorim faptul că 
medicul a confirmat că sarcina Ameliei evolua normal. Tocmai 
ne pregăteam să intrăm în cofetărie când, pe trotuarul de vizavi, 
am văzut-o pe Lola. Mergea grăbită şi ţinea de mână un băiat de 
vreo zece sau doisprezece ani. Părea că îl ceartă, pentru că 
băiatul o asculta spăsit. Amelia s-a desprins de braţul mamei 
sale, hotărâtă să-i ceară Lolei să ni se alăture. 


Lola nu şi-a ascuns stânjeneala când ne-a văzut. Dar surpriza 
noi am avut-o când l-am auzit pe copil spunând: „Mamă, cine 
sunt aceste doamne?”. 

Lola ni l-a prezentat pe fiul ei fără tragere de inimă. 

— Îl cheamă Pablo, după numele lui Pablo Iglesias, ştii tu, 
întemeietorul PSOE. 

— Nu ştiam că ai un fiu, răspunse Amelia, mâhnită că prietena 
ei avea secrete faţă de ea. 

— Şi de ce ţi-aş fi zis? răspunse Lola prost dispusă. 

— Mă rog, mi-ar fi plăcut să-l cunosc mai demult. Vreţi să luaţi 
o gustare cu noi la casa Viena? îi propuse Amelia. 

Pablo a răspuns numaidecât că da, că nu intrase niciodată 
într-o cofetărie atât de elegantă, dar Lola părea că ezită. Doña 
Teresa era jenată de situaţia aceea, iar eu eram îngrijorată de 
consecinţele pe care le-ar fi putut avea descoperirea fiului Lolei, 
care a acceptat în cele din urmă invitaţia, dându-şi seama că 
era o ocazie pentru ca fiul ei să ia o gustare într-un local atât de 
renumit. 

— Nu ştiam că eşti măritată... spuse dona Teresa ca să 
înceapă o conversaţie. 

— Nu sunt, răspunse Lola sub privirea uluită a donei Teresa. 

— Nu ai un soţ? Şi atunci...? vru să ştie Amelia. 

— Nu-i nevoie de un soţ ca să ai copii, iar eu n-am vrut să mă 
mărit. Pablo a venit pe lume fără să vreau, dar este aici. 

— Dar o fi având un tată... insistă Amelia. 

— Bineînţeles că am un tată, spuse Pablo supărat, şi îl 
cheamă Josep! Sunt pe jumătate catalan, pentru că tatăl meu 
este catalan. Acum nu-i aici, dar vine să ne vadă de câte ori 
poate. 

Lola s-a uitat furioasă la fiul ei şi, din privirea sa, am putut să- 
mi dau seama că, de îndată ce vor rămâne singuri, copilul nu va 
scăpa de o mustrare zdravănă pentru că l-a luat gura pe 
dinainte. Dar Pablo a hotărât să o ignore pe mama sa şi să 
vorbească în continuare. 

— Tatăl meu este comunist. Voi ce sunteţi? 

Fără să putem să o împiedicăm, Lola i-a tras o palmă fiului ei 
şi i-a poruncit să tacă. Doña Teresa a trebuit să intervină ca să 
liniştească lacrimile copilului şi mânia mamei. 

— Hai, fii cuminte! Bea ciocolata pe care ai comandat-o... şi 
tu, Lola, nu mai plesni băiatul, este mic şi singurul lucru pe care 


l-a făcut a fost să spună că are un tată de care este mândru, 
acesta nu-i un motiv să-l pedepseşti. 

Buna doña Teresa încerca să calmeze nervii Lolei. 

— l-am spus că trebuie să-şi ţină gura, să nu povestească 
nimic despre mine şi nici despre tatăl lui; există oameni care se 
tem de comunişti şi de socialişti şi ne pot face necazuri. 

— Dar noi nu! Eu sunt prietena ta, afirmă Amelia, mâhnită. 

— Da... bine... dar chiar şi aşa... Pablo, termină ciocolata şi 
cornul, pentru că trebuie să mergem. 


În după-amiaza următoare, când eu şi Amelia eram acasă şi 
coseam, Lola s-a prezentat ca să vorbească cu Amelia. Eu am 
dat să ies din salon, dar cum Amelia nu mi-a cerut să plec, am 
preferat să rămân ca să aflu ce avea de zis Lola. 

— Nu ţi-am spus că am un fiu pentru că nu-mi place să-mi 
povestesc viaţa primei persoane care-mi iese în cale, s-a 
justificat Lola. 

— Dar eu nu sunt prima persoană care-ţi iese în cale, 
credeam că ai deja încredere în mine, mă rog, te consideram 
prietena mea. 

Lola şi-a muşcat buza. Se vedea că se gândise mult ce să 
spună şi nu voia să se lase condusă de temperamentul său. 

— Eşti o persoană cumsecade, dar nu suntem prietene... 
Trebuie să înţelegi, noi două nu suntem egale. 

— Ba da, suntem egale, suntem două femei care ne 
simpatizăm una pe cealaltă; tu m-ai convins de multe lucruri, m- 
ai făcut să văd ce există dincolo de aceşti pereţi, m-ai făcut să 
mă simt o privilegiată şi, în consecinţă, vinovată pentru acest 
lucru. Încerc să ajut cauzei tale, deoarece cred că este o cauză 
dreaptă, pentru că nu mi se pare corect ca eu să am totul şi alţii 
să nu dispună de nimic. Dar, după cum se pare, pentru tine nu e 
de-ajuns şi ştii ceva, Lola? Nu voi cere iertare. Nu, nu voi cere 
iertare pentru că am nişte părinţi minunaţi, un soţ iubitor şi o 
familie care mă ocroteşte. Cât despre bani... tatăl meu a muncit 
toată viaţa, la fel ca şi bunicii şi străbunicii mei... lar pe Santiago 
l-ai văzut cât munceşte, cum îşi petrece zilele în fabrică, 
îngrijindu-se de bunăstarea celor care muncesc pentru el. Chiar 
şi aşa, admit că avem mai mult decât strictul necesar, că nu 
este drept ca, în vreme ce alţii n-au nimic, noi să avem atât de 
mult. Dar tu ştii, Lola, că nu exploatăm pe nimeni, că îi ajutăm 


pe ceilalţi atât cât ne stă în putinţă. Dar acum văd că pentru 
tine nu este de-ajuns şi că nu vei avea niciodată încredere în 
mine. 


S-au certat, dar până la urmă s-au împăcat, cu toate că 
Amelia îşi dădea seama că între Lola şi ea exista o graniţă, cea a 
prejudecăţilor Lolei înseşi, şi că îi va fi foarte greu să 
depăşească graniţa aceea. 

Chiar şi aşa, Amelia şi-a dat şi mai mult silinţa, dacă mai era 
cu putinţă, în activităţile politice; s-a oferit voluntară să predea 
cursuri într-o Casă a Poporului, făcea lucrări de birou pentru 
gruparea în care milita Lola şi ducea disciplinat la îndeplinire tot 
ce i se cerea. 


Activitatea politică a Ameliei mergea în paralel cu a lui 
Santiago, deoarece, în anul acela, 1935, între lunile mai şi 
octombrie, don Manuel Azaña a ţinut o serie de discursuri şi a 
obţinut sprijinul unor sectoare importante ale societăţii, şi la 
multe dintre acele întruniri şi şedinţe ale Stângii Republicane 
participa şi Santiago. Era convins că soluţia pentru problemele 
Spaniei era aceea ca don Manuel Azaña să guverneze ţara, din 
ce în ce mai adâncită într-o criză instituţională şi economică. 

Nici în restul lumii lucrurile nu mergeau mai bine. Hitler 
neliniştea restul Europei. 

Într-o seară de aprilie, când părinţii Ameliei veniseră în vizită 
să ia cina la fiica şi la ginerele lor, don Juan a comentat cu 
satisfacţie faptul că Societatea Naţiunilor de la Geneva 
condamnase reînarmarea Germaniei. 

— Se pare că, în sfârşit, începe să se facă ceva împotriva 
acelui nebun... îi declară don Juan ginerelui său. 

— Eu n-aş fi atât de optimist. În Europa, oamenii sunt 
preocupaţi, chiar foarte preocupaţi de ceea ce s-a întâmplat în 
Rusia, se tem să nu ne molipsim de Revoluţia sovietelor, 
răspunse Santiago. 

— Da, poate că ai dreptate, se pare că lumea a înnebunit, 
sunt veşti că Stalin se arată neiertător faţă de disidenţi, spuse 
don Juan. 

Amelia a intervenit furioasă, surprinzându-i pe tatăl şi pe soţul 
ei. 


— Să nu dăm crezare propagandei fasciştilor! Problema e că 
unora le este frică, da, frică să nu-şi piardă privilegiile, dar, în 
Rusia, se cunoaşte pentru prima dată ce înseamnă demnitatea, 
se edifică o republică a muncitorilor, a bărbaţilor şi a femeilor 
egali, liberi... 

— Dar, draga mea, ce tot spui acolo! 

— Amelia, nu te înfuria, aminteşte-ţi că eşti însărcinată! 

Doña Teresa suferea pentru fiica ei. 

— Ştii, Amelia, sunt îngrijorat că spui astfel de lucruri, tu eşti 
cea care te laşi influenţată de propaganda comuniştilor. 

Santiago părea supărat. 

— Haideţi, nu vă certaţi, că îi face rău fetei. 

Doña Teresa detesta acele discuţii politice în care intervenea 
acum şi Amelia. 

— Dar nu ne certăm, mamă. Însă nu-mi place ca tata să 
spună că lucrurile merg prost în Rusia. Şi tu, Santiago, ar trebui 
să doreşti să ajungă ceva din Revoluţia sovietică şi în restul 
Europei, oamenii nu pot aştepta veşnic să fie trataţi cu dreptate. 

In noaptea aceea, Amelia şi Santiago s-au certat. De îndată ce 
don Juan şi doña Teresa au plecat, cei doi soţi au început o 
ceartă pe care am auzit-o până la urmă toţi cei din casă. 

— Amelia, trebuie să încetezi să o mai vezi pe Lola! Îţi vâră în 
cap nişte idei... 

— Cum adică îmi vâră în cap idei? Crezi că sunt proastă, că nu 
sunt în stare să gândesc singură, că nu-mi dau seama ce se 
întâmplă în jurul meu? Formațiunile de dreapta ne duc la 
dezastru... Tu însuţi te plângi de situaţie, iar tatăl meu... ştii 
bine prin ce dificultăţi trece familia mea... 

— Soluţia nu este o revoluţie. În numele revoluţiei se comit 
multe nedreptăţi. Crezi că prietenei tale Lola i-ar fi milă de tine 
dacă aici ar fi o revoluţie? 

— Milă? Şi de ce ar trebui să-i fie milă? Eu aş sprijini revoluţia! 

— Eşti nebună! 

— Cum îndrăzneşti să mă faci nebună?! 

— Îmi pare rău, nu voiam să te jignesc, dar mă îngrijorează 
ceea ce spui, habar n-ai ce se întâmplă în Rusia... 

— Cel care n-are habar eşti tu! |ţi voi spune eu ce se întâmplă 
în Rusia: oamenii au de mâncare; da, pentru prima dată, este 
mâncare pentru toţi. Nu mai există săraci, i-au lichidat pe 
capitaliştii care acționau ca nişte lipitori şi... 


— Dar, fată dragă, nu fi naivă! 

— Naivă, eu? 

Amelia a ieşit din salon trântind uşa şi plângând în hohote. 
Santiago a urmat-o până în dormitor, îngrijorat că cearta l-ar 
putea afecta pe copilul pe care îl aşteptau. 


Amelia era din ce în ce mai pătrunsă de ideile Lolei sau, mai 
bine zis, ale lui Josep, partenerul ei de viaţă şi tatăl lui Pablo. 
Pentru că Amelia îl cunoscuse până la urmă. 

Într-o după-amiază în care eu şi Amelia ne duseserăm acasă 
la Lola, el era acolo, sosit de curând de la Barcelona. 

Josep era un bărbat chipeş. Inalt, voinic, cu ochi negri şi 
înfăţişare cruntă, dar cu un comportament pe cât de amabil, pe 
atât de prudent, şi nu părea chiar atât de suspicios ca Lola. 

— Lola mi-a vorbit despre tine, ştiu că ai ajutat-o. Dacă ar fi 
fost prinsă atunci, cu siguranţă că ar mai fi încă la închisoare. 
Fasciştilor ălora dezgustători habar n-ai tu ce le poate pielea 
când e vorba de femei. A fost mare păcat că n-am putut să 
ducem revoluţia până la capăt. Data viitoare vom fi mai bine 
pregătiţi. 

— Da, păcat că lucrurile n-au ieşit mai bine, răspunse Amelia. 

Vreme de două ore, Josep a monopolizat conversaţia şi aşa 
avea să se întâmple de fiecare dată când îl vedeam. Ne 
povestea cum se schimbă lucrurile în Rusia, cum oamenii au 
trecut de la condiţia de sclavi la aceea de cetăţeni, cum 
consolida Stalin revoluţia punând în practică promisiunile 
bolşevicilor: lichidaseră clasele sociale şi poporul avea de 
mâncare. Erau în curs de desfăşurare planuri de dezvoltare, iar 
ţăranii erau entuziasmați. 

Josep ne descria paradisul şi Amelia îl asculta fascinată, 
sorbindu-i fiecare cuvânt. Eu, entuziasmată de tot ce povestea, 
îmi spuneam că trebuie să-i scriu fratelui meu Aitor să-l conving 
să reflecteze şi să-şi deschidă mintea către noile idei ce veneau 
din Rusia. Noi eram ţărani, nu feciori de bani gata, oamenii 
noştri erau ca Josep. Ştiam, desigur, că Aitor nu mă va lua în 
seamă; el continua să muncească şi să militeze în PNV şi visa la 
o patrie bască, dar se abţinea să o spună pe faţă. 

În momentul acela, nu am înţeles de ce, dar Josep părea că 
este interesat de Amelia şi, în timpul şederii sale la Madrid, o 
trimitea pe Lola să ne caute. 


Amelia era entuziasmată pentru că un om ca Josep o lua în 
serios. lar Josep era lider comunist la Barcelona. Era şoferul unei 
familii din burghezia catalană. În fiecare zi, îl ducea pe patronul 
său la fabrica de textile pe care o avea la Mataró, şi o conducea 
pe stăpâna casei în diferite vizite sau îi însoțea pe copii la 
şcoală. Inainte fusese şofer de autobuz. A cunoscut-o pe Lola în 
timpul şederii stăpânilor lui la Madrid şi l-au avut pe Pablo, fără 
ca niciunul din ei să vrea să se căsătorească, cel puţin aşa 
ziceau, dar eu am bănuit întotdeauna că Josep fusese însurat 
înainte de a o cunoaşte pe Lola. Intreţineau o relaţie ciudată, 
deoarece se vedeau doar când venea Josep la Madrid însoţindu-l 
pe şeful său, ceea ce se întâmpla o dată la o lună şi jumătate, 
căci patronul îşi vindea ţesăturile prin toată Spania şi avea un 
asociat în capitală. In ciuda acestei relaţii discontinue, Lola şi 
Josep păreau că se înţeleg bine şi, desigur, Pablo îl adora pe 
tatăl său. 

După cum spunea, Josep se avea bine nu numai cu 
conducătorii comunişti catalani. 

Amelia se simţea măgulită că un militant comunist de 
importanţa lui arăta interes în a-i cunoaşte opiniile şi a o asculta 
vorbind. Dar Josep îşi dedica mare parte din timpul pe care îl 
petrecea cu noi mai ales ca să ne îndoctrineze, să ne dea apă la 
moară, să ne convingă că viitorul va fi al comuniştilor şi că 
Revoluţia sovietică era doar începutul marii revoluţii mondiale 
căreia nu i se va putea opune nicio forţă omenească. 

— Ştiţi de ce va ieşi victorioasă revoluţia? Pentru că suntem 
mai mulţi, da; suntem mai mulţi cei care n-am avut niciodată 
nimic. Suntem mai mulţi cei care avem o mare comoară: forţa 
muncii noastre. Lumea nu se va putea mişca fără noi. Noi 
suntem progresul. Cine va pune în mişcare maşinile? Cumva 
feciorii de bani gata? Dacă aţi şti cum se trăieşte în Uniunea 
Sovietică, progresele obţinute în mai puţin de douăzeci de ani... 
Moscova dispune din luna aprilie de trenuri subterane, un 
metrou cu un traseu de optzeci şi doi de kilometri; ăsta-i un 
lucru important, dar şi mai important este faptul că staţiile sunt 
împodobite cu opere de artă, cu candelabre de cristal, cu 
tablouri şi fresce pe pereţi... Şi toate astea sunt pentru 
muncitori, pentru cei care n-au avut niciodată posibilitatea să 
vadă un tablou şi nici să fie luminaţi de lămpile acelea de cristal 
fin... Asta-i spiritul revoluţiei... 


Amelia nu a îndrăznit să facă pasul, dar eu, da, şi i-am cerut 
lui Josep să garanteze pentru mine ca să devin comunistă. Ce 
altceva putea fi o fată ca mine, născută în munţi şi care muncise 
de când se ştia pe lume? 

Într-o după-amiază, Lola ne-a lăsat vorbă acasă ca în noaptea 
aceea să ne întâlnim cu ea şi cu Josep şi cu nişte tovarăşi 
comunişti. 

Amelia nu ştia cum să-i spună lui Santiago că avea să iasă 
noaptea, mai ales că în zilele acelea confruntările de stradă 
între formațiunile de stânga şi cele de dreapta erau permanente 
şi se soldau cu câte un rănit, dacă nu chiar cu vreun mort. 

— N-ar fi trebuit să mă mărit, se plângea Amelia, pentru că 
acum nu pot face un pas fără acordul lui Santiago. 

De fapt, nu era adevărat că îi împărtăşea soţului ei divagaţiile 
sale politice, dar să iasă singură noaptea era mai mult decât îşi 
putea permite. Însă mereu a fost foarte încăpăţânată, astfel că, 
de îndată ce Santiago a ajuns acasă, i-a spus verde-n faţă 
decizia ei de a se duce acasă la Lola să cunoască nişte prieteni 
comunişti ai cuplului. 

S-au certat, dar în cele din urmă Santiago a avut câştig de 
cauză. 

— Dar ce ai de gând? Cu tot ce se întâmplă, crezi că îţi voi 
permite să treci dincolo de cartierul Ventas, acasă la Lola, să te 
întâlneşti cu nişte oameni care nu ştiu cine sunt? Dacă nu-ţi 
pasă de mine, nici măcar de tine, gândeşte-te cel puţin la copilul 
nostru. N-ai niciun drept să-l pui în primejdie. Halal prieteni acea 
Lola şi acel Josep care invită o femeie însărcinată să iasă 
noaptea din casă prin Madrid! 


Santiago nu a cedat şi, cu toate că Amelia a încercat să-l 
convingă, mai întâi cu dezmierdări şi linguşeli, apoi cu plânsete 
şi mai târziu cu ţipete, cert este că nu a îndrăznit să iasă din 
casă fără aprobarea soţului ei. 

Situaţia politică se deteriora în continuare, de la o zi la alta, şi 
oricât de mult ar fi încercat, preşedintele Republicii, Niceto 
Alcalâ-Zamora, se vedea neputincios să obţină cel mai mic 
consens între formațiunile de stânga şi CEDA. 


Joaquin Chapaprieta??, care fusese ministru de Finanţe, a 
primit până la urmă din partea lui Alcalâ-Zamora misiunea de a 
forma un guvern, care s-a încheiat şi acesta cu un eşec. 

Îmi amintesc că într-o duminică am fost să luăm masa de 
prânz acasă la familia Carranza. Cred că era prin octombrie, 
pentru că Amelia era în ultima perioadă a sarcinii şi se simţea 
disperată că devenise grasă şi că îi venea greu chiar să se şi 
deplaseze. 

Don Manuel şi doña Blanca invitaseră toată familia Garayoa, 
nu numai pe părinţii Ameliei, ci şi pe don Armando şi dona 
Elena, aşa că acolo se aflau şi verişoarele, Melita, Laura şi micul 
Jesus. 

Îmi amintesc de prânzul acela pentru că Amelia a fost cât pe- 
aci să nască înainte de vreme. 

Don Juan era mai îngrijorat decât de obicei pentru că primise 
o scrisoare de la cel care până atunci fusese angajatul său, herr 
Helmut Keller, în care îi explica detaliat în ce constau legile de la 
Nurnberg, promulgate în luna septembrie a anului 1935. Helmut 
îşi arăta îngrijorarea pentru că, potrivit noii legislații, doar cel 
care avea sânge „pur” putea fi considerat german; ceilalţi 
urmau să fie aserviţi. De asemenea, se interziceau căsătoriile 
dintre evrei şi arieni. Domnul Keller credea că sosise momentul 
ca herr ltzhak Wassermann şi familia sa să plece din Germania 
şi se plângea că nu reuşise încă să-i convingă să o facă, dar 
erau multe familii de evrei care emigraseră deja, speriaţi de 
ceea ce se întâmpla. Domnul Keller îl ruga pe don Juan să 
încerce să-l convingă pe herr Itzhak. 

— M-am gândit să plec în Germania. Trebuie să-l scot de acolo 
pe bunul meu prieten Itzhak cu familia sa, mă tem pentru viaţa 
lor, se lamenta don Juan. 

— Dar poate fi periculos! exclamă doña Teresa. 

— Periculos? De ce? Eu nu sunt evreu. 

— Dar herr Itzhak este şi ai văzut ce s-a întâmplat cu afacerea 
voastră, aţi fost ruinaţi, au trecut multe luni de când nicio 
întreprindere germană nu cumpără şi nici nu vă vinde materiale, 
aţi fost chiar acuzaţi de fraudă în contabilitate. 

Doña Teresa era cu adevărat speriată. 


23 Joaquín Chapaprieta Torregtosa (1871-1951), om politic spaniol, preşedinte 
al Consiliului de Miniştri al celei de-a Doua Republici spaniole între lunile 
septembrie şi decembrie 1935. (n.tr.) 


— Ştiu, draga mea, ştiu, dar nu s-a putut dovedi nimic. 

— Chiar şi aşa, vi s-a închis magazinul. 

— E cazul să înţelegi că trebuie să mă duc. 

— Dacă îmi permiteţi, cred că soţia dumneavoastră are 
dreptate. Glasul puternic al lui don Manuel şi-a făcut loc în 
discuţia dintre don Juan şi doña Teresa. Prietene, ar trebui să vă 
resemnaţi în ceea ce priveşte pierderea afacerii dumneavoastră 
din Germania, aţi plătit consecinţele pentru faptul de a fi avut 
un asociat care nu este pe placul noului regim. Nu cred că veţi 
rezolva ceva mergând până acolo, ar fi mai bine ca ei să încerce 
să părăsească Germania. 

S-au antrenat într-o discuţie în care Amelia îl sprijinea pe tatăl 
ei cu atâta avânt, încât a declarat că îl va însoţi ea însăşi pentru 
a-i salva pe herr Itzhak şi pe familia sa şi că a-i lăsa în voia sorții 
ar fi un act de laşitate. S-a necăjit atât de tare, încât a sfârşit 
prin a se simţi rău, iar noi ne-am temut pentru starea ei. 


La începutul lui noiembrie s-a născut Javier. Pe Amelia au 
apucat-o durerile facerii în zorii zilei de 2, dar l-a adus pe fiul său 
pe lume de-abia a doua zi. Cât a mai plâns! Sărăcuţa de ea a 
suferit nespus de mult, şi asta deşi a fost asistată permanent de 
doi medici şi o moaşă. 

Santiago a suferit împreună cu ea. Lovea cu furie în perete ca 
să-şi descarce neputinţa pe care o resimțea pentru că nu putea 
face nimic ca să-şi ajute soţia. 

Până la urmă, au scos copilul cu forcepsul, dar ea aproape că 
era să moară. Javier era minunat, un copil sănătos, lung şi 
subţire, care a venit pe lume foarte înfometat şi îşi muşca 
disperat pumnii. 

Amelia a pierdut mult sânge la naştere şi a avut nevoie de 
mai bine de o lună ca să se refacă, deşi o răsfăţam cu toţii, mai 
ales Santiago. | se părea totul prea puţin pentru soţia lui, dar 
Amelia se arăta tristă şi indiferentă la tot ce se întâmpla în jurul 
ei; se bucura doar când o vizita verişoara sa Laura sau Lola. 
Atunci părea că strălucirea îi revenea în privire şi era interesată 
de conversaţie. În zilele acelea, Laura se logodise cu un tânăr 
avocat, fiul unor prieteni ai părinţilor ei, şi totul prevestea o 
nuntă. Cât despre Lola, când o vizita, Amelia ne cerea să le 
lăsăm singure, ceea ce Santiago accepta, ca să nu o necăjească. 


Lola îi dădea veşti despre Josep şi despre alţi tovarăşi pe care 
Amelia îi cunoscuse. lar Amelia o întreba cum mergeau 
pregătirile pentru revoluție, pentru acea mare revoluţie 
mondială despre care vorbea Josep şi la care ea dorea să 
participe. 

Odată cu trecerea timpului, Lola părea să aibă din ce în ce 
mai multă încredere în Amelia şi o făcea părtaşă la micile 
confidenţe despre Josep şi importanţa lui printre comuniştii 
catalani. 

— Şi tu de ce eşti socialistă în loc să fii comunistă? a întrebat- 
o Amelia, care nu înţelegea de ce prietena ei nu împărtăşea 
militantismul politic al lui Josep. 

— Nu-i nevoie să fii comunist ca să recunoşti realizările 
Revoluţiei sovietice; în plus, sunt socialistă prin tradiţie, tatăl 
meu a fost socialist, l-a cunoscut pe Pablo Iglesias... La fel, şi eu 
sunt adeptă a lui Largo Caballero, şi el îi admiră pe bolşevici. 
Adevărul e că Prieto şi alţi lideri socialişti i se împotrivesc lui 
Largo Caballero; cum nu sunt muncitori ca el, ei nu înţeleg ce 
dorim noi... 

Erau frânturi de conversaţie pe care reuşeam să le aud când 
le serveam gustarea. Eram singura care putea să le întrerupă, 
nici măcar Águeda nu avea permisiunea să între în salonul 
Ameliei. 

Ah, Agueda! Era doica lui Javier. Au adus-o din Asturias pentru 
că Amaya, mama mea, nu a găsit nicio doică bască, aşa cum le- 
ar fi plăcut dofei Teresa şi Ameliei înseşi. 

Águeda era o femeie cu o constituţie voinică, înaltă, cu păr 
castaniu şi ochi căprui. Nu era măritată, dar un flăcău miner o 
lăsase însărcinată; avusese nenorocul să-şi piardă fiul imediat 
după ce îl născuse. Nişte prieteni ai lui don Juan au recomandat- 
o ca să-i fie dădacă lui Javier şi a venit la abia o săptămână după 
ce îşi îngropase propriul copil. 

Era o femeie cumsecade, afectuoasă şi amabilă, care se purta 
cu Javier de parcă ar fi fost propriul fiu. Tăcută şi ascultătoare, 
Águeda părea o umbră binefăcătoare în casă şi toţi am prins 
drag de ea. Pentru Santiago, a însemnat o uşurare să-şi vadă 
propriul copil atât de bine îngrijit, ţinând cont de apatia pe care 
o manifesta Amelia; nici măcar fiul ei nu părea să o bucure. 


Dată fiind starea sa de slăbiciune, Crăciunul acela a fost 
sărbătorit acasă la don Juan şi doña Teresa. Familia lui Santiago 
înţelegea că era cel mai bine pentru Amelia, care nu se simţea 
încă în stare să fie amfitrioană la o festivitate atât de 
importantă. 

De fapt, casa Ameliei şi a lui Santiago se afla la trei străzi 
distanţă de cea a familiei Garayoa, aşa că pentru Amelia nu 
însemna un efort mare să se deplaseze acasă la părinţii ei. 

Stârneau invidie. Da, stârnea invidie să-i vezi pe toţi Garayoa, 
precum şi pe fratele lui don Juan, don Armando, şi pe soţia 
acestuia, doña Elena, cu copiii lor Melita, Laura şi Jesus, alături 
de familia Carranza, părinţii lui Santiago. 

Ajutată de mama mea, doña Teresa şi-a dat toată silinţa 
pentru cină. Şi pentru mine Crăciunul acela a fost deosebit, 
ultimul pe care l-am petrecut cu mama mea. Ea luase hotărârea: 
după sărbătoarea Regilor Magi?* se întorcea în cătun şi plecarea 
ei însemna să rămân singură la Madrid. 

Fratelui meu Aitor îi mergea bine la locul de muncă şi insista 
ca mama noastră să nu-i mai slujească pe alţii şi să se ocupe de 
bunicii noştri şi de micul nostru petic de pământ. Pentru mama, 
pământul era tot atât de important ca şi pentru Aitor; pe vremea 
aceea, eu mă simţeam îndeajuns de comunistă ca să văd lumea 
cu mai multă deschidere, o lume în care totul era al tuturor şi 
pentru toţi, iar pământul nu avea alţi proprietari decât poporul şi 
nu conta unde ne-am fi născut, pentru că nu exista altă patrie 
decât întreaga lume şi nici alţi fraţi decât toţi cei care eram 
muncitori. 

Dar să revin la cina aceea... S-au cântat colinde, au mâncat şi 
au băut toate acele bunătăţi care nu ajungeau pe masa 
săracilor, dar toţi cei care slujeam în casa aceea nu ne puteam 
plânge: mâncam şi beam întotdeauna la fel ca stăpânii noştri. 

Incă îmi mai amintesc că am mâncat curcan cu castane... Și 
cum se întâmpla de obicei când se reuneau cele două familii, au 
vorbit şi au discutat politică. 


24 importantă sărbătoare religioasă în toate ţările catolice în ziua de 6 
ianuarie, care celebrează închinarea celor trei Magi de la Răsărit, Melchior, 
Gaspar şi Baltazar, în ieslea de la Betleem unde s-a născut Mântuitorul. (n.tr.) 


— Se pare că preşedintele Alcalâ-Zamora este dispus să se 
formeze un nou guvern sub conducerea lui don Manuel P6rtela 
Valladares?5, comentă don Juan. 

— Ce trebuie el să facă este să convoace numaidecât alegeri, 
a replicat Santiago. 

— Ce nerăbdători sunteţi voi, tinerii! răspundea don Armando 
Garayoa. Don Niceto Alcalâ-Zamora nu vrea să dea puteri 
formaţiunii CEDA, n-are încredere în Gil-Robles. 

— Şi pe bună dreptate! intervenea don Juan. 

— Eu nu văd vreo ieşire din această situaţie... Nu cred că 
alegerile ar rezolva ceva, pentru că, dacă le câştigă stânga, să 
ne păzească Dumnezeu! se lamenta don Manuel Carranza, tatăl 
lui Santiago. 

— Şi dumneavoastră ce vreţi? Să guverneze această dreaptă 
incapabilă să soluţioneze problemele Spaniei? 

Amelia îl privea mânioasă pe socrul ei. 

— Amelia, fiica mea, nu te enerva! încercă mama ei să 
intervină. 

— Da, îmi vine să turbez că mai există încă persoane care 
cred că CEDA poate face vreun lucru bun. Oamenii nu vor mai 
suporta multă vreme această situaţie, continuă Amelia. 

— Ei bine, eu mă tem de un guvern de stânga, insistă don 
Manuel. 

— lar eu, de unul de dreapta, replică Amelia. 

— Este nevoie de autoritate. Crezi că o ţară o scoate la capăt 
prin greve? o întrebă don Manuel pe nora sa. 

— Ce cred eu este că oamenii au dreptul să mănânce şi să nu 
trăiască prost, cum se întâmplă aici, răspunse Amelia. 

Santiago o susţinea întotdeauna pe Amelia, dar nuanţa 
opiniile ei politice. El, am mai spus-o şi înainte, era adeptul lui 
Azaña, nu credea în revoluţie, dar nici nu lua apărarea dreptei. 

Cu excepţia Ameliei, care a spus că se simte obosită şi a 
rămas cu fiul ei Javier care dormea liniştit în braţele Aguedei, la 
douăsprezece, familia a plecat la biserică să asculte slujba din 
noaptea de Ajun. 


23 Om politic spaniol (1867-1952), de ideologie liberală şi de centru, 
preşedinte al Consiliului de Miniştri între decembrie 1935 şi februarie 1936. 
(n.tr.) 
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Preşedintele  Alcalâ-Zamora nu reuşea să stăpânească 
conflictul dintre formațiunile de dreapta şi cele de stânga, iar în 
Spania nemulţumirea continua să crească, aşa că până la urmă 
nu a avut altă opţiune decât să convoace alegeri generale 
pentru data de 16 februarie 1936. Niciunul dintre noi nu îşi 
putea imagina ce avea să se întâmple după aceea... 

Din PSOE, Prieto susţinea necesitatea de a reface o mare 
coaliţie a formațiunilor de stânga, în vreme ce Largo Caballero 
lupta pentru un front unic cu comuniştii, dar nu a ştiut să se 
impună; în afară de asta, nu ştiu dacă aveţi habar, dar Partidul 
Comunist a fost sfătuit de la Moscova să facă o alianţă cu 
burghezia de stânga împotriva dreptei şi a fascismului. Fără 
îndoială că era o poziţie mai realistă. Şi aşa s-a născut Frontul 
Popular?8. 


— Amelia, Amelia! Azi s-a format Frontul Popular! 

Santiago a sosit acasă euforic în acea zi de 15 ianuarie 1936, 
ştiind că soţia lui se va bucura foarte mult la aflarea acestei 
veşti. În plus, Santiago credea că alianţa Stângii Republicane cu 
socialiştii şi comuniştii îl va apropia de soţia sa, din ce în ce mai 
pătrunsă de ideologia prietenei sale Lola şi a lui Josep. 

— Slavă Domnului! Este o veste bună. Şi ce crezi că vor face 
dacă vor câştiga alegerile? 

— Ceea ce am auzit de la câţiva prieteni din Stânga 
Republicană este că se va încerca să se relanseze ce s-a făcut 
deja în legislatura din anii '31 până în '33. 

— Dar nu e de-ajuns. 

— Dar, Amelia, ce vorbeşti? Înţelept este să se meargă pe 
această cale. Uite, nu-mi place să te necăjesc, dar mă 
îngrijorează ideile pe care ţi le vâră în cap Lola şi acel Josep. 
Chiar crezi cu adevărat că problemele Spaniei se vor rezolva 
printr-o revoluţie? Vrei să ne ucidem unii pe alţii? Nu pot să cred 
că eşti atât de inconştientă... 

— Uite ce este, Santiago, ştiu că te deranjează că nu-ţi 
împărtăşesc ideile, dar măcar respectă-le pe ale mele. Imi pare 
rău, nu mi se pare drept ca noi să avem de toate, iar alţii... Mă 


2 Denumire dată coaliţiei formate în 1935, alcătuite din republicanii de 
stânga, socialişti şi comunişti, şi care a câştigat alegerile din 16 februarie 
1936. (n.tr.) 


gândesc uneori la Pablo, fiul Lolei. Ce viitor îl aşteaptă? Lui 
Javier al nostru nu-i va lipsi nimic, şi asta mă consolează, dar nu- 
i drept. Nu, nu este. 

Discuţia a  întrerupt-o Águeda, care era alarmată de 
plânsetele neîntrerupte ale lui Javier. 

— Nu ştiu ce i se întâmplă copilului, dar nu vrea să mănânce 
şi plânge întruna, spuse doica. 

— De când e aşa? vru să ştie Santiago. 

— A avut o noapte proastă, dar de azi-dimineaţă nu s-a oprit 
din plâns şi cred că acum are febră. 

Santiago şi Amelia s-au dus numaidecât în camera lui Javier. 
Copilul plângea neconsolat în leagănul lui şi, într-adevăr, îi ardea 
fruntea. 

— Amelia, cheamă-l pe doctorul Martinez, ceva se întâmplă cu 
Javier, sau, dacă nu, să mergem mai bine la spital, acolo va fi 
mai bine tratat. 

Amelia l-a înfăşurat pe Javier într-o broboadă şi, luând copilul 
în braţe, a plecat cu Santiago la spital. 

Totul a fost doar o sperietură. Javier avea otită şi durerea de 
urechi era cauza pentru care plângea. Din fericire, nu era nimic 
grav. Dar acea sperietură a şocat-o pe Amelia, care până atunci 
trăia fără grija lui Javier, pentru că Águeda se ocupa de tot, de la 
a-i face baie până la a-i da de mâncare. 

— Edurne, nu sunt o mamă bună, mi-a mărturisit Amelia în 
noaptea aceea, printre suspine, în vreme ce îl privea pe fiul ei în 
leagăn. 

— Nu spune aşa ceva... 

— Ăsta-i adevărul, îmi dau seama că uneori sunt într-adevăr 
mai îngrijorată de ce i se întâmplă lui Pablo, fiul Lolei, decât lui 
Javier. 

— E normal, ştii că fiul tău nu duce lipsă de nimic, pe când lui 
Pablo, sărăcuţul de el, îi lipseşte tot. 

— Dar are ceva mai important: dragostea şi atenţia continuă 
a mamei sale, se auzi glasul lui Santiago. 

Am tresărit amândouă. Intrase atât de încet în cameră, încât 
niciuna din noi nu ne dăduserăm seama. 

Amelia l-a privit pe Santiago cu deznădejde. Ceea ce tocmai 
spusese soţul ei o rănise profund, mai ales pentru că simţea că 
el avea dreptate. 


A ieşit din cameră plângând. Santiago s-a apropiat de 
leagănul fiului său şi s-a aşezat lângă el, hotărât să-şi petreacă 
noaptea veghindu-l. Eu m-am oferit să rămân împreună cu 
Águeda să avem grijă de Javier, dar Santiago nu a vrut şi ne-a 
trimis pe amândouă la culcare. 

— Un copil bolnav are nevoie de părinţii săi; de altfel, n-aş fi 
liniştit, n-aş putea să dorm gândindu-mă că băiatul plânge 
pentru că îl dor urechile. 


M-am dus la culcare, dar a doua zi am aflat că Águeda se 
sculase la miezul nopţii ca să fie alături de Javier. Santiago şi ea 
l-au vegheat pe micuţ, în tăcere, atenţi la respiraţia lui. 

Amelia s-a trezit cu ochii roşii şi umflaţi de atâta plâns şi a 
vărsat şi mai multe lacrimi când a aflat că soţul ei şi Agueda îşi 
petrecuseră noaptea lângă leagănul copilului. 

— Îţi dai seama, Edurne, că sunt o mamă rea? 

— Hai, nu te învinovăţi... 

— Santiago a stat toată noaptea cu fiul nostru, la fel şi 
Águeda, care nu este nimic pentru el, doar... este doar... 

Ştiu că voia să spună că Águeda era doar o servitoare, dar nu 
a făcut-o, conştientă că, dacă ar fi spus-o, ar fi însemnat că îşi 
trăda ideile revoluţionare. 

— Águeda este doică, am consolat-o eu, şi este obligaţia ei să 
se ocupe de Javier. 

— Nu, Edurne, nu, nu este obligaţia ei să vegheze copilul când 
e bolnav, ci a mamei. Ce se întâmplă cu mine? De ce nu sunt în 
stare să le dau fiului şi soţului meu ce e mai bun în mine? 


Amelia avea dreptate. Comportamentul ei era extraordinar 
faţă de străini, pentru care se dădea peste cap până la nişte 
limite nebănuite, şi cu toate astea, le acorda lui Santiago şi fiului 
ei din ce în ce mai puţină atenţie, deşi Javier de-abia se născuse. 

Nu am îndrăznit să o întreb dacă îl mai iubea pe Santiago, dar 
în momentul acela m-am gândit că Amelia plângea tocmai din 
acest motiv, pentru că nu era în stare să-l iubească pe soţul ei şi 
nici să simtă afecțiunea pe care o mamă o are pentru copiii săi. 
Dar nu am judecat-o pentru că, pe vremea aceea, la fel ca ea, şi 
eu eram pătrunsă de idei revoluţionare şi credeam că ceea ceni 
se întâmpla mie sau ei era un fleac pe lângă ce se petrecea cu 
restul omenirii şi că era important să se clădească o lume nouă, 


asemenea celei despre care ne povestea Josep că se constituie 
în Uniunea Sovietică. 

— Doamnă, copilul e mai bine. Azi-dimineaţă i-am dat să sugă 
şi nu m-a respins. Nu mai vomită şi este mult mai liniştit. 


Amelia o privea pe Águeda legănându-l pe Javier. Era evident 
că femeia îl iubea pe micuţ şi că venise să-şi aline durerea 
pentru fiul ei mort. 


La 16 februarie, Frontul Popular a câştigat alegerile, dar cu o 
marjă foarte strânsă faţă de cea prevăzută, în comparaţie cu 
CEDA şi celelalte forţe de dreapta. În vreme ce PNV-ul, partidul 
de centru al preşedintelui Alcalâ-Zamora şi Liga” catalană au 
obţinut restul voturilor. 

Cu aceste rezultate, lui don Manuel Azaña avea să-i fie greu 
să readucă liniştea de care avea nevoie ţara. 

Oamenii se saturaseră să o ducă prost, să fie exploataţi, şi în 
Andaluzia şi Extremadura ţăranii au început să ocupe unele 
moşii; au avut loc, de asemenea, greve care au pus în 
încurcătură noul guvern şi, de parcă nu ar fi fost de-ajuns, 
oameni din recent înfiinţata Falangă?2 s-au consacrat sarcinii de 
a destabiliza Frontul Popular. 

Azaña a restabilit autonomia Cataloniei şi Lluís Companys a 
revenit la preşedinţia aşa-numitei Generalitat. Şi apoi a urmat o 
încercare de a-l înlătura pe preşedintele Alcalâ-Zamora... lar 
socialiştii, mă rog, mai bine zis sectorul lui Largo Caballero, au 
votat împotriva lui Prieto ca să nu facă parte din guvern... A fost 
o greşeală... Nu... nu s-a procedat bine, dar asta o putem spune 
acum, că a trecut timpul; în momentul acela, îl trăiam şi nu 
aveam nicio clipă ca să reflectăm la ceea ce făceam şi, cu atât 
mai puţin, la consecinţe. Şi ştiţi un lucru, tinere? Nu, n-am făcut 
bine, noi, cei care aveam cele mai frumoase idealuri, care 
reprezentam progresul, care aveam dreptate, nici noi nu am 
procedat bine. 


27 Este vorba despre partidul denumit Liga Regionalistă, întemeiat în anul 
1901 şi dizolvat în 1936, partid de orientare de dreapta, de ideologie creştin- 
democrată şi monarhică. (n.tr.) 

28 Partid politic spaniol, de ideologie fascistă şi naţional-sindicalistă, înfiinţat 
în 1933 de către Jose Antonio Primo de Rivera, fiul fostului dictator decedat. 
(n.tr.) 


— Cred că ar trebui să mergi o vreme cu copilul acasă la 
bunica ta, îi propuse Santiago Ameliei. Nu-mi place cum stau 
lucrurile, iar la Biarritz aţi fi mai liniştiţi. De ce n-o rogi pe sora ta 
Antonietta să te însoţească? 

— Prefer să rămân aici. De ce ţi-e frică? 

— Nu mi-e frică, Amelia, dar nu-mi plac anumite lucruri pe 
care le aud şi aş prefera ca tu şi Javier să fiţi plecaţi pentru o 
vreme. Mi-ai spus că, de când erai mică, întotdeauna de-abia 
aşteptai vacanţa ca să mergi acasă la bunica ta Margot. 

— E adevărat, dar acum e diferit, prefer să rămân, nu vreau 
să pierd ceea ce se întâmplă. 

— E vorba să anticipezi puţin vacanţa, nimic mai mult, eu mă 
voi alătura vouă de îndată ce voi putea. Sunt îngrijorat, lucrurile 
nu merg bine şi nici tatălui tău nu-i ies afacerile aşa cum spera 
el. Importurile din Statele Unite sunt ruinătoare şi nu putem 
continua să-l sprijinim să aducă utilajele şi piesele de schimb de 
acolo, cheltuielile sunt mult prea mari. 

— Veţi renunţa la afacerile cu tata? întrebă Amelia alarmată. 

— Nu-i vorba să renunţăm la afaceri, pur şi simplu trebuie să 
închidem această linie de import. Nu e rentabilă. 

— Asta e ideea tatălui tău! Ştii bine că tatăl meu a fost nevoit 
să-şi închidă afacerea din Germania şi că, oricâte demersuri a 
făcut, naziştii le-au expropriat tot ce aveau... şi, cu toate astea, 
pe tatăl tău îl interesează doar afacerea lui. 

— Ajunge, Amelia! Şi încetează să-l mai acuzi pe tata pentru 
toate relele din această lume. În familia mea eşti iubită, ne-am 
dovedit cu vârf şi îndesat afecțiunea faţă de familia ta, dar nu 
putem continua să mai pierdem bani, pentru că nici nouă nu ne 
merge bine. 

— Tocmai acum când guvernează Frontul Popular şi când sunt 
sigură că lucrurile se vor aranja, voi aţi hotărât să-l abandonaţi 
pe tata... 

— Nu, Amelia, din nefericire, Frontul Popular nu pare să poată 
face faţă la cele ce se întâmplă. Cunoşti admiraţia mea faţă de 
don Manuel Azaña; ştiu că dacă ar depinde de el... Dar lucrurile 
nu sunt cum ne-ar plăcea nouă să fie, şi Azaña se confruntă cu 
multe dificultăţi. Grevele ne ruinează... 

— Muncitorii au dreptate! protestă Amelia. _ 

— În unele privinţe au dreptate, dar în altele... În orice caz, nu 
se poate rezolva în câteva luni tot ce nu s-a rezolvat timp de 


secole, şi asta este ceea ce se întâmplă, şi anume că 
nerăbdarea unora şi boicotarea Frontului popular de către alţii 
ne conduc spre o situaţie imposibilă. 

— Tu faci întotdeauna pe imparţialul! răspunse Amelia 
mânioasă. 

— Incerc să văd lucrurile aşa cum sunt, în mod realist. 

Din tonul lui Santiago se simţea că era sătul de atâtea certuri 
cu Amelia. 

— Locul meu este aici, Santiago, lângă familia mea. 

— Vrei într-adevăr să rămâi cu noi? 

— Ce insinuezi? 

— Că petreci mai mult timp cu prietenii tăi comunişti decât 
acasă... De când l-ai cunoscut pe Josep, te-ai schimbat. Dacă ti- 
ar păsa cu adevărat de noi, dacă te-ai gândi numai la Javier, 
atunci ai accepta să pleci pentru o vreme la bunica ta Margot. 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui că nu-mi pasă de fiul meu? 

— Îndrăznesc, pentru că e un fapt dovedit că Águeda petrece 
mai mult timp cu el decât tine. 

— Este doica lui! Crezi că îl iubesc mai puţin pentru că iau 
parte la reuniuni politice? Ceea ce năzuiesc eu este să sprijin 
edificarea unei lumi noi în care Javier să nu fie nevoit să sufere 
nicio nedreptate. Ţi se pare ceva atât de rău, încât să mi-o 
reproşezi? 


Certurile acelea îi epuizau atât de Amelia, cât şi pe Santiago 
şi îi făceau să se îndepărteze. Trebuie să recunosc că Santiago 
suporta ce era mai rău, pentru că suferea din cauza situaţiei în 
care trăiau; în vreme ce Amelia, prin politică, îşi trăia propria 
viaţă, iar soţul ei făcea imposibilul ca să-şi salveze căsnicia. 

Confruntările erau din ce în ce mai frecvente şi atât familia 
Garayoa, cât şi familia Carranza erau conştiente de deteriorarea 
relaţiilor dintre fiica şi fiul lor. 

Doña Teresa o mustra pe Amelia spunându-i că nu se 
comportă ca o soţie bună, dar Amelia o considera pe mama ei 
„învechită” şi zicea că nu înţelege că lumea era în schimbare şi 
că femeile nu aveau de ce să fie supuse. 

Familia Carranza, atât don Manuel, cât şi doña Elena, încercau 
să nu intervină în neînțelegerile dintre soţi, dar sufereau să-l 
vadă îngrijorat pe fiul lor. 


Una dintre ocaziile din ce în ce mai rare în care familiile se 
adunau la cină a fost în ziua de 7 martie. Îmi amintesc, pentru 
că don Juan a venit târziu şi Amelia era nerăbdătoare fiindcă 
trebuia să întârzie cu servirea cinei. 

Când, în sfârşit, a sosit, aducea o ştire care părea să-l fi 
emoţionat în mod deosebit. 

— Germania a invadat Renania, spuse el cu un glas obosit. 

— Da, am auzit la radio, răspunse don Manuel. 

— Am încercat toată ziua să vorbesc cu Helmut Keller şi, până 
la urmă, am reuşit... Bietul om e disperat şi ruşinat pentru tot ce 
se întâmplă. Ştiţi că Helmut este un om chibzuit, un om 
cumsecade... 

Don Juan vorbea agitat. Cum destinul său luase altă 
întorsătură din ziua când Hitler a ajuns la putere, de atunci 
urmărea evenimentele din Germania cu atâta pasiune, de parcă 
ar fi fost vorba despre ţara lui. Se încăpăţâna în continuare să-l 
scoată din Germania pe domnul Itzhak, dar acesta insista că era 
pământul lui natal şi că pentru nimic în lume nu şi-ar părăsi 
patria. 

— Hitler a încălcat Tratatul de la Versailles, afirmă Santiago. 

— Şi pe cel de la Locarno, sublinie don Manuel. 

— Dar ce înseamnă pentru el să încalce tratatele 
internaţionale? Puterile europene vor regreta într-o bună zi că 
nu l-au înfrânat, s-a plâns don Juan. 

A doua zi după cină, pe data de 8, Santiago a plecat din nou 
în călătorie fără să anunţe. A zăbovit mai multe zile până să se 
întoarcă, după toate aparențele fusese la Barcelona să-i 
întâlnească pe asociaţii săi catalani. 

Amelia s-a înfuriat şi în a doua zi de absenţă a soţului ei a 
hotărât că nu o mai obliga nimic să respecte niciun fel de 
convenţie socială. 

— Dacă el poate să plece şi să vină când are chef, voi face şi 
eu acelaşi lucru. Aşa că, pregăteşte-te, Edurne, pentru că la 
noapte vom merge acasă la Lola, e o întrunire şi vor participa 
câţiva prieteni ai lui Josep. 

Am fost tentată să-i spun că nu ar trebui să mergem, că 
Santiago avea să se supere, dar am tăcut. Santiago nu era şi, 
când va afla, vor fi trecut deja mai multe zile. 

Amelia s-a dus în camera lui Javier să-i dea un sărut înainte de 
plecare. 


— Ai mare grijă de el, Águeda, este cea mai prețioasă 
comoară a mea. 

— Staţi liniştită, doamnă, ştiţi că se simte bine cu mine. 

— Da, ştiu, îl îngrijeşti mai bine decât mine. 

— Nu spuneţi asta! Eu doar încerc să-i dau tot ce are nevoie. 

Agueda avea dreptate; îi dădea lui Javier tot ce avea nevoie, 
mai ales dragostea şi prezenţa de care Amelia îl lipsea. Să nu 
credeţi că o judec, ea făcea ce credea că e mai bine. Eram 
convinse că trebuia să ne aducem obolul pentru o lume mai 
bună. Eram foarte tinere, foarte neexperimentate şi eram 
convinse că ideile noastre erau cele bune. 

In noaptea aceea, acasă la Lola se strânsese mai multă lume 
decât de obicei. Şi acolo se afla şi el, Pierre. 

Nu contam pe prezenţa lui Josep, pentru că plecase în urmă 
cu cincisprezece zile, dar, după cum se părea, şeful lui a trebuit 
să vină urgent la Madrid. 

— Poftiţi, poftiţi... Vino, Amelia, vreau să ţi-l prezint pe Pierre, 
spuse Josep, care se arăta întotdeauna foarte respectuos cu 
Amelia. 

Pe vremea aceea, Pierre să tot fi avut vreo treizeci şi cinci de 
ani. Nu era foarte înalt, dar avea părul de culoarea aurului vechi 
şi nişte ochi cenuşii pătrunzători ca oţelul care, atunci când te 
priveau, păreau că pot citi până cele mai ascunse gânduri. 

Josep ni l-a prezentat ca fiind un tovarăş pe jumătate francez, 
de profesie librar şi în vizită la Madrid pentru chestiuni de 
serviciu. 

Aş minţi dacă nu aş recunoaşte că atât Amelia, cât şi Pierre 
au părut să simtă imediat atracţie unul pentru celălalt. Cu toate 
că în noaptea aceea Pierre era solicitat să explice situaţia din 
Uniunea Sovietică şi, mai ales, de ce intelectualii europeni 
sprijineau în număr din ce în ce mai mare Revoluţia din 
Octombrie, el nu înceta să-i caute privirea Ameliei, care îl 
asculta fascinată, în tăcere. 

— De ce nu vii cu mine la Paris? îi propuse el, luând-o 
deoparte. 

— La Paris? Pentru ce? răspunse Amelia cu o oarecare 
ingenuitate. 

— Revoluţia are nevoie de femei ca tine, este mult de lucru. 
Cred că ai putea să mă ajuţi, să lucrezi cu mine. Lola mi-a spus 


că vorbeşti franceza, chiar şi puţină engleză şi germană, nu-i 
aşa? 

— Da... bunica mea din partea tatălui este franţuzoaică, iar 
tatăl meu avea înainte afaceri în Germania, cea mai bună 
prietenă a mea este nemţoaică; engleza am învăţat-o de la 
guvernanta mea, dar nu o vorbesc foarte bine... 

— Îţi repet invitaţia, dar în realitate este o ofertă de serviciu. 
Ai putea să-mi fii de mare ajutor. 

— Eu... eu nu ştiu cu ce anume te-aş putea ajuta. 

Pierre a privit-o fix şi privirea aceea era încărcată de cuvinte 
pe care doar ea le putea interpreta. 

— Mi-ar plăcea să vii cu mine nu numai pentru serviciu, 
gândeşte-te. 

Amelia s-a înroşit şi şi-a aplecat privirea. Aşa, atât de direct, 
niciun bărbat nu îi mai făcuse vreodată o propunere. Cum eram 
aproape, la pândă în caz că ar fi avut nevoie de mine, şi 
auzisem invitaţia lui Pierre, m-am apropiat numaidecât. 

— Este târziu, Amelia, ar trebui să plecăm. 

— Da, ai dreptate, s-a făcut foarte târziu. 

— Trebuie să pleci chiar acum? vru să ştie Pierre. 

— Da, şopti ea, dar fără să se mişte din loc. 

Era evident că nu avea niciun chef să plecăm. 

— O să te gândeşti la ce ţi-am spus? insistă Pierre. 

— Să vin cu tine la Paris? 

— Da, voi sta la Madrid câteva zile, dar nu multe, şi nu ştiu 
când mă voi putea întoarce. 

— Nu. Nu pot veni la Paris, ne vom vedea cu altă ocazie, 
spuse Amelia oftând. 

— Ce te împiedică să vii cu mine? 

— Are un soţ şi un copil, am răspuns eu, dar am regretat 
imediat că am vorbit, mai ales din pricina privirii furioase pe 
care mi-a aruncat-o Amelia în clipa aceea. 

— Da, ştiu că este măritată şi că are un copil. Cine nu este?! 
răspunse Pietre liniştit. 

— Nu, nu pot merge. Mulţumesc pentru invitaţie. 

Am părăsit casa Lolei în tăcere. Amelia era supărată din cauză 
că i-am întrerupt, şi eu mă temeam că, în plus, îşi va pierde 
încrederea în mine. 

Nu am vorbit până acasă. Tocmai mă retrăgeam spre camera 
mea, când m-a apucat de braţ şi mi-a spus foarte încet: 


— Dacă cineva trebuie să ştie ceva despre mine, eu voi fi cea 
care să i-o spună. [ine seama de asta pentru data viitoare. 

— lartă-mă, eu... nu era intenţia mea să mă amestec... 

— Dar ai făcut-o. 

Mi-a întors spatele şi m-a lăsat acolo, pironită în vestibul, 
plângând de mama focului. Era prima dată de când ne 
cunoşteam când se supăra pe mine, prima dată când nu am mai 
simtit-o ca pe o prietenă, ci ca pe o străină. 

În dimineaţa următoare, Amelia s-a sculat târziu. Subreta mi-a 
spus că ceruse să nu fie deranjată şi, cu toate că aveam 
privilegiul să pot intra la ea în cameră, nu am îndrăznit să o fac 
după incidentul din noaptea anterioară. 

Nu am văzut-o pe Amelia până la amiază; părea că are febră 
şi se plângea de durere de cap. Mama ei, care venise să ia masa 
de prânz cu ea şi să-şi vadă nepotul, a pus această indispoziţie a 
fiicei sale pe seama neplăcerii pe care i-o provoca absenţa lui 
Santiago; dar eu intuiam că nu soţul său era cauza agitaţiei 
sale, ci năvala lui Pierre în viaţa ei, în vieţile noastre, pentru că 
ne-a schimbat amândurora existenţa. 

Antonietta a sosit pe la şase să o ia pe mama ei şi Amelia s-a 
despărţit de ele uşurată, pentru că în după-amiaza aceea nu 
păreau să-i distragă atenţia nici mama, nici sora ei. 

Pe la şapte seara, s-a prezentat Lola. De cum am văzut-o, am 
ştiut că venea trimisă de Pierre, pentru că mi-a cerut să o vadă 
pe Amelia între patru ochi. Nu ştiu despre ce au vorbit, dar era 
lesne de presupus, pentru că peste o jumătate de oră Amelia m- 
a chemat să-mi spună că pleacă la o întrunire politică împreună 
cu Lola, dar că nu voia să o însoțesc. Am protestat. Santiago nu 
voia ca ea să iasă fără mine, dar cel mai mult mă durea să mă 
simt exclusă. 

Amelia s-a dus în camera lui Javier. Copilul era în braţele 
Aguedei, care îi cânta. Zâmbea şi îşi ridica mânuţele spre chipul 
doicii sale. Amelia şi-a sărutat fiul şi a plecat în grabă, urmată 
de Lola. 

Am rămas în vestibul, aşteptând să se întoarcă, ceea ce nu s- 
a întâmplat până târziu, după miezul nopţii. S-a întors cu chipul 
îmbujorat, transpirată şi părea că tremură. S-a simţit stânjenită 
când m-a văzut acolo şi m-a trimis la culcare. 

— Amelia, vreau să vorbesc cu tine, am rugat-o eu. 


— La ora asta? Nu, du-te să te odihneşti, nu mă simt bine şi 
trebuie să dorm. 

— Dar, Amelia, sunt îngrijorată, am simţit toată ziua o 
apăsare aici, în piept... Vreau să mă ierţi pentru povestea din 
noaptea trecută... eu... eu nu voiam să te jignesc, nici să mă 
amestec în treburile tale... ştii că... nu te am decât pe tine şi, 
dacă tu nu vrei să mai ştii nimic de mine, nu ştiu ce mă voi face. 

— Dar, Edurne, ce vorbeşti?! Ce înseamnă asta că mă ai 
numai pe mine? Dar mama ta, dar Aitor, dar bunicii tăi? Hai, nu 
mai vorbi prostii şi du-te să te odihneşti! 

— Dar mă ieri? 

Amelia m-a îmbrăţişat bătându-mă uşor pe umăr cu afecţiune; 
ea a fost întotdeauna foarte generoasă şi nu suporta să vadă pe 
nimeni suferind. 

— N-am de ce să te iert, povestea din noaptea trecută a fost o 
prostie, am avut un acces de proastă dispoziţie, nu-i da 
importanţă. 

— Dar astă-seară ai plecat fără mine... şi... mă rog... este 
pentru prima dată când ieşi fără ca eu să te însoțesc. Ştii că poţi 
să ai încredere în mine, că niciodată n-aş spune şi nici n-aş face 
ceva care să te afecteze. 

— Şi ce ai avea de spus? mă întrebă ea supărată. 

— Nimic, nimic, despre tine aş putea spune numai lucruri 
bune. 

Am început să plâng, temându-mă că am călcat din nou în 
străchini. 

— Hai, nu mai plânge! Suntem amândouă foarte sensibile, 
probabil că din cauza vremii şi a tensiunii politice; lucrurile nu 
merg bine, mă tem pentru guvernul Frontului Popular. 

— Mama ta este foarte îngrijorată pentru că ţăranii ocupă 
terenuri în Andaluzia şi Extremadura, am răspuns eu ca să zic 
ceva. 

— Mama mea este foarte bună la suflet şi, cum se poartă bine 
cu toată lumea, crede că toată lumea face la fel, dar oamenii 
trăiesc în nişte condiţii cumplite... De altfel, nu-i vorba să se 
facă opere de caritate, ci dreptate. 

— Vei pleca? 

Nu ştiu de ce i-am pus această întrebare, mă mai întreb până 
şi în ziua de astăzi. Amelia a devenit serioasă şi am observat că 


îi tremurau mâinile şi că încerca să nu-şi piardă stăpânirea de 
sine. 

— Unde crezi că voi pleca? 

— Nu ştiu... ieri, Pierre ţi-a cerut să-l însoţeşti la Paris... Poate 
că ai hotărât să te duci să lucrezi acolo... 

— Şi dacă aş face-o, ce ai gândi? 

— Aş putea să te însoțesc? 

— Nu, nu ai putea. Dacă plec, trebuie să plec singură. 

— Atunci, nu vreau să pleci. 

— Ce egoistă eşti! 


Da, avea dreptate, eram egoistă, mă gândeam la mine, la ce 
se va întâmpla cu mine dacă ea urma să plece. Am lăsat capul 
în jos, ruşinată. 

— Dacă vrem să iasă victorioasă revoluţia în toată lumea, nu 
ne putem gândi la noi, trebuie să ne oferim spre sacrificiu. 

— Dar tu nu eşti comunistă, am reuşit eu să bâigui. 

— Poate cineva să fie altceva? 

— Întotdeauna ai simpatizat cu socialiştii... 

— Edurne, eu eram la fel de ignorantă ca şi tine, dar mi s-au 
deschis ochii treptat, mi-am dat seama de cum stau lucrurile şi 
admir revoluţia, cred că Stalin este o binecuvântare pentru 
Rusia şi eu doresc acelaşi lucru pentru Spania, pentru restul 
lumii. Ştiu că revoluţia e posibilă şi la noi, au făcut-o în Rusia, 
dar sunt multe interese în joc, interesele celor care nu vor să 
cedeze nimic, cei care îşi apără vechile privilegii... Nu va fi uşor, 
dar o putem face. Acum, datorită forţelor de stânga, noi, 
femeile, suntem luate în considerare; înainte nu valoram nimic. 
Dar încă nu este suficient, trebuie să luptăm ca să obţinem 
adevărata egalitate. În Rusia nu mai există deosebiri între 
bărbaţi şi femei, toţi sunt egali. 

Îi străluceau ochii. Părea să fi căzut în extaz pe când îmi 
vorbea despre Stalin şi despre revoluţie, şi am ştiut că era o 
chestiune de timp, de zile, de ore, până ce Amelia avea să 
plece, dar, în acelaşi timp, încercam să mă conving că nu era cu 
putinţă, că nu va îndrăzni să-l lase pe Santiago şi să-şi 
abandoneze fiul. 
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Vreme de mai multe zile, Amelia a continuat să-l întâlnească 
pe Pierre acasă la Lola. Mă lăsa să o însoțesc, dar uneori, când 
ajungeam acolo, mă trimitea să fac vreun comision ca să 
rămână singură cu el. 

Părinţii lui Santiago s-au dus într-o seară să-şi vadă nepotul şi 
au hotărât să aştepte întoarcerea Ameliei. Cum întârziam şi era 
deja trecut de ora zece, Águeda şi celelalte servitoare nu au mai 
avut încotro şi au trebuit să mărturisească faptul că uneori 
ajungeam după miezul nopţii. i 

Don Manuel şi dona Blanca au plecat scandalizaţi, iar Agueda 
ne-a povestit că doña Blanca i-a spus soţului ei că trebuiau să 
vorbească cu Santiago de îndată ce avea să se întoarcă, înainte 
ca mariajul să se ducă de râpă. 

Între timp, don Manuel a hotărât să stea de vorbă cu tatăl 
Ameliei şi să insiste să o ţină din scurt pe fiica sa. 

Don Juan şi doña Teresa i-au trimis vorbă Ameliei să nu iasă 
din casă, pentru că vor veni să o viziteze. 

— De ce s-or fi amestecând în viaţa mea? se lamenta Amelia. 
Nu sunt o copilă! 

— Sunt părinţii tăi şi te iubesc, am încercat eu să o liniştesc. 

— Atunci să mă lase în pace! Socrii mei sunt de vină, pentru 
că se bagă în toate. De ce vin să-l vadă pe Javier fără să 
anunţe? 

— Doña Blanca te-a sunat, i-am amintit eu. 

— Mă rog, e totuna, sunt nişte băgăcioşi, nu numai că nu-l 
ajută pe tatăl meu, dar, pe deasupra, îi mai cer şi să vorbească 
cu mine. Dar cine se cred? 

Don Juan şi doña Teresa au venit să ia o gustare şi, în timp ce 
doña Teresa se amuza cu micuțul Javier, don Juan a profitat ca 
să stea de vorbă cu Amelia. 

— Fata mea, părinţii lui Santiago sunt îngrijoraţi şi, mă rog... 
şi noi. Nu vreau să mă amestec în treburile tale, dar trebuie să 
înţelegi că nu e bine să vii şi să pleci de acasă de parcă n-ai 
avea nicio obligaţie. Eşti mamă de familie, Amelia, şi asta 
implică faptul că nu poţi să faci tot ce pofteşti, că trebuie să te 
gândeşti la soţul şi la fiul tău. Înţelege că prin ieşirile tale 
nocturne de acasă îl faci de râs pe Santiago. 

— Dar Santiago cu dispariţiile lui nu mă face şi el de râs? A 
plecat acum zece zile şi nu ştiu unde este. Oare el n-are obligaţii 


faţă de mine şi de fiul său? Doar pentru că el e bărbat îi este 
permis orice? 

— Amelia, ştii bine că Santiago are acest obicei de a pleca pe 
neaşteptate în călătorie, chiar şi mama lui i-l reproşează. Dar, 
fata mea, fie că-ţi place, fie că nu, nu-i acelaşi lucru; el este 
bărbat şi nu-şi pune în joc reputaţia, şi nici pe ata. 

— Tată, ştiu că nu poţi înţelege, dar lumea se schimbă, iar 
noi, femeile, vom obţine aceleaşi drepturi ca şi bărbaţii. Nu-i 
drept ca voi să puteţi să veniţi şi să plecaţi de acasă fără să daţi 
explicaţii, iar noi să fim supuse clevetirilor. 

— Chiar dacă nu-i drept, asta este, şi până când nu se vor 
schimba lucrurile, tu va trebui să fii prudentă, din respect faţă 
de soţul tău, de fiul tău şi de noi. Da, draga mea, 
comportamentul tău ne afectează şi pe noi. 

— Cu ce vă pot eu face rău dacă merg la o întrunire politică? 

— Cred că te implici prea mult şi, pe deasupra, cu comuniştii. 
Noi am plerdat întotdeauna pentru dreptate, dar nu împărtăşim 
ideile comuniştilor, tu, fata mea, nu ştii în ce te-ai băgat. 

— Dar nu sunt o copilă! 

— Ba da, Amelia, eşti o copilă. Chiar dacă te-ai măritat şi ai un 
fiu, n-ai împlinit nici nouăsprezece ani. Să nu crezi că le ştii pe 
toate şi să n-ai încredere atât de mare în ceilalţi; eşti puţin cam 
naivă, aşa cum se cuvine la vârsta. lar eu cred că acea Lola se 
foloseşte de tine. 

— Este cea mai bună prietenă a mea! 

— Da, nu mă îndoiesc că tu îi eşti prietenă, dar crezi cu 
adevărat că ea te consideră prietena ei cea mai bună? ŞI 
verişoara ta Laura? Înainte eraţi nedespărţite, iar acum, de-abia 
găseşti timp să te vezi cu ea. De ce? 

— Laura are logodnic. 

— Ştiu, dar asta nu înseamnă să nu te mai duci acasă la 
unchiul şi la mătuşa ta şi să te vezi cu verişoarele tale, cum 
făceai mereu; nici măcar nu mai vii pe-acasă să o vezi pe sora 
ta Antonietta, iar ea, când vine să te viziteze, nu te găseşte 
niciodată. Mă doare că trebuie să-ţi spun toate astea, dar cred 
că nu eşti o mamă bună, că pui politica mai presus decât pe fiul 
tău, iar asta, Amelia, nu o face nicio femeie de casă. 

Amelia a izbucnit în plâns. Ultimele cuvinte ale tatălui ei au 
rănit-o profund. Avea conştiinţa încărcată de faptul că nu era în 


stare să-i ofere fiului ei atâta atenţie câtă acorda activităţii ei 
politice. 

— Hai, nu mai plânge! Ştiu că îl iubeşti pe Javier, dar fiul tău 
petrece mai mult timp cu Agueda decât cu tine, şi asta nu-i bine 
deloc. 

Suspinele de plâns ale Ameliei au devenit şi mai intense, 
pentru că ştia mai bine decât oricine că nu era o mamă bună şi 
îi părea rău, cu toate că se simţea incapabilă să se îndrepte. 

Uneori intra în camera lui Javier, îl scotea din leagăn şi îl 
săruta şi îl strângea la piept, de parcă ar fi vrut să-i transmită 
cât de mult îl iubeşte, dar nu reuşea decât să-l sperie pe micut 
care începea să plângă, simţind-o ca pe o străină şi îşi ridica 
mânuţele, căutând-o pe Agueda. 

Doña Teresa a stat şi ea de vorbă cu fiica ei şi i-a repetat 
argumentele soţului ei, dar nu a obţinut mult mai mult decât el, 
în afară de faptul că Amelia se simţea vinovată şi nu se oprea 
din plâns. Când au plecat, am auzit cum doña Teresa îi spunea 
soţului ei: „Cred că Amelia este bolnavă, parcă i s-ar fi făcut 
vrăji... Lola aia este o pramatie care ne-a furat-o pe fiica 
noastră”. 


Peste două zile, Amelia i-a trimis vorbă verişoarei sale să se 
ducă să o vadă, iar Laura nu s-a lăsat rugată şi a venit 
numaidecât în vizită. Cele două verişoare se iubeau în 
continuare şi aveau încredere una în cealaltă. 

Eu coseam ceva, aşezată lângă balcon, şi cum nu mi-au cerut 
să plec, am fost martoră la conversaţia lor. 

— Ce se întâmplă, verişoara? întrebă Laura. 

— Sunt disperată şi nu ştiu ce să fac... Am nevoie de sfatul 
tău, eşti singura persoană care mă poate înţelege. 

— Dar ce se întâmplă? 

Laura era alarmată, mai ales văzând-o pe Amelia mai slabă şi 
într-o stare de agitaţie. 

— M-am îndrăgostit de alt bărbat! Sunt foarte nefericită! 

— Dumnezeule! Dar cum este cu putinţă...? Santiago te 
adoră, iar tu... mă rog, credeam că eşti îndrăgostită de soţul 
tău. 

— Credeam că sunt, dar nu este aşa, este primul bărbat pe 
care l-am cunoscut, care nu m-a tratat ca pe o copilă şi în plus... 
Mă rog, tu ştii deja, pentru că ţi-am mărturisit-o, Santiago îmi 


plăcea, dar voiam, de asemenea, să-l ajut pe tata, bietul de el 
nu şi-a revenit după pierderea afacerii din Germania. 

— Ştiu, ştiu... dar mi-ai spus că îl iubeşti, că te măriţi cu 
Santiago ca să-l ajuţi pe tatăl tău, dar şi că îl iubeşti. 


Laura era neliniştită pentru că descoperea deodată că 
verişoara ei nu-şi iubea soţul; ea îl simpatiza pe Santiago, de 
fapt, era foarte greu să nu simţi afecţiune pentru el. Santiago 
era un adevărat cavaler, mereu atent şi galant, bine-crescut şi, 
pe deasupra, atât de chipeş... 

— Nu ştiu ce o să mă fac, dar trebuie să mă hotărăsc. 

— Să te hotărăşti? 

— Da, Laura, bărbatul pe care îl iubesc mi-a cerut să plec cu 
el. Nu ştie că sunt îndrăgostită, îmi cere doar ajutor pentru 
cauza noastră, să triumfe comunismul, şi cred că îl pot ajuta... 
eu, care sunt un nimeni... dar el crede mine... 

— Dar el te iubeşte? 

— Nu mi-a spus, dar... eu ştiu că da... Observ cum mă 
priveşte, pentru că se înfioară ca şi mine când ne atingem, 
citesc asta în ochii lui... Dar este un cavaler, să nu crezi că a 
încercat să depăşească măsura cu mine, dimpotrivă. 

— Dacă ar fi un cavaler, nu ţi-ar cere să-ţi părăseşti familia ca 
să participi la revoluţie, protestă Laura. 

— Tu nu înţelegi, verişoara dragă. A fi comunist este... este... 
este ca o religie... nu poţi să ajungi în paradis fără sacrificii, iar 
cei care credem în el nu avem dreptul să punem interesele 
noastre personale mai presus de interesele omenirii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, ce lucruri spui! Uite 
ce este. Dragostea creştinească începe cu tine însuti... 

— Dar nu-i vorba despre dragoste creştinească, ci despre 
dreptate! Toate mâinile nu sunt de-ajuns pentru a ajuta 
revoluţia, trebuie să facem în aşa fel, încât lumea să devină 
patria oamenilor muncii, să urmăm exemplul Rusiei. 

— Ştii că la noi în casă nu sunt plăcuţi cei de dreapta şi că 
părinţii mei, ca şi ai tăi, sunt de partea lui Azaña, care munceşte 
pentru ca ţării să-i fie mai bine, dar comunismul... l-am cerut 
tatei să-mi explice cât mai bine tot ce ştie el despre comunişti şi 
adevărul este, Amelia, că nu sunt sigură că revoluţia este chiar 
atât de bună. 


— Dar ce vorbeşti?! Ei spun asta pentru că nu văd tot binele 
pe care ni-l poate aduce comunismul. Uite ce se întâmplă în 
Germania din cauza lui Hitler. 

— Dar niciuna, nici cealaltă; ai fost întotdeauna cam 
exagerată, verişoară dragă! Dar, mă rog, spune-mi cine este el. 

— Îl cheamă Pierre, este francez, părinţii lui au o librărie 
aproape de bulevardul Saint-Germain, iar el îi ajută şi, în plus, 
scrie la câteva publicaţii de stânga. Este foarte devotat 
comunismului şi vine din când în când la Madrid să-i vadă pe 
tovarăşi, ca să afle cum stau lucrurile, să evalueze situaţia. 
Călătoreşte şi în alte locuri şi, pe deasupra, profită ca să 
cumpere cărţi pentru librăria părinţilor lui, ediţii speciale, câte o 
bijuterie bibliografică... dar, mai presus de toate, este comunist. 

— Da, mi-ai mai spus-o, este comunist. Şi ce vrea de la tine? 

— Să-l ajut, să călătoresc cu el ca să-i vizităm pe tovarăşii din 
alte ţări, să le cunoaştem greutăţile, nevoile, să elaborăm 
rapoarte pentru Internaționala Comunistă?*, să muncim ca să 
ducem revoluţia pretutindeni... 

— Şi pentru asta trebuie să-i laşi pe soţul şi pe fiul tău? 

— Nu mi-o spune în felul ăsta! N-aş suporta ca şi tu să mi-o 
reproşezi, să nu mă înţelegi. Sunt îndrăgostită, nu ştii cât de 
mult. Nu fac altceva decât să număr minutele ca să fiu cu Pierre. 

— Amelia, nu-ţi poţi părăsi copilul! 


Ori de câte ori era menţionat numele lui Javier, Amelia 
izbucnea în plâns. Dar în după-amiaza aceea auzisem destul ca 
să ştiu că, în ciuda lacrimilor, Amelia hotărâse deja să plece de 
acasă, să-i părăsească pe Santiago şi pe fiul ei şi să fugă cu 
Pierre. Febra aceea care părea să nu o fi părăsit nu avea nimic 
de-a face cu gripa, ci cu pasiunea pe care o simţea pentru 
bărbatul acela. Soarta ei era pecetluită, şi a mea, de asemenea. 

Cu toate că Laura a rugat-o să se mai gândească, i-a jurat 
verişoarei ei că, orice ar face, se va putea bizui pe ea 


2 Organizaţie comunistă internaţională întemeiată în anul 1919 la iniţiativa 
lui Lenin şi a Partidului Muncitoresc Social-Democrat din Rusia, având drept 
scop asocierea partidelor comuniste din mai multe ţări, printre care şi 
România, în vederea desființării sistemului capitalist, a stabilirii dictaturii 
proletariatului şi a Republicii Internaţionale a Sovietelor, abolirea completă a 
claselor sociale, precum şi realizarea socialismului ca prim pas pe calea 
trecerii la societatea comunistă. (n.tr.) 


întotdeauna. Amelia s-a simţit mai liniştită ştiind că verişoara ei 
nu îi va întoarce niciodată spatele. 

— Este însurat? vru Laura să ştie. 

Amelia tresări. Nu luase în considerare posibilitatea ca Pierre 
să fie însurat. Ea nu îl întrebase şi nici el nu îi spusese nimic în 
această privinţă. 

— Nu ştiu, răspunse Amelia, aproape în şoaptă. 

— Ar trebui să-l întrebi, dar, spre binele tău, sper să nu fie. 
Ştii? Întotdeauna m-am temut că vei sfârşi prin a te îndrăgosti 
de Josep şi că asta ar distruge prietenia ta cu Lola. 

Amelia îşi lăsă ruşinată capul în jos. Laura o cunoştea bine şi, 
prin urmare, îşi dăduse seama că, la un moment dat, se simţise 
atrasă şi de Josep. 

— Îl admir pe Josep, dar nu m-am îndrăgostit de el. 

— Cred că simţi o atracţie specială pentru comunişti. Nu ştiu 
ce e de capul lor, dar pe mine nu mă poţi înşela, te fascinează. 

— Pe tine nu te-aş înşela niciodată şi, într-adevăr, ai dreptate, 
simt o atracţie pentru oamenii aceia, îi văd atât de puternici, de 
siguri pe ei, atât de convinşi de ce au de făcut, dispuşi la orice 
sacrificiu... Nu înţeleg cum de nu simţi şi tu la fel... 

— Mă rog, n-am cunoscut pe niciunul care să mă fi 
impresionat şi adevărul este că cei pe care-i cunosc sunt... mă 
rog... într-adevăr, nu mă văd îndrăgostindu-mă de mecanicul 
care îi repară maşina tatei. N-am nici în clin nici în mânecă cu 
el! 

— Te crezi mai bună decât oamenii muncii? întrebă Amelia. 

— Nici mai bună, nici mai rea, doar că n-am niciun interes 
comun cu ei. Nu mă amăgesc, Amelia. Şi eu vreau ca lumea să 
fie mai dreaptă, dar asta nu înseamnă că trebuie să mă mărit cu 
mecanicul. Fireşte că vreau ca el să trăiască bine, să nu-i 
lipsească nimic, dar... 

— Dar el la casa lui şi tu, la a ta, nu-i aşa? 

— Da, cam aşa ceva. 

— Într-o bună zi, vor dispărea clasele sociale, toţi vom fi egali, 
nimeni nu va câştiga mai mult pentru că a studiat, pentru că a 
avut o familie burgheză, deoarece vom face să dispară 
burghezia, pe toţi cei care se deosebesc de noi. 

— Dar şi tu eşti la fel de burgheză ca şi mine. 

— Dar eu mi-am dat seama de faptul că existenţa claselor 
sociale este o perversitate şi vreau să renunţ la toate privilegiile 


noastre, nu consider corect că ar trebui să existe persoane care 
să aibă mai multe şanse decât altele, mi se pare nedrept că nu 
suntem cu toţii egali. 

— Îmi pare rău, Amelia, nu pot să-ţi împărtăşesc ideile. 
Bineînţeles că şi eu cred că toţi merităm aceleaşi oportunităţi, 
dar ştii? Din nefericire, oamenii nu vor fi niciodată egali. 

— Asta a fost până acum. Stalin a demonstrat că este posibilă 
o societate egală pentru toţi. 

— Bine, bine, să nu mai vorbim politică, du-mă în camera lui 
Javier, vreau să-i dau un pupic înainte să plec. 


Pe seară, Amelia s-a dus acasă la Lola, sau asta mi-a spus 
mie, pentru că nu mi-a îngăduit să o însoțesc. M-a asigurat că 
Pierre va veni să o ia de la colţ şi că nu va umbla singură pe 
străzi. S-a întors de-abia în zorii zilei următoare. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat în noaptea aceea, dar, când a ajuns acasă, nu mai era 
aceeaşi persoană. 

Şi-a petrecut dimineaţa foarte agitată şi s-a indispus când 
mama ei i-a trimis vorbă că va veni cu Antonietta să ia prânzul, 
ca să petreacă puţin timp cu Javier. 

În timpul mesei a fost distrată şi, pe la ora cinci, le-a rugat pe 
mama şi pe sora ei să plece, spunând că trebuie să meargă într- 
o vizită. M-am mirat că le-a îmbrăţişat brusc cu efuziune, 
stăpânindu-şi lacrimile. 

Când doña Teresa şi Antonietta au plecat, Amelia s-a încuiat 
pentru o jumătate de oră la ea în cameră. Apoi a ieşit şi s-a dus 
în odaia lui Javier. Micuţul dormea, în vreme ce Agueda croşeta 
lângă el. 

Amelia l-a luat pe copil în braţe trezindu-l din somn şi a 
început să plângă, sărutându-l şi şoptind: „Copilaşul meu, 
copilaşul meu iubit, iartă-mă, fiule, iartă-mă”. 

Eu şi Agueda o priveam în tăcere, descumpănite. 

— Ai mare grijă de Javier, este comoara mea nepreţuită, îi 
spuse Amelia Aguedei. 

— Da, doamnă, ştiţi că-l iubesc de parcă ar fi copilul meu. 

— Ai grijă de el, răsfaţă-l. 

A ieşit din odaie, iar eu am urmat-o, ştiind că avea să se 
întâmple ceva. Amelia a intrat în camera ei şi a ieşit cu o valiză 
pe care de-abia o putea duce. 


— Unde pleci? am întrebat-o eu tremurând, deşi cunoşteam 
răspunsul. 

— Plec cu Pierre. 

— Dar, Amelia, nu face asta! 

Am început să plâng în timp ce o imploram. 

— Taci, taci, ori va afla toată casa. Tu eşti comunistă ca şi 
mine şi poţi să înţelegi pasul pe care îl voi face. Plec acolo unde 
pot fi de folos. 

— Lasă-mă să te însoțesc! 

— Nu, Pierre nu vrea, trebuie să plec singură. 

— Şi cu mine ce se va întâmpla? 

— Soţul meu este bun la suflet şi îţi va îngădui să rămâi. Uite, 
ia-i, aveam ceva bani păstraţi pentru tine. 

Amelia mi-a pus în mână un teanc de bancnote pe care am 
refuzat să le iau. 

— Edurne, nu-ţi face griji, n-o să păţeşti nimic, Santiago va 
avea grijă de tine. În plus, te poţi bizui mereu pe verişoara mea 
Laura. la asta, vreau să-i duci această scrisoare. li spun unde 
plec şi ce voi face şi o rog să aibă grijă de tine, dar să nu o dai 
nimănui altcuiva decât ei, promite-mi. 

— Şi ce-o să spun când vor vedea că nu te întorci? Pe mine 
mă vor întreba... 

— Spune că m-am dus într-o vizită şi că am zis că voi veni 
târziu. 

— Dar soţul tău va vrea să ştie adevărul... 

— Santiago este şi el în călătorie şi, când se va întoarce, 
spune-i să vorbească cu verişoara mea Laura, ea îi va explica. In 
scrisoarea pe care ţi-am dat-o pentru Laura o rog să anunţe ea 
familia că am plecat pentru totdeauna. 

Ne-am îmbrăţişat plângând, până când Amelia s-a desprins 
din braţele mele şi, fără să-mi lase timp să spun ceva, a deschis 
uşa şi a ieşit închizând-o încet. 

Nu aveam să o mai văd pentru multă, multă vreme.» 


Edurne suspină. Era obosită. Timp de trei ore vorbise fără o 
clipă de răgaz. Eu rămăsesem nemişcat, atent la o poveste care, 
pe măsură ce înainta, mă interesa din ce în ce mai mult. Eram 
uluit, multe din cele auzite mi se păreau nemaipomenite. Dar 
bătrâna aceea era acolo, având pe chip o expresie îndurerată şi 
privirea pierdută în gol, o privire în care sălăşluiau amintirile ei. 


Da, pe Edurne o mâhnea să-şi amintească acele zile care i-au 
schimbat viaţa, cu toate că nu mi-a spus ce s-a întâmplat cu ea 
după aceea. 

Mi-am dat seama că nu puteam să o forţez să vorbească şi, 
mai mult, era prea epuizată fizic şi emoţional ca să insist să-mi 
lămurească unele aspecte ale relatării ei. 

— Vreţi să vă conduc undeva anume? am întrebat eu ca să zic 
ceva. 

— Nu, nu-i nevoie. 

— Aş dori să vă fiu de folos... 

M-a fixat cu o privire obosită clătinând din cap. Voia să o las în 
pace, să nu o oblig să-şi mai stoarcă memoria în care sălăşluiau 
fantomele tinereţii sale. 

— Mă duc să anunţ că am terminat. Nu ştiţi cât de 
recunoscător vă sunt pentru tot ce mi-aţi povestit, mi-aţi fost de 
mare ajutor. Acum ştiu mai bine cine era Amelia, străbunica 
mea. 

— Serios? 

Întrebarea lui Edurne m-a surprins, dar nu am răspuns, am 
reuşit doar să zâmbesc. Era foarte în vârstă; mi-am dat seama 
că avea acea paloare albăstrie care precede ultimul drum şi am 
început să tremur. 

— Le voi anunţa pe doamne. 

— Vă însoțesc. 

Am ajutat-o să se ridice în picioare şi am aşteptat să se 
sprijine în bastonul pe care îl ţinea în mâna dreaptă. Nu îmi 
imaginam cum fusese Edurne în trecut, dar acum era o bătrână 
extrem de slabă şi de fragilă. 

Amelia Maria Garayoa era cu mătuşile ei. Părea îngrijorată şi, 
când ne-a văzut intrând, a sărit de pe canapea. 

— Era şi timpul, chiar nu ţi-ai dat seama că Edurne este foarte 
în vârstă? Dacă ar fi fost după mine, nu ţi-aş fi permis să rămâi 
atât de multă vreme. 

— Ştiu, ştiu... 

— Ţi-a fost folositoare conversaţia? vru să ştie doña Laura. 

— Da, sunt într-adevăr surprins. Trebuie să mă gândesc, să 
pun cap la cap tot ce mi-a povestit Edurne... Nu mi-aş fi putut 
închipui că străbunica mea a fost comunistă. 

Rămaseră tăcute şi mă făcură să mă simt stânjenit, ceea ce 
începea să fie un obicei al lor. 


Amelia Maria o ajuta pe Edurne să se aşeze, în vreme ce doña 
Laura mă privea plină de aşteptări, iar cealaltă bătrână, doña 
Melita, părea pierdută în gândurile sale. Uneori, părea că nu Îi 
mai pasă de ceea ce se întâmpla în jurul ei, ca şi cum nu ar mai 
fi interesat-o ceea ce trăia. 

Şi eu eram obosit, dar ştiam că pentru a-mi continua 
investigația va trebui să vorbesc cu ele. 

— Bine, dumneavoastră aţi spus că îmi veţi îndruma paşii. 
Care este următorul? Dar, dacă stau să mă gândesc mai bine, aş 
avea nevoie să vorbesc cu dumneavoastră, doña Laura, ca să- 
mi spuneţi ce s-a întâmplat când... 

— Nu, acum nu, mă întrerupse bătrâna doamnă, este târziu. 
Sună mâine şi îţi voi spune cum să continui. 

Nu am protestat, ştiam că ar fi fost zadarnic, mai ales pentru 
că Amelia Maria îmi comunica din priviri că, dacă mai insist, îmi 
va da brânci pe uşă afară. 

Când am ajuns acasă, am şovăit dacă să o sun pe mama ca 
să-i povestesc tot ce descoperisem despre străbunica sau, 
dimpotrivă, să nu spun o iotă până când nu voi avea istoria 
completă. Până la urmă, am ales să mă culc şi să las decizia 
pentru a doua zi. Mă simţeam descumpănit; povestea străbunicii 
mele se dovedea a fi mult mai complicată decât prevăzusem şi 
nu ştiam dacă nu va deveni până la urmă un roman foileton sau 
dacă îmi mai putea aduce încă o mulţime de surprize. 

Am adormit gândindu-mă că Amelia Garayoa, acea 
misterioasă  strămoaşă a mea, fusese o romantică 
temperamentală, o femeie dornică de experiențe, constrânsă de 
obligaţiile sociale ale epocii sale; puţin cam imprudentă şi, fără 
doar şi poate, stăpânită de o tendinţă clară către adâncul 
prăpastiei. 

De dimineaţă, pe când îmi beam prima cafea din acea zi, am 
sunat-o pe mama. 

— Ce mai telenovelă povestea străbunicii! i-am spus eu în loc 
de salut. 

— Ai aflat, aşadar, ce s-a întâmplat... 

— Nu tot, ci doar o parte, şi nu încape îndoială că, pentru anii 
aceia, a fost o doamnă foarte deosebită. Ce să spun, nu-i păsa 
de nimic. 

— Povesteşte-mi... 


— Nu, nu-ţi voi povesti nimic, prefer să termin investigația şi 
să scriu povestea, aşa cum mi-a cerut mătuşa Marta. 

— Imi pare foarte bine că nu-i povesteşti mătuşii Marta, dar 
eu sunt mama ta şi îţi amintesc că eu ţi-am dat prima pistă când 
ţi-am spus să te duci să vorbeşti cu don Antonio, preotul din 
parohia noastră. 

— Ştiu că eşti mama mea şi, fiindcă te cunosc foarte bine, ştiu 
că nu vei putea rezista tentaţiei şi vei povesti totul fraţilor tăi, 
aşa că n-o să-ţi spun nimic. 

— N-ai încredere în mine! 

— Bineînţeles că am încredere în tine, eşti singura persoană 
în care am încredere, dar pentru lucrurile importante; cum ăsta 
nu este, prefer să nu-ţi spun niciun cuvânt, cel puţin 
deocamdată, dar îţi promit că vei fi prima care va cunoaşte 
întreaga poveste. 


Ne-am ciondănit puţin, dar nu a mai avut încotro decât să-mi 
accepte hotărârea. Apoi am sunat-o pe mătuşa Marta, mai mult 
ca să nu creadă că îi cheltuiesc banii fără să muncesc. 

— Vreau să vii la birou să mă informezi despre felul cum 
decurge investigația. 

— Nu-ţi voi istorisi nimic până când nu-ţi voi preda toată 
povestea în scris, aşa cum mi-ai cerut. Ţi-am spus deja că am 
dat de urma străbunicii mele, mă rog, a bunicii tale, şi că, în 
cele din urmă, familia va afla ce s-a întâmplat, dar trebuie să 
lucrez în ritmul meu şi fără presiuni. 

— Eu nu fac presiuni asupra ta, eu te plătesc ca să cercetezi o 
poveste şi, în consecinţă, trebuie să-mi dai socoteală pentru 
felul în care îmi cheltuieşti banii. 

— Te asigur că n-am făcut niciun fel de risipă şi că îţi voi da 
chiar şi bonurile de la taxi; dar, deocamdată, oricât de mult te-ai 
înfuria, nu-ţi voi dezvălui nimic. Sunt la începutul investigaţiei şi 
vreau doar să-ţi spun că am obţinut primele roade; adică sunt 
pe urmele Ameliei Garayoa. Nu cred că mai durează prea mult 
până termin investigația şi atunci voi scrie relatarea şi ţi-o voi 
preda. 

Nu i-am spus mătuşii mele că le-am cunoscut pe verişoarele 
străbunicii şi că încheiasem un pact cu ele: ajutorul lor în 
schimbul citirii manuscrisului şi acordul lor înainte de a-l preda 
familiei mele. Aveam să înfrunt această problemă mai târziu. 


Mă angajasem şi faţă de mama că va fi prima care va 
cunoaşte întreaga poveste a strămoaşei noastre, astfel că, la 
momentul respectiv, voi decide cine va fi prima sau primele 
care vor afla; până atunci, voiam să fiu lăsat în pace. 

Mătuşa Marta a acceptat scrâşnind din dinţi. Apoi i-am 
telefonat din nou mamei, pentru că eram sigur că mătuşa o va 
suna ca să-i facă o serie de reclamaţii la adresa mea. 


PIERRE 


1 

În zilele următoare, am încercat să aştern în ordine pe hârtie 
tot ce îmi povestise Edurne. Aşteptam ca bătrânele doamne 
Garayoa să-mi telefoneze, întrucât cu greu aş fi putut duce 
investigația până la capăt fără ele. 

Mi-a trecut prin minte gândul că ar trebui să încerc să o caut 
pe acea Lola, dar biata de ea o fi deja pe lumea cealaltă; cât 
despre Pierre, mă intriga cu adevărat. „Ce escroc! m-am gândit 
eu, mare neobrăzat trebuie să fii ca să-i sufli altuia nevasta în 
numele revoluţiei.” 

Era incredibil ca Pierre să mai trăiască încă, doar dacă o fi 
având peste o sută de ani, ceva mai mult decât imposibil, 
deoarece cred că am auzit-o pe Edurne spunând că, atunci când 
Pierre a cunoscut-o pe Amelia, era mai mare decât ea cu destul 
de mulţi ani. Ea avea optsprezece, iar el trecuse de treizeci; prin 
urmare, probabilitatea ca Pierre să fie în viaţă era nulă. 

Când, în sfârşit, m-a sunat Amelia Maria Garayoa, am oftat 
uşurat; adevărul e că ajunsesem să mă tem ca nu cumva 
bătrânele doamne să îşi fi regretat oferta şi să fi decis să mă 
împiedice să-mi continui investigația. 

— Mătuşa mea vrea să te vadă, mi-a aruncat ea în chip de 
salut. 

— Care din ele? 

— Mătuşa Laura. 

— Şi mătuşa dumneavoastră Melita? 

— Este foarte răcită şi nu se simte bine. 

— Auziţi, am o curiozitate: doña Amelia şi doña Laura sunt 
surori? Din ceea ce am citit în jurnalul străbunicii mele şi mi-a 
povestit Edurne, cea mai bună prietenă a Ameliei era verişoara 
ei Laura. Am intrat într-o încurcătură, am încercat eu să-i par 
simpatic. 

— Poate că toate astea sunt prea mult pentru dumneata, 
răspunse ea, lăsând să se înţeleagă limpede că nu prea are 
încredere în mine. 

— Trebuie să recunoaşteţi că existenţa atâtor Amelia poate 
surprinde pe oricine, m-am apărat eu. 

— Ei bine, nu, să-ţi explic, pe una din străbunicile mătuşilor 
mele, surorile bunicii, o chema Amelia, o femeie, după cum se 
spune, foarte frumoasă şi iubită de întreaga familie; atât de 
mult, încât nepoţii ei au hotărât că, dacă vor avea fiice, le vor 


pune numele bunicii lor. Şi asta au făcut Juan şi Armando 
Garayoa: le-au pus primelor lor născute numele Amelia, cel al 
bunicii lor. 

— Ce încurcătură! 

— O fi încurcătură pentru dumneata; pentru familia noastră, 
lucrurile sunt foarte clare. 

— Din câte ştiu, am şi eu ceva de-a face cu familia 
dumneavoastră... 

— Rămâne de văzut. 

— Dar v-am arătat certificatul de botez al bunicului meu 
Javier! 

— Uite ce este, am îndoielile mele în privinţa dumitale; dar, în 
plus, chiar dacă ai fi nepotul fiului Ameliei Garayoa, ce rost are 
să apari aşa, dintr-odată, cu povestea asta stupidă că vei scrie o 
carte despre străbunica dumitale? 

— Eu n-am spus că voi scrie o carte, ci o relatare pe care 
mătuşa mea Marta o va lega şi o va dărui de Crăciun întregii 
mele familii. 

— Emoţionant! 

Amelia Garayoa o spuse pe un ton zeflemitor care m-a 
supărat. 

— Auziţi, vă înţeleg reticenţele, dar am fost sincer din primul 
moment şi, pe deasupra, vă place sau nu, suntem rude. 

— Ah, nu! Aici te înşeli. Eu şi dumneata nu suntem nimic, 
oricât te-ai strădui să cauţi grade de rudenie. Doar n-ai pretenţia 
ca acum, deodată, familia Garayoa să se reîntâlnească cu 
familia Carranza, de parcă ar fi vorba de un roman foileton?! 

— Auziţi, în privinţa asta aveţi dreptate, adevărul este că 
povestea străbunicii mele miroase a roman foileton... dar eu n- 
am nici cea mai mică intenţie să vă propun să petrecem 
Crăciunul împreună. 

— Nici să nu-ţi treacă prin cap gândul că ar trebui să ne 
cunoaştem familiile. 

— Nu este intenţia mea, mi-e de-ajuns că trebuie să 
supraviețuiesc în familia mea, ca să trebuiască să mai suport 
alta care vă include şi pe dumneavoastră. 

— Eşti nepoliticos! 

— Nu, nu sunt, vreau doar să vă spun că sunt de acord că 
trecutul este trecut. 


— Să lăsăm baltă această discuţie inutilă. Mătuşa mea te 
aşteaptă mâine la douăsprezece. Să fii punctual! 

Amelia Maria Garayoa închise telefonul fără să-şi ia la 
revedere. Într-adevăr, nu îi eram simpatic. 


A doua zi, am ajuns punctual la întâlnire, cu un buchet de 
trandafiri roz. Jupâneasa m-a condus în bibliotecă, unde mă 
aştepta doña Laura. Stătea într-un fotoliu şi avea o carte pe 
genunchi. 

— Ai ajuns deja... ia loc, mi-a poruncit ea, arătându-mi un 
fotoliu aproape de al ei. 

— Cum se simte sora dumneavoastră? am întrebat eu pe un 
ton îngrijorat, în timp ce îi ofeream buchetul de trandafiri. l-am 
adus aceste flori... 

— Sora mea? întrebă ea uşor mirată. 

— Nepoata dumneavoastră Amelia Maria mi-a spus ieri că 
doña Melita este răcită... 

— Ah, da! Sigur că este răcită, dar se simte deja mai bine, de 
ieri nu mai are febră. Suntem foarte în vârstă, ştii? Şi ne 
afectează orice... iar gripa de anul acesta a picat foarte rău. Dar 
se simte mai bine. li voi spune că ai întrebat de ea. 

Făcu un gest pentru a-i indica jupânesei să ia florile şi îi ceru 
să aducă pentru amândoi cafeaua. 

— Bun, ce părere ai despre ce ţi-a povestit Edurne? mă 
întrebă ea fără altă introducere. 

— De fapt, mi se pare că verişoara dumneavoastră era o 
tânără destul de aiurită, şi aspira să devină eroină, am răspuns 
eu ca o concluzie. 

— Da, e ceva adevărat în ce spui, dar nu numai asta. 
Verişoara mea Amelia a fost întotdeauna o fată inteligentă, 
neastâmpărată, doar că a greşit secolul; dacă s-ar fi născut în 
ziua de azi, ar fi devenit o femeie remarcabilă, ar fi putut să-şi 
dezvolte întregul ei talent, dar pe vremea aceea... 

— Faptul că a plecat cu acel Pierre crezând că trebuie să se 
sacrifice pentru revoluţie... în sfârşit, mi se pare o scuză puerilă. 
A plecat cu el pentru că s-a îndrăgostit şi tot ar fi plecat, cu sau 
fără revoluţie, am încheiat eu sub privirea îngrozită a dofei 
Laura. 

— Tinere, mi se pare că dumneata n-ai înţeles nimic. O judeci 
cu multă uşurinţă pe Amelia. Poate că nu eşti în stare să 


înţelegi... poate că nu eşti persoana adecvată ca să-i scrii 
povestea... 

Era clar că dădusem cu bâta în baltă. Cine m-a pus să-mi dau 
drumul la gură pe nepusă masă şi să-mi spun părerea despre 
străbunica mea! Am încercat să o dreg cum mi-a stat în putinţă. 

— Vă rog, nu interpretaţi greşit! Uneori, noi, jurnaliştii, 
suntem cam impulsivi, spunem lucrurile cu brutalitate, uitând de 
nuanţe, dar vă asigur că, în momentul când voi scrie această 
poveste, o voi face cu imparţialitate şi cu afecţiune; la urma 
urmelor, a fost străbunica mea. 

M-am temut să nu-mi spună să plec, dar nu a zis nimic. A 
aşteptat ca jupâneasa, care tocmai intrase, să ne toarne 
cafeaua. 

— Bine, dumneata ai spus că ai câteva întrebări de pus. Ce 
mai vrei să ştii? 

— De fapt, dumneavoastră trebuie să-mi spuneţi pe ce cale să 
o apuc. Recunosc că fără ajutorul dumneavoastră mi-ar fi foarte 
greu să pot descifra istoria străbunicii mele. Aş vrea, de 
asemenea, să-mi povestiţi ce s-a întâmplat când s-a întors 
Santiago, străbunicul meu. 

— Să nu-l compătimeşti. Santiago a fost un om dintr-o bucată, 
care a suferit, într-adevăr, pentru pierderea Ameliei, dar care a 
ştiut să se biruie pe sine însuşi cu o demnitate enormă. 

— Exact despre asta aş dori să-mi vorbiţi. La urma urmelor, 
dumneavoastră eraţi rudele cele mai apropiate ale Ameliei. 

— Bine, îţi voi povesti câteva amănunte, dar să nu-ţi iei 
obiceiul ca noi să fim cele care îţi dăm informaţiile; nu aşa ne-a 
fost înţelegerea. De altfel, sunt lucruri pe care, chiar dacă am 
dori, n-am putea să ţi le povestim pentru că nu le cunoaştem. 
Dar, aşa cum spui dumneata, ştim pe ce căi trebuie să o apuci. 
Ţi-am pregătit încă două întrevederi. 

M-am instalat comod în fotoliu, dispus să o ascult pe doña 
Laura, care rămăsese tăcută, de parcă s-ar fi gândit de unde să 
înceapă... 


«A doua zi după fuga Ameliei, Edurne mi-a adus scrisoarea 
verişoarei mele. Era într-o duminică de la sfârşitul lunii martie a 
anului 1936 şi eram cu toţii acasă. O am aici ca să ţi-o arăt. In 
scrisoare, Amelia îmi spunea că se îndrăgostise de Pierre, că nu 
suporta gândul că el avea să plece şi că nu îl va mai vedea 


niciodată, că prefera să moară decât să-l piardă. Mă implora, de 
asemenea, ca eu să le explic absenţa ei părinţilor săi şi lui 
Santiago; insista că adevăratul motiv nu era Pierre, ci idealurile 
sale revoluţionare. Le cerea iertare tuturor şi mă ruga să fac tot 
posibilul pentru a evita ca fiul ei să o urască; zicea, de 
asemenea, că va reveni într-o bună zi să-l ia pe Javier. Şi îmi 
cerea să am grijă de Edurne, pentru că se temea că Santiago ar 
putea să o concedieze. 

Se poate imagina starea mea de şoc când am citit scrisoarea 
aceea. Mă simţeam distrusă, pierdută şi chiar trădată, pentru că 
Amelia nu numai că era verişoara mea, dar era şi cea mai bună 
prietenă a mea. De mici copile, împărtăşiserăm până şi 
confidenţele cele mai lipsite de importanţă, eram mai legate 
una de cealaltă decât de propriile surori. 

Edurne era îngrozită. Se gândea, şi pe bună dreptate, că 
putea să rămână fără slujbă, că va trebui să se întoarcă în 
cătun. Plângea, rugându-mă să o ajut. Eu mă simţeam depăşită 
de situaţie, dat fiind că, la optsprezece ani, pe vremea aceea, îţi 
poţi imagina cât de puţin ştiam despre lume, iar verişoara mea 
fugise, lăsându-mi pe umeri o responsabilitate pentru care nu 
eram pregătită. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să încerc 
să o liniştesc pe Edurne şi să-i promit că nu i se va întâmpla 
nimic şi i-am spus să se întoarcă acasă la Amelia şi că, dacă 
cineva o va întreba de Amelia, trebuia să răspundă că nu ştie 
unde plecase. Apoi m-am dus să o văd pe mama, care în 
momentul acela era cu bucătăreasa dându-i instrucţiuni, pentru 
că în seara aceea aveam musafiri. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. 

— Nu poţi să aştepţi? Să nu crezi că e uşor să organizezi o 
cină pentru douăsprezece persoane. 

— Mamă, este foarte urgent, trebuie să vorbesc cu tine, am 
insistat eu. 

— Cât de nerăbdătoare sunteţi voi, fetele din ziua de azi! Noi, 
oamenii mari, trebuie să lăsăm totul ca să vă facem pe plac. În 
sfârşit, du-te în salonaş, că vin imediat. 

Mama a întârziat încă ceva vreme până a venit să stea de 
vorbă cu mine; între timp, eu mi-am ros toate unghiile. 

— Ce s-a întâmplat, Laura? Sper să nu fie vreo prostie de-ale 
tale. 

— Mamă, Amelia a plecat. 


— Sora ta? Fireşte că a plecat, s-a dus în vizită la prietena ei 
Elisa. 

— Nu mă refer la sora mea, Melita, ci la verişoara mea. 

— Dacă n-ai găsit-o, s-o fi dus acasă la părinţii ei sau să 
viziteze pe cineva, sau poate că o fi cu acea Lola... 

— A plecat pentru totdeauna. 

Mama a rămas tăcută, încercând să priceapă ceea ce tocmai 
auzise. 

— Dar ce tot spui? Ce prostie mai e şi asta?! Ştiu că e 
supărată pe Santiago din pricina ultimei lui călătorii... Adevărul 
e că Santiago ar trebui să fie mai respectuos şi să nu mai plece 
aşa, când îi e lumea mai dragă... dar Amelia ştie deja cum este 
soţul ei... 

— Mamă, Amelia l-a părăsit pe Santiago. 

— Dar ce vrei să spui, copilă?! Gata cu prostiile! 

Mama se făcuse roşie de enervare. li venea greu să înţeleagă 
ceea ce îi spuneam. 

— A plecat pentru că... deoarece crede în revoluţie şi se va 
sacrifica pentru a construi o lume mai bună. 

— Dumnezeule! Nu pot să cred că Lola i-a spălat în aşa hal 
creierul bietei tale verişoare! Hai, spune-mi unde este, o să-l sun 
pe tatăl tău, trebuie să mergem să o căutăm numaidecât... îmi 
închipui că s-a dus acasă la Lola aia. 

— A plecat în Franţa! 

— În Franţa? Ce vorbeşti? Spune-mi ce s-a întâmplat, dar cum 
poţi să zici că Amelia a plecat în Franţa...? 

Tata a intrat în salonaş alarmat de ţipetele mamei. S-a speriat 
când a văzut-o mişcându-se dintr-o parte într-alta şi făcând 
gesturi teatrale. 

— Dar ce se întâmplă? Elena, ce se întâmplă? Te simţi rău? 
Laura, sper că nu i-ai provocat nicio supărare mamei tale şi cu 
atât mai puţin azi, când avem oaspeţi la cină... 

— Tată, Amelia a plecat în Franţa. L-a părăsit pe Santiago şi 
pe familia ei, dar într-o bună zi se va întoarce după Javier. 

Am spus totul dintr-o suflare, fără preambuluri. Tatăl meu a 
rămas mut, privindu-mă fix, de parcă n-ar fi înţeles ce îi 
spuneam. Mama, neconsolată, izbucnise în plâns. 

Le-am povestit cu poticneli despre fuga Ameliei, încercând să 
nu o trădez, fără să-l pomenesc nicio clipă pe Pierre. 


Tatălui meu nu îi venea să creadă că nepoata lui, oricât ar fi 
fost de aiurită, a plecat în Franţa să facă revoluţie. 

— Dar ce revoluţie? insista tatăl meu. 

— Păi, revoluţia. Ştii ce se spune: comuniştii vor să ducă 
revoluţia pretutindeni... am răspuns eu fără prea mare 
convingere. 

Vreme de mai bine de o oră, tata mi-a pus necontenit 
întrebări, în timp ce mama vorbea întruna despre influenţa Lolei. 

— Trebuie să-i sunăm pe Juan şi pe Teresa. Ce supărare le 
vom pricinui! Şi tu, Laura, arată-mi scrisoarea aceea pe care ţi-a 
scris-o Amelia, îmi ceru tatăl meu. 

l-am minţit. Am jurat că, din cauza nervilor, fără să-mi dau 
seama, am rupt-o. Nu i-o puteam da, pentru că în scrisoare 
Amelia spunea tot adevărul, şi anume că se îndrăgostise de 
Pierre. 

— Nu te cred! spuse tatăl meu cerând scrisoarea. 

— Te asigur că am rupt-o fără să-mi dau seama, am protestat 
eu plângând. 

Unchiul Juan şi mătuşa Teresa au ajuns la noi acasă în mai 
puţin de o jumătate de oră. Tata insistase că era urgent să vină. 
Pentru el însemna o mare suferinţă să fie nevoit să-i spună 
fratelui său că fiica lui fugise. 

Tata mi-a cerut să le povestesc tot ce ştiam, iar eu, printre 
lacrimi, le spuneam tot ce puteam. 

Mătuşa Teresa a leşinat şi mama a trebuit să se ocupe de ea, 
ceea ce ne-a permis tatălui meu, unchiului Juan şi mie să ne 
refugiem în birou, unde amândoi insistau pe lângă mine să le 
spun tot ce ştiam. Eu nu am cedat câtuşi de puţin şi am atribuit 
revoluţiei cauza pentru care a fugit verişoara mea Amelia. 

— Bine, acceptă unchiul Juan, atunci vom merge la Lola aia; 
ea a fost cea care i-a vârât în cap Ameliei aceste idei 
extremiste. Ea o fi ştiind unde este, nu cred că a avut timp să 
ajungă în Franţa; în orice caz, va trebui să ne spună unde o 
putem găsi. Dar, mai întâi, vom merge acasă la Amelia, trebuie 
să ne străduim să nu alarmăm servitorii în legătură cu cele ce se 
întâmplă. Sper ca Edurne să nu scoată o vorbă. 

În vreme ce mama se ocupa de mătuşa Teresa, am fost cu 
tatăl şi cu unchiul meu acasă la Amelia. Dar nu era ziua noastră 
norocoasă şi, când am ajuns acolo, am avut o mare surpriză, 
fiindcă Santiago se întorsese de dimineaţă din călătorie. 


Santiago vorbea cu Edurne sau, mai bine zis, Santiago 
vorbea, iar Edurne plângea. 

El a fost surprins să ne vadă şi eu am început să tremur. Să 
mă aflu faţă în faţă cu părinţii mei, cu unchiul şi mătuşa mea era 
ceva, dar să mă confrunt cu Santiago... 

Unchiul Juan era şi el nervos. Nu avea să-i fie uşor să-i spună 
lui Santiago că soţia lui plecase. 

— Ce se întâmplă? întrebă Santiago pe un ton îngheţat. 

— Putem vorbi între patru ochi? îl rugă unchiul Juan. 

— Da, desigur. Însoţiţi-mă în birou, iar tu, Edurne... vom 
continua discuţia după aceea. 

L-am urmat în birou toţi trei, eu rugându-mă cu voce joasă, 
cerându-i lui Dumnezeu să facă o minune şi Amelia să apară 
brusc. Dar în ziua aceea Dumnezeu nu m-a auzit. 

Santiago ne-a poftit să luăm loc, dar unchiul Juan era atât de 
nervos, încât a rămas în picioare. 

— Îmi pare rău pentru ce îţi voi spune... sunt dezolat... şi te 
asigur că nu înţeleg, dar... 

— Don Juan, cu cât îmi veţi spune mai degrabă de ce aţi venit, 
cu atât mai bine, îl întrerupse Santiago. 

— Da... desigur... regret cele întâmplate... dar, în sfârşit, n-am 
încotro decât să te informez că Amelia a fugit. 


L-am apucat pe tatăl meu de mână de parcă aş fi căutat un 
refugiu, pentru că figura lui Santiago exprima o mânie fără 
margini. 

— A fugit? Unde? De ce? 

Santiago încerca să se controleze, dar era evident că era pe 
punctul de a izbucni. 

— Nu ştim... mă rog, ba da... se pare că a plecat în Franţa. 

— În Franţa? Dar ce nebunie mai e şi asta?! 

Santiago ridicase tonul. 

— Amelia i-a scris Laurei ca să-i explice, reuşi tatăl meu să 
spună. 

— Ah, da? Bine, atunci să citim scrisoarea aceea. Şi mă privi 
fix, în timp ce întindea mâna, aşteptând să-i înmânez misiva 
Ameliei. 

— N-o am, am şoptit eu, fiind atât de nervoasă, am rupt-o... 

— Aha! Şi ai pretenţia să te cred? 

— Ăsta-i adevărul! 


Mi-am dat seama că, în ciuda protestului meu, Santiago tot nu 
mă credea. 

Adevărul e că mi-a fost întotdeauna greu să mint. 

— Şi ce te-a autorizat Amelia să ne spui? 

Santiago continua să facă eforturi să se stăpânească. 

— Păi, a plecat în Franţa să susţină revoluţia, acolo sunt mai 
pregătiţi ca să dea o mână de ajutor la răspândirea Revoluţiei 
sovietice pretutindeni. 

Am spus-o ca pe apă, învăţasem bine lecţia. 

— Laura, cu cine a plecat Amelia? 

Tonul lui Santiago era aspru şi tăios. Mi-am muşcat buza până 
la sânge şi mi-au dat lacrimile. 

— Răspunde, fata mea, mi-a cerut tata. 

— Nu ştiu... 

— Ba da, ştii. Tu şi Edurne ştiţi exact ce s-a întâmplat, când şi 
cu cine a plecat, afirmă Santiago. 

Don Juan şi tatăl meu s-au privit cu spaimă, în vreme ce 
Santiago îşi pironea ochii într-ai mei, făcându-mă să-mi plec 
capul ruşinată. 

— Laura, nu-i faci niciun serviciu Ameliei ascunzându-ne 
adevărul. Verişoara ta, prost sfătuită, a comis o greşeală, dar, 
dacă ne spui tot ce ştii, încă mai putem să o îndreptăm, insistă 
tata. 

— Ce ştiu eu este că a plecat să facă revoluţia... am răspuns 
eu suspinând. 

— Nu spune prostii! mă întrerupse Santiago. Nu ne lua drept 
tâmpiţi. Vina este a mea, pentru că i-am permis Ameliei să 
participe la acele întruniri ale Tineretului Socialist din Spania la 
care o ducea Lola. Şi cu atât mai mult, pentru că mă amuza 
faptul că Edurne lua atât de în serios apartenenţa ei la 
organizaţia aceea. Amelia, o revoluţionară? Da, o revoluţionară 
însoţită de servitoarea ei pentru ca, fireşte, domnişoara să nu fie 
nevoită să se deranjeze nici ca să-şi facă patul. 

— Amelia n-a luat-o cu ea pe Edurne, am protestat eu 
prinzând puţin curaj. 

— Nu, n-a luat-o cu ea, pentru că nu i s-a permis. Edurne mi-a 
povestit că ea a vrut s-o însoţească, dar că Amelia i-a spus că 
nu era autorizată să meargă cu nimeni. Bine, aţi venit să-mi 
spuneţi ceea ce ştiam deja, că Amelia a plecat. Când am ajuns 
acasă azi-dimineaţă, am întrebat de soţia mea şi nimeni n-a 


ştiut să mă pună la curent, iar Edurne a început să plângă atunci 
când am întrebat-o de ea. A reuşit să-mi spună doar aceeaşi 
prostie ca şi tine, Laura, că Amelia a plecat în Franţa să facă 
revoluţie. 

Deodată, Santiago părea obosit, de parcă toată furia pe care 
o stăpânise s-ar fi transformat în resemnare. 

— Santiago, suntem alături de tine, dispuşi să te ajutăm cu 
orice ar fi, dar vreau să te rog s-o ierţi pe nepoata mea, este o 
copilă fără nicio intenţie rea. 

Cuvintele tatălui meu păreau că reînvie mânia lui Santiago. 

— Să mă ajutaţi? În ce fel aţi putea să mă ajutaţi? Nu vă lăsaţi 
amăgit, don Armando, dacă Amelia a plecat înseamnă că... 
înseamnă că a plecat cu alt bărbat. 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva - unchiul Juan se postă ofensat 
în faţa ginerelui său. Nu-ţi voi permite să fii nerespectuos cu 
fiica mea. Amelia e o copilă, da, a comis o greşeală, dar să plece 
cu alt bărbat, niciodată! Nu vreau să-ţi reproşez nimic, dar 
călătoriile tale neanunţate n-au fost tocmai modul cel mai 
adecvat de a te îngriji de căsnicia ta. 

Santiago a strâns din pumni. Cred că, dacă nu ar fi fost 
desăvârşita lui educaţie şi, mai ales, faptul că era un bărbat 
care ştia să se controleze, l-ar fi lovit pe unchiul Juan. 

— Vreau să cred că Amelia ne-ar fi părăsit pe mine şi pe fiul ei 
numai pentru o mare pasiune. Să-l abandoneze pe Javier doar 
pentru o revoluţie? Nu, dumneavoastră nu o cunoaşteţi pe 
Amelia. E foarte adevărat că nu s-a comportat niciodată ca o 
mamă grijulie cu Javier, dar eu ştiu că îl iubeşte; în ceea ce mă 
priveşte... credeam acelaşi lucru. 

— Ne-am gândit să mergem acasă la Lola, interveni tatăl 
meu, sper că ne vei însoţi. 

— Nu, nu, don Armando, nu vă voi însoţi. Nu voi merge s-o 
caut. Dacă a plecat, o fi ştiind ea de ce şi va trebui să-şi asume 
consecinţele. 

— Dar este soţia ta! protestă unchiul Juan. 

— O soţie care m-a părăsit. 

— Dar tu tocmai te-ai întors dintr-o călătorie şi, când ai plecat, 
nici măcar nu ţi-ai luat rămas-bun de la ea...! 

Santiago a ridicat din umeri. Pentru el era perfect normal să 
plece şi să vină fără să dea explicaţii, de parcă ar fi fost o 
prerogativă pentru care nu trebuia să se justifice. 


— Am dori să ne însoţeşti acasă la Lola, insistă tatăl meu. 

— V-am mai spus că nu, don Armando. lar tu, Laura... 

Nu mi-a mai adresat niciun alt cuvânt, dar m-a făcut să mă 
simt ca o ticăloasă. 

Am plecat distruşi de la Santiago. Nu putusem să vorbim cu 
Edurne, iar eu m-am bucurat, pentru că nu ştiu dacă am fi putut 
să ne menţinem ferme în versiunea noastră, dacă amândouă am 
fi fost presate. 

Le-am indicat unde locuia Lola. Am mers grăbiţi până în 
strada Toledo, până când am găsit locuinţa pe care Lola o 
împărțea cu Josep şi unde trăia cu fiul ei Pablo. Lola ocupa o 
mansardă la care se ajungea printr-o scară întunecoasă. Eu 
fusesem în casa aceea o singură dată, însoţind-o pe verişoara 
mea. De fapt, nici mie nu-mi plăcea Lola, nici eu ei, astfel că 
obişnuiam să ne tratăm cu o răceală care o mâhnea pe Amelia. 
Ei i-ar fi plăcut să fim prietene şi, mai ales, să poată împărtăşi cu 
mine peripeţiile ei cu Lola. 

Soneria nu funcţiona, aşa că unchiul Juan a bătut în uşă. Ne-a 
deschis Pablo, fiul Lolei. Puştiul era răcit şi părea că are febră. 

— Ce doriţi? 

— Pablo, o căutăm pe Amelia, am reuşit eu să spun înainte ca 
unchiul sau tatăl meu să vorbească. 

— Dar Amelia a plecat cu Pierre, au plecat azi-noapte cu 
trenul, răspunse el. 

Unchiul Juan s-a făcut alb la faţă auzind ceea ce tocmai 
spusese copilul. 

— Putem intra? a întrebat el dându-l la o parte şi intrând. 

Pablo a ridicat din umeri, privindu-mă mirat de situaţie. 

— Mama nu-i acasă, şi nici Josep. 

— Cine-i Josep? întrebă unchiul Juan. 

— Tatăl meu. 

— Şi îi spui Josep? 

Întrebarea unchiului meu nu a părut să-l surprindă pe copil. 

— Da, toţi îi spun Josep, dar uneori îi spun şi tată, depinde 
cum îmi vine. 

În acest moment al conversaţiei, eram deja în mica încăpere 
care servea drept cameră de zi şi de dormitor al lui Pablo. 
Mansarda avea doar două camere: una era cea în care ne aflam, 
iar cealaltă, încă şi mai mică, unde dormeau de obicei Lola şi 
Pablo când Josep nu era acasă, precum şi o bucătărie minusculă 


luminată printr-o lucarnă. Nu aveau cameră de baie; ca şi ceilalţi 
locatari, trebuiau să folosească o toaletă situată pe palier. 

Unchiul Juan a căutat din priviri un scaun pe care să se poată 
aşeza. Eu şi tatăl meu am rămas în picioare, în vreme ce Pablo 
se aşeza pe un alt scaun, aşteptând să-i spunem ce dorim. 

— Bine, zi-ne exact unde este Amelia, îi porunci unchiul meu. 

— V-am mai spus: în Franţa, cu Pierre. 

— Şi cine este Pierre? insistă unchiul meu. 

— Logodnicul Ameliei... mă rog, nu ştiu dacă e logodnicul ei, 
pentru că Amelia este măritată, dar dacă nu-i logodnicul ei, e 
ceva asemănător. Se iubesc şi Amelia îl va ajuta. 


Unchiul Juan a început să transpire, în vreme ce tatăl meu, 
năucit de ceea ce spunea Pablo, a hotărât să ia loc. 

— Pablo, nu spune astfel de lucruri... Amelia şi Pierre sunt 
doar prieteni... Amelia îl va ajuta să facă revoluţia, am intervenit 
eu, privindu-l neliniştită pe Pablo, încercând să-i spun din priviri 
să nu mai rostească niciun cuvânt. 

— Taci! Tonul tatălui meu mă întrerupse brusc. Şi tu, băiete, 
adăugă el, o să ne spui tot ce ştii. 

Pablo a părut că se sperie dintr-odată şi a înţeles că a vorbit 
mai mult decât ar fi trebuit. 

— Eu nu ştiu nimic! reuşi el să îngaime, îngrijorat. 

— Ba ştii foarte bine! Şi ne vei spune. 

Tatăl meu se ridicase şi se postase în faţa copilului, care îl 
privea speriat. 

— Cu cât ne vei povesti mai repede tot ce ştii, cu atât vom 
pleca mai repede de aici, îl somă unchiul Juan. 

— Dar eu nu ştiu nimic! Te rog, Laura, spune-le să mă lase în 
pace! 

Mi-am plecat ochii ruşinată. Nu puteam să fac asta şi nici să 
spun altceva. Nici tatăl şi nici unchiul meu nu aveau să-mi 
permită să intervin ca să-l împiedic pe copil să vorbească. 

— Mama spune că nu sunt sclav, că nu trebuie să mă umilesc 
în faţa capitaliştilor de rahat, spuse Pablo, încercând să-şi facă 
singur curaj. 

— Dacă nu ne zici ce ştii, o să te ducem la comisariat, poliţia o 
s-o caute pe mama ta şi o să vedem după aceea ce-o să se 
întâmple, îl ameninţă tatăl meu. 


Pablo, căruia îi străluceau ochii din ce în ce mai tare din cauza 
febrei şi a spaimei, a început să se smiorcăie. 

— Mama este revoluţionară şi acum ne guvernează fasciştii. 

Aceasta a fost ultima încercare a lui Pablo înainte de a începe 
să vorbească. 

— Bine, să mergem la comisariat; din câte ştiu, mama ta are 
câteva socoteli neîncheiate cu poliţia şi, oricât o fie ea de 
revoluţionară, legea e lege pentru toată lumea, a afirmat tatăl 
meu. 

Pablo mi-a căutat din nou privirea, cerându-mi ajutorul, dar eu 
nu puteam să-i spun nimic, mă rugam ca băiatul să nu dea 
niciun indiciu care ar putea zădărnici fuga Ameliei. 


— Amelia a venit aseară aici, Pierre o aştepta. Au spus că se 
duc să ia trenul, că mai întâi vor pleca la Barcelona şi apoi în 
Franţa. 

— La Barcelona? întrebă unchiul Juan. 

— Pierre trebuie să se întâlnească cu nişte prieteni ai tatălui 
meu, reuşi Pablo să spună. 

— Unde locuieşte tatăl tău? vru să ştie unchiul Juan. 

— Pe o stradă din cartierul Ensanche. 

— Şi care este numele de familie al tatălui tău? insistă unchiul 
meu. 

— Soler. 

— Spune-mi, cine-i Pierre? 

Tatăl meu vorbea acum pe un ton blând, încercând să-l 
liniştească pe Pablo. 

— E un prieten al părinților mei, este un revoluționar de la 
Paris. Lucrează ca să ducă revoluția pretutindeni şi ne ajută. 

— Este logodnicul Ameliei? 

Tatăl meu puse întrebarea fără să ne privească nici pe mine, 
nici pe unchiul Juan. 

— Da, murmură Pablo. leri, când a venit Amelia, s-au sărutat. 
Ea plângea foarte tare, dar el i-a promis că nu va avea niciodată 
motive să regrete că a plecat cu el. Pierre o săruta întruna şi 
Amelia pe el. Se sărutau aşa cum se sărută părinții mei... iar 
Amelia i-a spus că îl va urma până la moarte. 


Am început să tuşesc. Era o tuse nervoasă, tot ce-mi doream 
era ca Pablo să tacă, să nu mai scoată niciun cuvânt, ca tatăl şi 
bietul meu unchi Juan să nu mai audă toate acele amănunte. 

Unchiul Juan era palid şi trupul îi era atât de rigid, încât părea 
un cadavru. Îl asculta pe Pablo cu ochii mari deschişi şi în ei nu 
se citea doar suferinţa, ci şi ruşinea şi stupoarea. Cum să şi-o 
poată închipui pe Amelia sărutându-se cu un bărbat care nu era 
soţul ei? Era oare cu putinţă ca ea să se lege de un alt bărbat 
până la moarte? Tot ce auzise nu i se părea cu putinţă, ca şi 
cum ar fi fost vorba de o străină, nu de propria fiică. Deodată, 
părea să-şi fi dat seama că nu o cunoştea, că femeia despre 
care vorbeau nu avea nimic de-a face cu prima lui născută, cu 
fiica pe care o iubea din tot sufletul. 

Tata s-a apropiat de unchiul meu, îndemnându-l să plecăm. 
Unchiul Juan s-a ridicat cu chiu, cu vai în picioare. Părea un 
robot. Tatăl meu l-a luat de braţ, ajutându-l să se îndrepte spre 
uşă. Au ieşit, fără să-l salute pe Pablo. 

— Mâine plec la Barcelona, îmi spuse băiatul în loc de rămas- 
bun. 

— La Barcelona? Şi o s-o vezi pe Amelia? am întrebat eu cu 
voce joasă. 

— Nu ştiu, dar mama zice că o să locuim cu tatăl meu. E 
foarte bucuroasă. Mie îmi pare rău că plec din Madrid, chiar 
dacă aici nu avem pe nimeni. Mă rog, pe bunica mea, dar mama 
nu se înţelege bine cu ea. 

— Dacă o vezi pe Amelia, spune-i... spune-i că-i doresc să fie 
foarte fericită şi că o iubesc mult. 

Pablo a încuviinţat fără să spună o vorbă, iar eu am ieşit iute, 
ca să-i ajung din urmă pe tata şi pe unchiul Juan. 

La întoarcerea mea acasă, mătuşa Teresa încă mai plângea. 
Mama îi dăduse să bea două ceşti cu ceai de tei şi un pahar cu 
Apa carmelitelor*, dar n-au avut niciun efect. Mama o chemase 
pe verişoara mea Antonietta, care stătea pe scaun, foarte 
serioasă, fără să scoată o vorbă. 

— Aţi găsit-o? întrebă nerăbdătoare mama. 

Tatăl meu i-a povestit fără lux de amănunte că ne-am văzut 
cu Santiago şi apoi am fost acasă la Lola şi că, după cum se 


3 Soluţie calmantă pe bază de plante, utilizată în secolul al XVII-lea în 
mănăstirile Ordinului Carmelitelor pentru a trata crizele de nervi, isteria, 
chiar şi depresia. (n.tr.) 


pare, Amelia a plecat la Barcelona, dar că destinaţia ei finală 
este Franţa. 

Mătuşa Teresa a plâns cu şi mai multă patimă şi disperare 
auzind relatarea din ultimele ore şi nu reuşea decât să ceară să i 
se înapoieze fiica. 

Nu ştiam ce să facem, nici ce să spunem; a fost cea mai lungă 
zi din viaţa mea. 

Pe la mijlocul după-amiezii, eu şi Melita i-am însoţit pe 
mătuşa, pe unchiul şi pe verişoara noastră acasă la ei. Eram 
foarte îndureraţi cu toţii, dar mama hotărâse că nu putea anula 
cina din seara aceea, deoarece printre invitaţi era şi un cuplu 
împreună cu doi dintre fiii lor, din care unul o curta pe sora mea 
Melita şi ştiam că în noaptea aceea avea să ceară oficial 
permisiunea de a-i face curte. 

Eu aş fi rămas cu dragă inimă cu unchiul, cu mătuşa şi cu 
Antonietta, dar ei au preferat să fie singuri. 

Cina a fost un coşmar. Tata era absent; mama, nervoasă, iar 
sora mea, şocată de cele întâmplate, de-abia îi acorda atenţie 
pretendentului ei. E foarte adevărat că tânărul nu a fost 
descurajat de atmosfera neobişnuită şi, susţinut de tatăl său, a 
sfârşit prin a-i cere tatălui meu permisiunea pentru a începe o 
relaţie cu sora mea. Tatăl meu i-a acordat-o fără să se arate 
entuziasmat. După mai mulţi ani, i-am povestit lui Rodrigo ce se 
întâmplase în ziua aceea. Deşi acum nu are nicio legătură, vă 
voi spune totuşi că, la scurtă vreme după ce a izbucnit războiul 
civil, Rodrigo s-a însurat cu sora mea Melita. 


În dimineaţa următoare, Edurne s-a prezentat la mine acasă 
cu valiza. Santiago i-a dat o sumă generoasă de bani ca să se 
întoarcă în cătun, la mama şi la bunicii ei. 

— Eu nu mă pot întoarce, domnişoară Laura; mama mă 
omoară dacă află că don Santiago m-a dat afară. 

— Dar tu n-ai nicio vină pentru tot ce s-a întâmplat, mama ta 
te va înţelege, i-am spus eu, puţin convinsă. 

— Acolo au nevoie de ce câştig eu, gospodăria de-abia le 
oferă strictul necesar ca să trăiască şi, în plus, mama îmi face 
trusoul, în cazul în care m-aş mărita într-o bună zi. 

— Trusoul poate să aştepte, interveni mama, iar tu, fiind 
acolo, poţi oricând să dai o mână de ajutor. De altfel, fratele tău 


Aitor este bine situat în PNV; cumnata mea Teresa mi-a spus că 
este foarte bine văzut. 

— Ah, doña Elena, dumneavoastră n-o cunoaşteţi pe mama! 
Nu ştiţi cât de mult o să se supere. Ea mi-a cerut să mă comport 
cum s-a purtat ea întotdeauna cu familia Garayoa şi vedeţi şi 
dumneavoastră ce am făcut eu. 

Edurne plângea neconsolată şi mă ţinea de mână, 
implorându-mă să nu o părăsesc. Eu mă zbăteam între ceea ce 
mă rugase verişoara mea Amelia, să am grijă de Edurne, şi 
povara responsabilităţii pe care mi-o asumam. Loialitatea faţă 
de verişoara mea a avut câştig de cauză. 

— Mamă, pot vorbi cu tine un moment între patru ochi? 

Mama m-a privit cu neîncredere; mă cunoştea foarte bine şi 
ştia ce aveam de gând să-i cer, aşa că a încercat să tragă de 
timp. 

— Uite ce este, Laura, nu pot să mai pierd vremea, avem 
destule probleme pe cap... 

— Doar o clipă! am implorat-o eu. _ 

Am ieşit din salon şi ne-am dus în camera mea. În momentul 
acela mama devenise deja foarte prost dispusă. 

— Laura, trebuie să fii chibzuită, începu ea să-mi spună, dar 
am întrerupt-o. 

— Ce-ai să-mi reproşezi? Cu ce te-am supărat? 

— Cu nimic, copilă, cu nimic, dar trebuie să înţelegi că nu o 
putem angaja pe Edurne, ştiu că asta o să-mi ceri. 

— Dar, mamă, ea nu se poate întoarce în cătun! Tu ştii că 
Amaya e cam năbădăioasă... 

— Amaya a fost întotdeauna o servitoare credincioasă. Măcar 
de-ar fi fost şi Edurne ca mama ei, n-ar fi intrat în bucluc şi nici 
nu i s-ar fi umplut capul cu aiureli despre revoluţie. 

— Te rog frumos, vorbeşte cu tata! 

— Nu suntem bogaţi, nu putem aduce încă o gură în casă. 
Chiar nu-ţi dai seama de situaţie? Politica răvăşeşte totul: sunt 
greve, tulburări de stradă, unii nebuni atacă mănăstirile; nu ştiu 
ce se va întâmpla... iar tatăl tău este un mototol, îl sprijină pe 
don Manuel Azaña, ca şi fratele său Juan, dar cred că Azaña nu 
va reuşi să controleze situaţia... 

— Nu mă interesează politica! Ce vreau eu este s-o ajut pe 
Edurne! Şi să nu-mi spui că nu-i putem găsi un locşor în casă. 
Poate dormi în odaia cameristei tale, n-o va deranja pe 


Remedios. De altfel, Remedios este în vârstă, îi va prinde bine s- 
o ajute cineva. 

— Nici gând! Nu vreau să am o comunistă drept subretă, nu 
vreau belele în casă. E de-ajuns câte avem din cauza celor 
întâmplate cu verişoara ta Amelia. 

Tata a bătut uşor la uşă. Auzise vocea iritată a mamei. 

— Mă duc la birou, o să mă întorc la masă. Dar ce se 
întâmplă? 

— Fiica ta vrea s-o aducem pe Edurne aici, în casă. Santiago a 
dat-o afară. 

— Te rog, tată! 

— Uite ce este, ceea ce putem face este să vorbim cu unchiul 
şi cu mătuşa ta, eu însumi mă voi duce să-i fac o vizită Teresei 
şi să-i explic situaţia. Ei ar trebui să-şi ia răspunderea pentru 
Edurne. La urma urmelor, Edurne este fiica Amayei, care a fost 
mulţi ani servitoarea lor. Ei vor şti ce să facă. 

Mama se arăta încăpăţânată ca un catâr. 

— Nu cred că-i o idee bună, spuse tatăl meu, spre 
surprinderea mea şi a mamei. 

— De ce nu? Spune-mi, Armando, de ce nu? Edurne nu este 
problema noastră. 

— Amelia este nepoata mea şi ceea ce a făcut are consecinţe 
şi asupra noastră, nu ne putem spăla pe mâini. Uite ce este, 
Elena, pentru fratele meu şi pentru Teresa ar fi dureros să fie 
obligaţi să o primească pe Edurne. Ar face-o, desigur, dintr-un 
simţ al responsabilităţii, dar prezenţa ei ar fi o permanentă 
aducere-aminte a dramei pe care trebuie să o înfrunte. Nu, nu 
vreau să le provoc şi mai multă durere fratelui şi cumnatei mele, 
iar Laura are dreptate, n-o putem abandona pe fetişcana aia 
proastă. 

— Este o comunistă, răspunse mama şi părea că scuipă 
cuvântul „comunistă”. 

— Crezi că Edurne ştie cu adevărat ce este comunismul? Şi 
chiar dacă ar fi comunistă, de ce n-ar trebui să fie? Ce i-a datei 
viaţa până acum, ca să fie altceva? 

— Ar trebui să-i fie recunoscătoare familiei tale pentru tot ce a 
făcut pentru ea. Au tratat-o ca pe un membru al familiei, la fel 
ca şi pe mama ei... 

— Recunoscătoare? Nu, Elena, lucrurile nu sunt aşa cum le 
înfăţişezi tu. Au tratat-o ca pe o fiinţă umană şi nimeni n-are de 


ce să fie recunoscător pentru că este tratat drept ceea ce este. 
Edurne şi-a făcut bine treaba, aşa cum o făcea şi Amaya; nu ne 
datorează nimic. 

— Cum poţi vorbi aşa?! Uneori, şi tu pari comunist! 

— Hai, Elena, nu exagera! Nu confunda comunismul cu 
dreptatea. De aşa ceva duce lipsă ţara asta, de aceea se 
întâmplă ce se întâmplă. Aici, oamenii au fost înrobiţi şi acum 
mulţi se miră că poporul îşi cere ceea ce este al său. 

— Şi de asta trebuie să dea foc bisericilor? Eşti de acord ca 
ţăranii să ocupe proprietăţile? Nu sunt ale lor! 

— Uite ce este, să nu ne mai certăm, trebuie să plec la birou 
şi vreau să trec pe la fratele meu Juan. Ei trăiesc o tragedie din 
cauza fugii Ameliei şi obligaţia noastră este să le întindem o 
mână de ajutor. 

Fermitatea tatălui meu a înduplecat-o pe mama. 

— Şi ce vrei să facem? 

— Deocamdată, Edurne să rămână aici, măcar provizoriu. 
Instaleaz-o unde crezi că se cuvine şi dă-i de lucru. 

— Nu vreau să le molipsească pe fiicele mele cu ideile ei... 

— Elena, nu mai insista şi fă ce ţi-am spus, o întrerupse tăios 
tatăl meu, iar tu, Laura, sper să fii înţeleaptă. Ştiu cât de legată 
erai de verişoara ta, dar trebuie să recunoşti că s-a purtat urât, 
foarte urât, cu toţi: cu soţul ei, cu fiul ei şi chiar cu tine. Nu 
vreau să te duci nicăieri cu Edurne fără permisiunea mamei tale. 
In această familie am avut deja destule neplăceri din cauza 
politicii. 

— Îţi promit, tată, că nu vei avea niciun motiv să te plângi de 
mine. 

— Asta sper şi eu; sora ta Melita este mai înţeleaptă. Are 
acelaşi nume ca verişoara ta Amelia, dar poate pentru că i s-a 
adăugat şi numele Maria, Amelia Maria, a făcut-o să fie altfel. 

— Ce idee! Ce legătură să aibă numele cu cele întâmplate? 
spuse mama. 

Discuţia aceea între părinţii mei s-a soldat cu Edurne instalată 
în casă, iar şederea ei, care urma să fie provizorie, a devenit 
permanentă. De atunci, Edurne a fost întotdeauna cu mine, 
până în ziua de astăzi.» 


Doña Laura oftă. Amintirile păreau că o copleşesc şi îşi trecea 
mâna prin păr, încercând parcă să le alunge. 


— Poate că reuşeşti să reconstitui cu ajutorul familiei dumitale 
ce s-a întâmplat cu Santiago din momentul acela. La urma 
urmelor, este străbunicul dumitale. El a rupt pentru totdeauna 
relaţiile cu familia Garayoa. 

— Nu l-aţi mai văzut niciodată? am întrebat eu descumpănit. 

— N-a vrut să ştie nimic de noi. Presupun că, dacă ne-ar fi 
văzut, şi-ar fi amintit permanent umilinţa pe care i-o provocase 
abandonul Ameliei. Niciodată nu ne-a permis să-l vizităm pe 
Javier, nici măcar unchiului şi mătuşii mele care, în definitiv, 
erau bunicii băiatului. 

— Ce tare! Şi don Juan şi doña Teresa au acceptat aşa ceva? 

— N-aveau încotro! Se simțeau ruşinaţi şi se învinuiau pentru 
comportamentul Ameliei. Nu voiau să contribuie cu prezenţa lor 
la suferinţa lui Santiago, de fapt, n-au îndrăznit să i-o impună. 
Santiago a rupt orice relaţie cu unchiul Juan şi te asigur că asta 
a însemnat o lovitură dură pentru el. Unchiul şi mătuşa mea au 
fost practic ruinaţi când s-a închis afacerea din Germania, aşa 
că pierderea sprijinului din partea familiei Carranza a fost o 
lovitură în urma căreia unchiul Juan nu şi-a revenit niciodată. 
După aceea, a venit războiul şi totul a fost din ce în ce mai rău. 
Au fost vremuri grele pentru toţi... În sfârşit, ţi-am pregătit o 
întâlnire ca să-ţi continui investigația. 

— Ah, da? Cu cine? am întrebat eu, fără să-mi ascund 
interesul. 

— Cu Pablo Soler. 

— Cu fiul Lolei? 

— Da, cu fiul Lolei. Dar, fiind jurnalist, dumneata trebuie să 
ştii cine este Pablo Soler. 

— Eu? Habar n-am. De ce ar trebui să ştiu? 

— Pentru că este istoric, a scris mai multe cărţi despre 
războiul civil şi în ultimii ani a participat la dezbateri la 
televiziune şi a scris articole în ziare. 

— Da, numele îmi este cunoscut, dar, de fapt, nu m-a 
interesat niciodată prea mult să cunosc dedesubturile 
războiului. În aceşti ani s-au publicat atâtea cărţi, au avut loc 
atâtea polemici... Războiul a fost o sălbăticie, iar eu, drept să 
spun, nu vreau să ştiu de sălbăticii. 

— O atitudine prostească. 

— Ei, comedie, dona Laura! Dar cum puteţi să-mi spuneţi aşa 
ceva? 


— Te simţi mai bine dacă ignori istoria? Crezi că, dacă n-o 
cunoşti, n-a existat? 

— Măcar mă menţin departe de polemicile unora şi ale altora. 

— O atitudine de neînțeles la un jurnalist. 

— N-am spus niciodată că sunt un jurnalist bun, m-am apărat 
eu. 

— Bine, să lăsăm această discuţie. Uite, ai aici notat numărul 
de telefon al lui Pablo Soler; am vorbit cu el şi este dispus să te 
primească. Va trebui să mergi la Barcelona. 

— ÎI voi suna numaidecât şi, de îndată ce îmi acordă 
întrevederea, voi pleca. 

— Bine, atunci nu mai avem ce să ne spunem, cel puţin 
deocamdată. 

Doña Laura se ridică anevoie. Mi se părea că îmbătrâneşte pe 
zi ce trece, dar nu m-am oferit să o ajut să se ridice în picioare. 
Ştiam că mi-ar fi refuzat ajutorul. Îmi dădeam seama că, în 
ciuda vârstei lor, doamnelor din familia Garayoa le plăcea să se 
simtă independente. 
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Când am ajuns acasă, m-am apucat să scriu tot ceea ce îmi 
povestise doña Laura. Aveam totul proaspăt în memorie şi nu 
voiam să uit vreun amănunt. 

Am scris până în zori, fiind însoţit de o sticlă de whisky bun. 
Se crăpa de ziuă când m-am vârât în pat şi am dormit ca un 
copil până când soneria telefonului mobil, pe care îl lăsasem pe 
noptieră, m-a readus la realitate. 

— Bună, fiule, cum îţi merge? 

— Of, mamă, m-ai fi putut suna la altă oră! 

— Dar e două după-amiază. Nu cumva dormeai? 

— Ei bine, da, asta făceam, am lucrat până în zori. leri mi s-au 
povestit o mulţime de lucruri despre străbunica şi nu voiam să 
uit ceva. 

— Despre asta voiam să-ţi vorbesc. Să-ţi explic, Guillermo, 
sunt îngrijorată pentru tine. Mi se pare că iei prea în serios 
misiunea încredinţată de mătuşa ta Marta şi îţi neglijezi meseria. 
Ştiu că mătuşa te plăteşte generos; să scrii despre străbunica e 
o treabă bună ca divertisment, dar nu ca să o iei razna şi să nu 
mai cauţi de lucru în profesia ta, cea de jurnalist. 

Îmi simţeam capul ca un dop de plută, dar ştiam că dacă 
mama hotărâse să-mi ţină o predică, nimic nu ar fi oprit-o, aşa 
că am decis să mă predau din capul locului. 

— Şi mie mi-ar plăcea să-mi apară o slujbă bună. Crezi că nu 
am dat sfoară peste tot în ţară? Dar nu mi se oferă nimic, 
mamă. Dreapta n-are încredere în mine, pentru că mă consideră 
un „extremist de stânga”, şi nici stânga, pentru că nu-i susţin, 
aşa că n-am multă căutare. 

— Hai, Guillermo, lucrurile nu pot fi aşa cum le înfăţişezi tu. 
Eşti un jurnalist bun; în plus, vorbeşti perfect engleza şi 
franceza, chiar şi germana destul de bine. E imposibil la 
valoarea ta să nu ţi se ofere nicio slujbă. 

— Mamă, pentru tine valorez foarte mult, dar nu şi pentru ei. 

— Dar trusturile de presă nu aparţin politicienilor. 

— Nu, dar este ca şi cum le-ar aparţine; unii au interese într- 
unele, şi alţii în altele. Nu asculţi radioul? Nu te uiţi la televizor? 

— Guillermo, nu fi încăpățânat şi ascultă-mă! 

— Dar te ascult! Ştiu că îţi vine greu să înţelegi cum stă 
treaba cu jurnalismul, dar crede-mă că aşa este. 


— Promite-mi că vei încerca în continuare să-ţi găseşti o 
slujbă. 

— Îţi promit. 

— Bine. Când mai vii să mă vezi? 

— Nu ştiu, lasă-mă să mă scol şi să mă organizez, apoi te sun, 
bine? 

Depăşind momentul critic al conversaţiei cu mama, m-am 
băgat sub duş ca să mă dezmeticesc. Tâmplele îmi zvâcneau şi 
simţeam un nod în capul stomacului. Whisky-ul îşi făcuse 
mendrele. 

Am aruncat o privire în frigider şi am găsit un suc de fructe la 
cutie şi un iaurt. Suficient cât să-mi refac energiile înainte de a-i 
telefona lui Pablo Soler. Bineînţeles că mai întâi am intrat pe 
internet să caut informaţii despre el şi, spre surprinderea mea, 
am găsit că profesorul Soler era un istoric renumit, că predase 
cursuri la Universitatea Princeton şi revenise în Spania cu toate 
onorurile în anul 1982. Publicase peste douăzeci de cărţi şi era 
considerat o autoritate în privinţa războiului civil spaniol. 

Am căutat numărul de telefon pe care mi-l pusese la 
dispoziţie doña Laura. 

— Don Pablo Soler? 

— La telefon. 

— Don Pablo, mă numesc Guillermo Albi Carranza. Numărul 
dumneavoastră de telefon mi l-a dat doña Laura Garayoa. Cred 
că v-a vorbit despre investigația pe care o desfăşor. 

— Aşa este. 

Omul nu părea foarte vorbăreţ, aşa că eu am fost cel care a 
continuat să vorbească. 

— Dacă nu vă deranjează, aş dori să mă primiţi ca să-mi 
lămuriţi unele lucruri cu privire la Amelia Garayoa, care, nu ştiu 
dacă v-a spus doña Laura, a fost străbunica mea. 

— Mi-a spus, într-adevăr. 

— Bine, aşadar, când aş putea veni să vă văd? 

— Mâine la ora opt fix. 

— Seara? 

— Nu, dimineaţa. 

— Aha! Bun... deci... bine... dacă îmi daţi adresa, voi fi acolo. 

Mi-am deplâns soarta. Mi-ar fi plăcut să-mi revin din somn şi 
din whisky, dar nu aveam încotro decât să-mi vâr câteva lucruri 
într-o geantă şi să mă duc la aeroport ca să iau primul avion 


către Barcelona. Slavă Domnului că mătuşa Marta era darnică în 
privinţa fondurilor, pentru că va trebui să dorm acolo şi, în 
starea în care mă aflam, nu eram dispus să mă cazez la un hotel 
de mai puţin de patru stele. 


Pablo Soler s-a dovedit a fi un bătrân înalt, zvelt, foarte drept 
pentru vârsta lui, căci avea peste optzeci de ani, dar păstra o 
agilitate surprinzătoare. Mi-a deschis chiar el uşa casei sale, o 
locuinţă situată într-o zonă rezidenţială a Barcelonei. 

Halal comunist! m-am gândit eu când am intrat în 
apartamentul spaţios, decorat elegant. Pe pereţi am observat un 
Momp6*!, două desene de Alberti“, un Miró... Cu alte cuvinte, 
o avere cheltuită pentru decoraţii interioare. 

— Vă interesează pictura? mă întrebă el văzând că îmi fugeau 
ochii de la un tablou la altul. 

— Intr-adevăr, sunt jurnalist, dar am oscilat în a studia Belle- 
Artele. 

— Şi de ce n-aţi făcut-o? 

— Ca să nu mor de foame. Ştiu că îmi lipseşte talentul 
necesar ca să fac ceva măreț, dar nici ca jurnalist nu îmi merge 
foarte bine. 

Pablo Soler m-a condus în biroul său, ai cărui pereţi erau 
îmbrăcaţi de sus până jos cu rafturi pline de cărţi. Portretul unei 
tinere ocupa singurul loc rămas liber pe perete, unde nu erau 
cărţi. M-am oprit să privesc tabloul pentru că tânăra pictată 
părea mulatră. 

— Este soţia mea, spuse el. 

— Aha! a fost singurul răspuns care mi-a trecut prin cap. 

— Bine, să revenim la treburile noastre. Vă ascult. 

— Bănuiesc că doña Laura v-a spus... 

— Da, da, mă întrerupse el, încercaţi să cunoaşteţi viaţa 
Ameliei. 


31 Manuel Hernández Mompó (1927-1992), pictor spaniol, reprezentant de 
seamă al generaţiei de pictori abstracţionişti din anii 1950. (n.tr.) 

* Rafael Alberti Merello (1902-1999), poet spaniol, aparţinând aşa-numitei 
Generaţii de Argint din 1927; prima lui vocaţie artistică se îndreaptă către 
pictura de avangardă pe care o părăseşte la moartea tatălui său în 1920, 
când îşi descoperă talentul de poet. (n.tr.) 

33 Joan Miró i Ferrà (1893-1983), pictor, sculptor, gravor şi ceramist spaniol 
de origine catalană, reprezentant de seamă al suprarealismului. (n.tr.) 


— Într-adevăr, despre asta este vorba. Mi-a fost străbunică, 
dar în familia mea nu se ştie nimic despre ea, a fost întotdeauna 
un subiect tabu. Uitaţi, am adus copia unei fotografii vechi. O 
recunoaşteţi? 

Pablo Soler o privi pe îndelete. 

— A fost o femeie foarte frumoasă, murmură el. 

Luă un clopoțel pe care îl agită, făcându-l să răsune. Apăru 
numaidecât o subretă filipineză într-o uniformă desăvârşită. Eu 
eram în continuare uluit, ţinând seama de faptul că îl 
consideram un revoluţionar. A cerut să ne aducă o cafea, motiv 
pentru care i-am fost recunoscător, pentru că, în mod normal, la 
opt dimineaţa, nu sunt în cea mai bună formă. 

— Cu ce vreţi să încep? mă întrebă el fără alte preambuluri. 

— Mă gândisem să-mi povestiţi dacă aţi văzut-o pe Amelia 
chiar aici, la Barcelona, când a fugit cu Pierre. După cum mi-a 
spus doña Laura, exact în zilele acelea, mama dumneavoastră 
v-a adus să locuiţi aici. Şi, mă rog, dacă m-aţi putea informa 
despre cine era într-adevăr Pierre... 

— Pierre Comte era un agent al INO. 

— Şi asta ce este? am întrebat eu stupefiat, dat fiind că nu 
auzisem niciodată această denumire. 

— Departamentul Extern al Serviciului de Informaţii, o secţie a 
NKVD**, care, la rândul său, provenea din CEKA55, organism 
creat în 1917 de către Felix Dzerjinski3€. Ştiţi despre ce vorbesc? 

Pablo Soler mă privea curios, deoarece rămăsesem năucit la 
auzul dezvăluirilor sale. Tocmai aflasem că străbunica mea 
fugise cu un agent sovietic, de parcă s-ar fi dus la plimbare. 

— Ştiu cine a fost Felix Dzerjinski, un polonez care conducea 
serviciul de securitate al lui Lenin şi care a sfârşit prin a pune în 
funcţiune CEKA, o poliţie al cărei obiectiv era urmărirea 
contrarevoluţionarilor. 

— Se poate spune şi aşa... CEKA şi-a sporit puterea şi funcţiile 
şi şi-a schimbat denumirea în GPU - Direcţia Politică a Statului - 
şi apoi în OGPU, care înseamnă Direcţia Politică Unificată a 


3 Sigla denumirii în rusă a Comisariatului Poporului pentru Afaceri Interne, 
înfiinţat în 1934 şi îndeplinind funcţii polițienești şi de securitate a statului 
sovietic. (n.tr.) 

35 Poliţie secretă având rolul de a organiza procese extrajudiciare şi execuţii 
în vederea apărării revoluţiei. (n.tr.) 

36 Revoluționar comunist polonez (1877-1926), întemeietorul poliţiei secrete 
bolşevice numite CEKA. (n.tr.) 


Statului. Până când, în 1934, a fost încorporată în NKVD. Dar 
dumneavoastră vă este mai cunoscută denumirea de KGB, aşa 
cum s-a numit începând din 1954. Pe vremea aceea, NKVD era 
organizat ca un minister; de el depindea totul: poliţia politică, 
grănicerii, spionajul extern, gulagurile, iar în cadrul NKVD era 
INO, alcătuit dintr-o adevărată armată din umbră care acţiona 
peste tot în lume. Agenţii săi erau de temut. 

— Dată naibii străbunica mea! 

— Când Amelia a fugit cu tovarăşul Pierre, habar n-avea cu ce 
se ocupa acesta. Nici Josep, nici Lola nu-i spuseseră nimic 
despre el, decât că era librar la Paris şi tovarăş comunist; nici ei 
nu ştiau că Pierre era agent sovietic. Şi asta ţinând seama că 
atât Josep, cât şi Lola erau comunişti convinşi, capabili să facă 
orice li s-ar fi cerut. 

— Credeam că mama dumneavoastră a fost socialistă. 

— Intr-adevăr, a fost la început, dar a sfârşit prin a milita cu 
comuniştii; ei nu-i plăceau lucrurile făcute pe jumătate. Lola a 
fost cu adevărat o femeie de caracter. 

— Mă uimeşte faptul că atunci când vorbiţi despre părinţii 
dumneavoastră folosiţi prenumele lor... 

— E bine să pui distanţă când e vorba să scoţi în evidenţă 
nişte fapte istorice, dar, în cazul meu, când am ajuns la 
adolescenţă, am început să mă gândesc la ei ca la Josep şi Lola. 
Şi, într-adevăr, erau comunişti dintr-o bucată, nimic şi nimeni n- 
ar fi reuşit să-i facă să se clatine din convingerile lor. Erau 
teribili. Ştiţi? N-am încetat niciodată să-i admir pentru credinţa 
lor într-o cauză, pentru cinstea lor, pentru simţul loialității şi al 
sacrificiului, dar nici n-am încetat să le reproşez orbirea. 

— lertaţi-mă, domnule profesor, vă voi pune o întrebare care 
poate vi se va părea impertinentă: sunteţi comunist? 

— Credeţi că aş fi putut ţine cursuri la Princeton dacă aş fi fost 
comunist? Mi-a fost de-ajuns cu părinţii mei... Nu, nu sunt 
comunist şi nu le-am împărtăşit niciodată crezul, ideea lor 
puerilă despre paradis. M-am răzvrătit împotriva părinţilor mei, 
cum fac de obicei tinerii; în cazul meu, din motive personale, 
mai ales împotriva mamei, dar, pe vremea aceea, eram un 
băieţel care, în plus, îl adoram pe tatăl meu, simţeam pentru el 
o admiraţie fără margini. Dacă vreţi să ştiţi ce gândesc, vă voi 
face un rezumat: detest orice „ism”: comunism, socialism, 


naționalism, fascism... În definitiv, tot ce poartă germenul 
totalitarismului. 

— Dar trebuie că aveţi totuşi o ideologie... 

— Sunt un democrat care crede în oameni, în iniţiativa şi în 
capacitatea lor de a o scoate la capăt fără tutele politice sau 
religioase. 

— Aşadar, aţi dat chix cu părinţii dumneavoastră... 

— Poftim? 

— Este o expresie colocvială. Presupun că noi, fiii, până la 
urmă îi decepţionăm de obicei pe părinţii noştri, nu suntem 
niciodată ceea ce au visat ei că vom fi. 

— In cazul meu, vă pot garanta că aşa a fost. 

— lertaţi-mi indiscreţia, voi căuta să nu vă mai întrerup. 

Pablo îşi începu relatarea. 


«Josep îl admira pe Pierre. Cred că, deşi nu ştia că este agent 
sovietic, datorită venirilor şi plecărilor sale, precum şi a 
colaborării lui cu Internaționala Comunistă îi bănuia importanţa, 
mai ales pentru că era evident că Pierre se ocupa să culeagă 
informaţii. Îl interesa tot, de la modul în care se organizau 
comuniştii spanioli până la mişcările troţkiştilor*” sau la forţa 
oamenilor din CNT36, a socialiştilor sau a guvernului lui Azaña. 

Câteodată, într-o conversaţie, îi scăpa amănuntul că stătuse 
de vorbă cu vreun politician de stânga sau că luase cina cu 
vreun jurnalist celebru. 

Pierre avea cea mai bună acoperire: era librar, specialist în 
cărţi rare şi vechi. Librăria lui din Paris era un termen de 
referinţă pentru oricine căuta o ediţie rară, un incunabul sau 
cărţi interzise. Asta îi permitea să călătorească prin toată lumea 
şi să între în legătură cu oameni din cercurile culturale, mereu 
agitaţi şi deschişi noutăţilor, inclusiv ale celor ideologice. Nimeni 
nu se mira că, din când în când, acest librar sosea în Spania şi 


37 Adepţi ai troţkismului, o tendinţă politică în cadrul marxismului, deci a 
mişcării comuniste internaţionale, condusă şi dezvoltată de către Lev Troțki, 
pe numele său adevărat Leiba Davidovici Bronstein (1879-1940), om politic 
şi revoluţionar rus de origine evreiască, fost comisar al Poporului pentru 
Afaceri Externe. (n.tr.) 

33 Confederación Nacional del Trabajo / Confederaţia Naţională a Muncii, 
uniune a sindicatelor autonome, organizaţie anarho-sindicalistă înfiinţată în 
1910 la Barcelona, în jurul sindicatului Solidaritatea Muncitorească. (n.tr.) 


circula o vreme între Madrid şi Barcelona, vizitând în acelaşi 
timp şi alte capitale ale provinciilor spaniole. 

Eu eram un copil când l-am cunoscut. Mă amuza că vorbea 
spaniola cu accent franțuzesc; vorbea, de asemenea, engleza şi 
rusa. Mama lui era o rusoaică măritată cu un francez. Tatăl lui 
Pierre împărtăşea aceeaşi ideologie cu fiul său, dar mama lui îi 
mulțumea lui Dumnezeu că scăpase de revoluţie, deoarece 
multe dintre rudele sale au dispărut fără urmă din pricina 
politicii represive a lui Stalin. 

Acesta era Pierre, un bărbat care le părea irezistibil femeilor, 
pentru că era galant şi, mai ales, pentru că le asculta, o 
adevărată raritate într-o epocă în care bărbaţii, inclusiv 
revoluționarii, nu umblau cu subtilităţile din ziua de azi. Dar 
Pierre făcuse o artă din a şti să asculte, nu exista nimic care să 
nu îl intereseze, nimic pe care să-l considere o istorioară minoră. 
Părea că tot ce i se povestea îi servea lui, le înmagazina în 
creierul său, aşteptând să-i fie de o oarecare utilitate. 
Câteodată, mama îi reproşa lui Josep că nu era în stare să o 
asculte aşa cum o făcea Pierre, şi asta ţinând cont că şi tatăl 
meu cultiva acest dar de a asculta, de aceea a reuşit să o 
convingă pe Amelia de binefacerile revoluţiei. 

Amelia s-a îndrăgostit de Pierre fără să vrea. Era foarte chipeş 
şi, pe deasupra, deosebit; se îmbrăca neconvențional, dar 
întotdeauna elegant; iradia simpatie şi bună dispoziţie şi era 
extrem de cult, dar niciodată pedant. 

Într-adevăr, i-am întâlnit pe Amelia şi pe Pierre la Barcelona la 
începutul lui aprilie 1936. Eu şi mama am ajuns acolo la două 
zile după ei. A 

Tatăl meu hotărâse să venim să locuim cu el. li găsise mamei 
o slujbă de croitoreasă în casa şefului său. 

Mansarda în care locuia tatăl meu era mai spațioasă decât 
cea pe care o ocupasem la Madrid. Avea trei odăi şi bucătăria 
separat, dispunea chiar şi de o mică toaletă cu lavabou, ceea 
ce, pe vremea aceea, era un lux. Era situată la ultimul etaj al 
casei şefului tatălui meu; i-o cedase ca să-l aibă mereu la 
dispoziţie, ziua şi noaptea, în cazul în care ar fi trebuit să plece 
pe neaşteptate sau să o ducă pe doamna undeva. Inainte de a i 
se oferi atâta spaţiu, tatăl meu împărțea o odaie în altă 
mansardă cu majordomul, dar tata i-a explicat patronului său că 
vrea să trăiască împreună cu familia şi că avea nevoie de un 


spaţiu în care să-i instaleze sau, în caz contrar, va trebui să 
renunţe la slujba aceea şi să-şi găsească alta. 

Patronul i-a cedat mansarda, dar i-a cerut tatălui meu să nu-i 
spună soţiei sale că nu este însurat, că mama mea, Lola, nu era 
nevasta lui legitimă, pentru că, altminteri, vor avea probleme 
amândoi. Pe el nu îl interesa starea civilă a părinţilor mei; era un 
negustor pragmatic, bucuros să aibă un şofer la dispoziţie 
douăzeci şi patru de ore şi, mai ales, discret, deoarece, în 
fiecare joi după-amiază, tatăl meu îl ducea la o anumită adresă, 
unde îl aştepta o tânără pe care o întreținea; câteodată, chiar şi 
când călătoreau la Madrid pentru afaceri, ea îl însoțea. Aşa că 
au ajuns la un acord: mansardă mare, dar salariu mai mic. 

La câteva zile după ce am ajuns la Barcelona, am fost cu Lola 
acasă la doña Anita. lar acolo se afla Amelia. Doña Anita era 
văduva unui librar de la care moştenise librăria şi convingerile 
comuniste sau poate că el însuşi se molipsise de la ea. Doña 
Anita, înainte de a fi tratată ca o „doamnă”, fusese călcătoreasă 
şi între clienţii ei se număra şi familia librarului. După cum se 
pare, pe vremea aceea, ea milita deja cu comuniştii. Cum era o 
fată isteaţă, a sfârşit prin a-l îmbrobodi pe fiul librarului, cu care 
s-a măritat, dar acesta avea o sănătate foarte şubredă şi a murit 
de tânăr, în urma unui atac de cord. Ea s-a luptat din răsputeri 
cu socrii ei ca să rămână la conducerea librăriei care fusese a 
soţului ei, şi a reuşit. A început să organizeze ceea ce numea ea 
„Serate literare” şi a reuşit să aducă mulţi intelectuali, aspiranţi 
să ajungă scriitori, jurnalişti şi politicieni de stânga. Într-una 
dintre cărţile mele, cea despre Alexander Orlov? şi despre 
prezenţa agenţilor sovietici în anii premergători războiului civil, 
mă refeream şi la librăria doñei Anita: era un loc unde se lăsau 
mesaje, se transmiteau informaţii şi se realizau întâlniri discrete 
între anumiţi agenţi şi respectivii lor oameni de legătură. 

Librăria doñei Anita avea o scară interioară care comunica cu 
locuinţa ei, situată la primul etaj al clădirii din apropierea pieţei 
San Jaime. Acolo ne-am întâlnit din nou cu Amelia. 

— Lola, Pablo, ce bucurie! 

Amelia părea încântată să ne vadă. 


3 Alexander Mihailovici Orlov (1895-1973), pe numele său adevărat Leiba 
Lazarevici Felbing, bielorus de origine evreiască, militar şi spion sovietic în 
timpul Războiului Civil din Spania, omul de legătură al spionilor cu NKVD. 
(n.tr.) 


— Ce mai faci? E totul în regulă? întrebă Lola. 

— Da, da, sunt foarte fericită, dar nu încetez să mă gândesc la 
fiul meu şi la... 

— Taci! Taci! Ai luat decizia potrivită. Tu şi Pierre aveţi o 
misiune de îndeplinit şi, în plus... vă iubiţi. Amelia, ai hotărât să 
fii o revoluţionară şi, ca să fii, trebuia să-ţi revoluţionezi propria 
viaţă de burgheză prostuţă. 


Lola nu umbla cu menajamente când trata cu Amelia. Cu 
timpul, am înţeles că simţea o invidie secretă pentru ea. Amelia 
era frumoasă, elegantă, plăcută, avea o oarecare cultură şi, mai 
ales, lustrul pe care ţi-l dă faptul de a fi crescut înconjurată de 
lucruri frumoase, de cărţi, tablouri, mobile... Lola fusese mai 
întâi servitoare, apoi călcătoreasă şi croitoreasă şi nu-şi putea 
ascunde originea: era o proletară plină de iluzii, convinsă că 
venise momentul pentru cei care, ca şi ea, nu aveau nimic. 

— Nu mă pot abţine! Îl iubesc atât de mult pe Javier! Sper că 
într-o zi micuțul meu va înţelege ce am făcut, dar Pierre mi-a 
promis că voi fi din nou cu fiul meu, că această despărţire este 
temporară... 

Amelia voia să se amăgească pe ea însăşi, dar Lola nu-i 
permitea. 

— Fiului tău nu-i va lipsi nimic, la fel ca şi vărului tău Jesus, 
care este de vârsta lui Pablo al meu şi totuşi... Există milioane 
de copii care nu vor avea niciodată nici a patra parte din ceea 
ce are copilul tău; pentru aceşti copii trebuie să te sacrifici. Uită 
de tine însăţi, lasă deoparte egoismele tale de mică burgheză. 


În seara aceea, nu era multă lume acasă la doña Anita care, 
bineînţeles, a strâmbat din nas când m-a văzut. Deşi eram fiul 
Lolei şi al lui Josep, ei nu-i plăceau mucoşii şi a spus-o fără 
menajamente. 

— Aici, copilul este în plus. 

— N-am unde să-l las şi Josep mi-a zis că trebuie să vin aici să 
mă întâlnesc cu el, spuse ea, ridicând din umeri. 

Lola recunoştea în doña Anita proletara care fusese, în ciuda 
fustei bine croite, a bluzei de mătase, a cerceilor cu perle şi a 
părului bine coafat. Pe ea nu o impresiona o femeie ca doña 
Anita. 


— Astă-seară vin persoane importante să-l vadă pe Pierre şi 
nu vreau să-i deranjeze cineva, insistă doña Anita. 

— Pablo nu deranjează, fiul meu este comunist din ziua în 
care l-am născut şi este obişnuit cu întrunirile politice. De altfel, 
îl cunoaşte bine pe Pierre. Spune-i şi tu, Amelia. 

— Nu vă faceri griji, dona Anita, băiatul este foarte cuminte şi 
nu va da bătaie de cap nimănui. 


Josep ocupa un loc de seamă printre comuniştii catalani; nu 
era un conducător de primă clasă, ci un om de încredere al 
şefilor. Îndeplinea funcţia de „curier”, datorită slujbei sale ca 
şofer şi călătoriilor frecvente la Madrid. 

Pentru un copil, aceea nu a fost o seară amuzantă. Aşezat pe 
un scaun, fără să mi se permită să mă mişc, nu puteam face 
nimic altceva decât să observ. Când a sosit Pierre, Amelia i s-a 
adresat nervoasă. 

— Ai întârziat mult, se plânse ea. 

— N-am putut veni mai devreme, trebuia să-i văd pe câţiva 
tovarăşi. 

— Şi nu puteai să-i vezi aici? 

— Nu, pe aceia, nu. Şi acum, dă-mi voie să vorbesc cu domnii 
care tocmai au intrat, apoi ţi-i voi prezenta. Unul dintre ei este 
secretarul unui membru al Consell Executiu de la Generalitat. 

— Şi este comunist? 

— Da, dar şeful lui nu ştie. Acum, taci şi ascultă. Trebuie să te 
obişnuieşti să te mişti la aceste reuniuni. Mai ales să asculţi şi 
apoi să-mi povesteşti, ţi-am mai spus că vreau să-ţi aminteşti 
orice amănunt, oricât de neînsemnat ţi s-ar părea. Uite, caută să 
vorbeşti cu cei din grupul de colo, cei din dreapta sunt doi 
jurnalişti care au multă influenţă aici, în Catalonia, iar bărbatul 
cu care stau ei de vorbă este un conducător socialist. Cu 
siguranţă că ne poate interesa ce spun ei. Cere-i doñei Anita să 
ti-i prezinte şi fă cum ţi-am spus, vorbind puţin şi ascultând 
mult. Eşti foarte frumoasă şi foarte dulce şi nu se vor feri de 
tine. 

Pierre o pregătea să devină agentă. O agentă care să lucreze 
pentru el. Amelia era o domnişoară distinsă, educată, care se 
putea introduce în mediile cele mai selecte, fără să atragă 
atenţia. Pierre îşi dăduse seama de acel potenţial al ei şi se 
gândea să-l folosească în favoarea sa. Dar, într-adevăr, nu avea 


nici cea mai mică intenţie să i se destăinuie, să-i explice că era 
un agent al INO. Îi spusese nişte jumătăţi de adevăr: că făcea 
parte din Internaționala Comunistă, că uneori îi reprezenta în 
unele călătorii, ducând vreo însărcinare tovarăşilor din alte 
ţări... şi îi explica aceste activităţi în aşa fel încât să pară 
complet nevinovate, mai cu seamă în urechile unei femei atât 
de neexperimentate ca ea. 

Amelia s-a apropiat de dona Anita şi i-a spus cu voce joasă că 
Pierre doreşte să îi fie prezentaţi domnii aceia care discutau 
însufleţiţi în capătul salonului. 

Doña Anita a încuviinţat şi a luat-o de braţ, începând cu ea o 
discuţie banală, în timp ce se apropiau de jurnalişti şi de 
conducătorul socialist catalan. 

— Dragii mei prieteni, v-am prezentat-o pe Amelia Garayoa? 
Este o prietenă de la Madrid în vizită zilele acestea la Barcelona. 
Şi îmi comenta câtă agitaţie este în capitală, nu-i aşa, Amelia? 

— Da, de fapt, e multă lume care doreşte ca guvernul să dea 
dovadă de autoritate faţă de tulburările de stradă şi de 
provocările extremei drepte. 

— Da, ar trebui să fie opriţi, recunoscu politicianul socialist. 

— Şi ce se spune despre viitorul preşedintelui Alcalá Zamora? 
întrebă unul din jurnalişti. 

— Ce vreţi să se spună? De fapt, toată atenţia este îndreptată 
spre don Manuel Azaña. 

Cei trei bărbaţi s-au privit, înțelegând că Amelia ştia mai mult 
decât declara, dar ea spusese fraza aceea ca să iasă din 
încurcătură. Cu greu şi-ar fi putut închipui că Alcalá Zamora 
avea să fie destituit peste două zile din funcţia de preşedinte al 
republicii. Şi cert este că era în curs o operaţiune politică pentru 
a-l aduce la preşedinţie pe don Manuel Azaña, iar cei trei bărbaţi 
ştiau ceva despre asta. 

La început, au vorbit cu prudenţă faţă de Amelia, iar apoi, cu 
încredere. Ea se mărginea să asculte, să încuviinţeze, să 
zâmbească, dar mai ales era foarte atentă la toate şi la fiecare 
cuvânt în parte pe care îl rosteau, ceea ce îi făcea să se simtă 
centrul universului. 

Aceasta a fost una dintre calităţile pe care le-a cultivat cu 
succes Amelia de-a lungul vieţii sale şi pe care Pierre a ştiut să o 
vadă, să o modeleze şi să o dezvolte. 


Josep a venit târziu, însoţit de doi conducători sindicali pe 
care Pierre voia să-i cunoască. Astfel că serata aceea s-a 
prelungit dincolo de ora zece. Am fost ultimii care au plecat şi 
îmi amintesc că Amelia mi-a dat un sărut şi m-a îmbrăţişat 
afectuos. Ea şi Pierre erau găzduiţi acasă la doña Anita. Pierre 
evitase să meargă la vreun hotel, deoarece nu voia să o facă de 
râs pe Amelia împărțind camera cu ea. Ştia că trebuie să 
procedeze cu precauţie pentru ca ea să nu regrete pasul pe care 
îl făcuse şi pentru nimic în lume nu ar fi dorit să o expună 
vreunei umilinţe. Casa dofei Anita era suficient de mare ca să 
fie instalaţi fără să o lipsească de spaţiu pe amfitrioană şi acolo 
urmau să petreacă primele zile şi încă multe altele, la vizitele 
ulterioare. În casa doñei Anita aveau să trăiască primele zile ale 
războiului civil. 

Nu e greu de imaginat ce au vorbit în noaptea aceea Amelia 
Garayoa şi Pierre Comte. 


— Ei bine, întrebă Pierre, ce-au povestit jurnaliştii ăia? 

— ÎI criticau pe Alcalá Zamora pentru că a dizolvat de două ori 
Cortes-urile“%, pentru că aşa ceva nu este prevăzut în 
Constituţie. lar socialistul spunea că nu era exclus ca Prieto să 
fie însărcinat până la urmă cu formarea guvernului. Apoi, s-au 
apropiat de noi Josep şi sindicaliştii de la UGT şi unul dintre ei 
ne-a asigurat că Largo Caballero nu va permite ca Prieto să aibă 
câştig de cauză. 

— Lui Largo Caballero îi este greu să o ia pe calea cea bună, 
nu înţelege că nu este încă momentul pentru un guvern de 
stânga, că este nevoie să cadă la înţelegere cu burghezia 
nefascistă. 

— Dar asta pare o contradicţie... 

— Nu este, e vorba să se acţioneze în conformitate cu 
circumstanţele din fiecare moment. Nu se poate da burgheziei 
lovitura definitivă înainte de vreme, pentru că ar exista riscul de 
a pierde totul. Burghezia nefascistă nu poate face un pas fără 
noi. 

— Dar noi fără ei? 


4 Consiliul Executiv al Guvernului Autonom al Cataloniei (în catalană în 
original). (n.tr.) 


— Da, da, am putea, dar preţul ar fi mai mare. Să lăsăm 
guvernul republican al lui Azaña să meargă mai departe, măcar 
pentru o vreme... 


Am revăzut-o pe Amelia a doua zi, când a venit la noi în 
mansardă ca să stea de vorbă cu Lola. Mereu afectuoasă cu 
mine, mi-a adus o pungă de bomboane cu gust de cafea cu 
lapte, foarte bune. Părea fericită, pentru că, după cum i-a 
povestit mamei mele, Pierre o învăţa ruseşte. 

— Am înclinaţie pentru învăţarea limbilor străine, mărturisi ea. 

Amelia şi Lola au petrecut mare parte din după-amiază 
vorbind despre divin şi uman; eu le ascultam cu atenţie, pentru 
că mă fascinau conversațiile oamenilor mari. De altfel, eram 
obişnuit să stau în linişte, fără să deranjez în timpul întrunirilor 
pe care părinţii mei le aveau cu tovarăşii lor. 

— Josep m-a convins să părăsesc Tineretul Socialist. Şi cu 
toate că îmi pare rău, pentru că îmi place ce spune Largo 
Caballero, dar Josep are dreptate, noi nu putem să fim unul de o 
parte şi celălalt de alta, trebuie să împărtăşim totul, iar 
momentul este foarte delicat, sunt probleme pe care n-ar putea 
să mi le spună dacă aş fi în alt partid. 

— Faci bine, Lola. Mi se pare atât de frumos să poţi împărtăşi 
totul cu bărbatul pe care îl iubeşti! La urma urmelor, Largo 
Caballero nu se află chiar atât de departe de comunism, nu-i 
aşa? 

— Ba da, există într-adevăr diferenţe, dar nu atât de multe 
câte are Prieto faţă de PCE“. Prieto este prea binevoitor cu 
burghezii. 

— Santiago simpatiza cu Prieto... Spunea că este un politician 
cinstit şi se plângea de puterea lui Largo Caballero. 

— Uită de soţul tău! Nu mai dezgropa morţii, acum ai altă 
viaţă, trăieşte-o fără să te mai uiţi în urmă. 

— Dacă ar fi atât de uşor... Ceea ce simt pentru Pierre este 
atât de intens, încât mă arde pe dinăuntru, dar nu pot înceta să 
mă gândesc la Santiago şi la micul meu Javier... Eu îi iubesc, în 
felul meu, dar îi iubesc. De când am plecat, am coşmaruri, nu 
reuşesc să adorm. De îndată ce închid ochii, îmi apare chipul lui 


4 Numele tradiţional pe care îl primesc Camerele Legislative în Spania şi 
Portugalia, corespondentul parlamentului din alte ţări, inclusiv din România. 
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Santiago şi, cum adorm, mă trezesc speriată, pentru că mi se 
pare că-l aud pe fiul meu plângând. Nu pot înceta să am 
mustrări de conştiinţă... 

— Conştiinţa este o născocire a Bisericii! Este un mod uşor de 
a domina oamenii. Dacă îţi domină conştiinţa, te domină şi pe 
tine, pentru că încetezi să mai fi liberă. De când te naşti, toţi 
preoţii îţi spun ce e bine şi ce e rău după părerea lor şi te 
conving că, dacă nu faci ce vor ei, te duci direct în Infern. Dar 
Infernul nu există, e un basm pentru proşti, ca să-i ţină sub 
dominație pe bieţii oameni. Vor ca noi să suferim pe pământ, 
pentru ca, după acea, să ne bucurăm de paradis în ceruri, dar 
nimeni nu s-a întors de pe lumea cealaltă ca să ne spună ce e 
acolo. Şi ştii de ce? Pentru că nu este nimic, după moarte nu 
există nimic. Bogaţii l-au inventat pe Dumnezeu ca să ne 
domine pe noi, sărmanii. 

— Ce tot vorbeşti, Lola! 

— Spun adevărul! Gândeşte-te, gândeşte-te unde îl vezi pe 
Dumnezeu. Oare Dumnezeu face ceva pentru sărmani? Dacă e 
atotputernic, de ce permite atâta nedreptate? De ce permite 
suferinţa atâtor nevinovaţi? 

— Doar n-ai de gând să-l judeci pe Dumnezeu, nici măcar nu-l 
înţelegi! El ştie de ce ne face să trecem prin încercări dureroase 
şi trebuie să le acceptăm. 

— Ei bine, chiar dacă Dumnezeu ar exista, te asigur că n-am 
de gând să accept ca fiul meu să fie mai prejos decât al tău, nici 
să fie lipsit de educaţia pe care o va primi fiul tău, nici de 
aceleaşi alimente, de aceleaşi şanse. De ce fiul tău, Javier, şi 
vărul tău Jesus trebuie să aibă nişte avantaje faţă de Pablo? Hai, 
spune-mi de ce! 


Lola ridica glasul şi o privea sfidător pe Amelia, al cărei 
zâmbet devenise un rictus de durere. Amelia suferea văzând 
câtă ură împroşca Lola şi cum o parte din ura aceea o îndrepta 
spre ea. 

— Am renunţat la tot ca să lupt pentru cei mai slabi. Mi-am 
abandonat fiul şi soţul, casa, părinţii, pe sora mea, familia, 
prietenii şi am făcut-o pentru că eu cred că lumea nu este justă 
şi nimeni n-are dreptul să aibă mai mult decât celelalte fiinţe 
omeneşti. Ţi se pare neînsemnată renunţarea mea? 


— Şi crezi că trebuie să-ţi fim recunoscători pentru decizia pe 
care ai luat-o? Ai fi făcut-o dacă nu te-ai fi îndrăgostit de Pierre? 


Amelia s-a ridicat deodată cu ochii plini de lacrimi. Lola 
tocmai îi dăduse o lovitură sub centură; de fapt, exprimase cu 
voce tare ceea ce ştiau cu toţii, ceea ce ştia şi ea: că, dacă 
Pierre nu ar fi apărut, ea s-ar fi mărginit doar să cocheteze cu 
ideile revoluţionare. 

Eu m-am speriat văzându-le pe Amelia şi pe Lola privindu-se 
în tăcere. Pe chipul Lolei se citea mânia; pe al Ameliei, 
stupoarea. În cele din urmă, a înghiţit în sec, a respirat adânc şi 
şi-a recăpătat calmul care o părăsise. 

— Cred că e mai bine să plec. Doña Anita a invitat nişte 
prieteni la cină şi trebuie să fiu acolo devreme ca să o ajut. 

— Da, de aici până acasă la ea e o bucată bună de drum. 

Amelia m-a sărutat şi, cu un gest de tandreţe, m-a mângâiat 
pe obraz. Apoi a ieşit fără să spună un cuvânt. Lola a oftat. Josep 
avea să se supere când va afla că se certase cu Amelia. Dacă 
Pierre a ales-o pe Amelia, a fost pentru că avea o valoare 
specială pentru interesele cauzei sacre a comunismului şi era 
mai bine să nu fie contrariată, să se facă tot posibilul ca ea să 
nu regrete că şi-a abandonat soţul şi fiul. Dar pe Lola o enerva 
Amelia, niciodată nu a ţinut cu adevărat la ea. 


Cu toate că aceea nu a fost prima ciocnire pe care au avut-o, 
a fost cea care a afectat-o cel mai mult pe Amelia; atât de mult, 
încât nu am mai văzut-o în zilele următoare, iar Josep, sosind 
acasă într-o noapte, a anunţat că Pierre Comte şi Amelia 
plecaseră la Paris. 

— Continuă să fie bosumflată din cauza mea? întrebă Lola. 

— Nu ştiu, nici măcar nu ştiu dacă i-a povestit lui Pierre cearta 
voastră. El nu mi-a spus nimic; cât despre ea, continuă să fie la 
fel de încântătoare ca întotdeauna. Ştii că ai călcat în străchini, 
i-a reproşat Josep. 

— Eu? Pentru că aşa spui tu! Sunt sătulă de mironosiţa aia, v- 
a îmbrobodit pe toţi, chiar şi pe tine. Dacă nu l-ar fi întâlnit pe 
Pierre, ar fi sfârşit prin a se încurca cu tine. Crezi că nu-mi 
dădeam seama când te privea năucită? lar tu o îndoctrinai, de 
parcă ti-ar fi fost în joc viaţa. 


— Hai, Lola, nu te comporta ca o femeie geloasă! Nu-mi placi 
în rolul ăsta. 

— Ah, nu? Păi, atunci să-mi spună Domnia Sa cum mă place şi 
o să încerc să-i fac pe plac. Vrea domnul să-mi plec ochii şi să 
mă înroşesc când mă priveşte? 

— Nu mai vorbi prostii! 

Până la urmă, au început să ţipe, fără să ţină seama de 
prezenţa mea. Nu era prima dată când se certau, dar niciodată 
în felul acela. Lola împroşca furie. Era logic să fie aşa. Era o 
femeie curajoasă, capabilă de sacrificii mari pentru ideile sale, 
dar nu ştia să-şi folosească armele feminine în relaţiile cu 
bărbaţii. Îi trata ca pe egalii ei şi, în societatea aceea, oricât de 
mult îşi răceau gura oamenii de stânga vorbind despre 
egalitatea dintre bărbaţi şi femei, cert este că toţi erau rodul a 
ceea ce era şi ţara, iar bărbaţii aceia erau obişnuiţi cu femeile 
sacrificate, nu egale lor. 

Lola luptase ca să obţină respectul şi consideraţia tovarăşilor 
ei, se comportase cu fermitate şi curaj în timpul tulburărilor 
provocate de greva generală din octombrie '34. Era o adevărată 
revoluţionară, din convingere, prin origine şi pentru că raţiunea 
îi spunea că aceasta era calea eliberării femeilor ca ea. O 
enervau şi simţea un dispreţ profund pentru bărbaţii care nu 
ştiau să preţuiască valoarea unor femei ca ea şi care nu erau în 
stare să se elibereze de impresia pe care le-o produceau astfel 
de femei. Lola pleda pentru egalitate, câştigase dreptul să fie 
tratată ca atare, dar în forul ei interior o irita faptul că bărbaţii 
nu băgau de seamă că şi ea este femeie, nu doar tovarăşă. 
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Ameliei nu i-a fost prea bine cu noua ei familie de la Paris. De 
unde ştiu? Păi, cum v-am mai spus, am realizat o investigaţie 
exhaustivă în privinţa spionilor din timpul războiului civil spaniol 
ca să scriu o lucrare pe care o consider una dintre cele mai bune 
cărţi ale mele. lar Pierre a fost un agent special; aparent, 
colabora cu Internaționala Comunistă şi asta îi permitea să între 
în legătură cu tovarăşii săi din întreaga lume, dar realitatea era, 
cum v-am mai spus, că făcea parte din INO. 

să nu credeţi că mi-a fost uşor să-i reconstitui viaţa ca să-i 
pot contextualiza importanţa în cadrul mişcării revoluţionare şi 
prezenţa lui în războiul civil. Am petrecut mai multe luni la Paris, 
având întrevederi cu oameni care deţineau informaţii precise 
despre el; unii l-au cunoscut, alţii aveau informaţii la mâna a 
doua sau a treia. Bineînţeles /iacon“ cu Amelia nu a fost niciun 
secret şi există documente care certifică prezenţa „frumoasei 
spanioloaice” în zilele acelea la Paris. 

Mama lui Pierre, Olga, a primit-o călcându-şi pe inimă. Nu-i 
plăcea ca singurul ei fiu să-şi unească destinul cu o femeie 
măritată. Tatăl, Guy, ca francez lipsit de prejudecăţi ce era, a 
tolerat mai bine situaţia. În plus, îl cunoştea suficient de bine pe 
fiul său ca să ştie că acesta nu se va abate câtuşi de puţin de la 
obligaţiile sale de revoluţionar, nici măcar pentru „frumoasa 
spanioloaică”. Guy Comte era la curent în privinţa colaborării 
fiului său cu Internaționala Comunistă; la urma urmelor, dacă 
Pierre era comunist, faptul i se datora lui, dar nu ştia că 
devenise agent sovietic. 

— Aşadar, ţi-ai părăsit familia pentru fiul meu? o întrebă Olga 
fără menajamente atunci când Pierre le-a făcut cunoscută 
situaţia. 

Amelia s-a înroşit. Simţise aversiunea Olgăi de cum trecuse 
pragul apartamentului în care Pierre stătea cu părinţii săi. 

— Te rog, mamă, fii mai politicoasă cu invitata noastră! 

— Invitata noastră? Zi mai bine: amanta ta. Oare nu aşa se 
numesc femeile măritate care-şi pierd capul pentru un bărbat şi 
îşi părăsesc căminul, ca să trăiască o aventură fără niciun viitor? 

— Femeie, nu vorbi aşa! Dacă Pierre o iubeşte pe Amelia, 
atunci fie binevenită în familia noastră; va face parte din ea 


+2 Pronunţie alterată în spaniolă a cuvântului francez „liaison” / legătură 
amoroasă. (n.tr.) 


alături de noi. lar tu, fata mea, nu te lăsa intimidată de nevastă- 
mea, aşa este ea, spune tot ce-i trece prin minte fără să se 
gândească, dar e o persoană cumsecade, vei vedea, va sfârşi 
prin a te iubi. Şi, adresându-i-se Olgăi, adăugă: Fiul tău, Pierre al 
nostru, este cel care a ales-o şi trebuie să-i respectăm deciziile. 

— Îl iubesc pe Pierre, altminteri... altminteri n-aş fi fost în 
stare să fac ce am făcut... şi în plus... cred în revoluţie, vreau să 
ajut... murmură Amelia cu ochii înecaţi în lacrimi. 

Se simţea umilită şi poate că şi-o fi dat seama pentru prima 
dată că, în ochii oamenilor, hotărârea ei o prefăcea în paria. 

— Mamă, Amelia este femeia mea, dacă nu o accepti, plecăm 
în clipa asta, tu decizi. Dar dacă vrei să rămânem, o vei trata cu 
respectul şi consideraţia pe care le merită o femeie care a 
dovedit că este curajoasă şi care a sacrificat o viaţă comodă, 
lipsită de necazuri, ca să lupte pentru revoluţia mondială. Nu 
numai că se bucură de dragostea mea, ci şi de profundul meu 
respect. 


Pierre o privea pe mama sa cu mânie, iar Olga şi-a dat seama 
că, dacă nu voia să-l piardă pe fiul ei, va trebui să o accepte pe 
acea spanioloaică nebună. Va trebui să se resemneze încă o 
dată, ca atunci când a acceptat ca soţul şi fiul ei să fie comunişti 
înflăcăraţi. 

Olga îl cunoscuse pe Guy Comte pe vremea când era 
domnişoară de companie a unei bătrâne aristocrate ruse, o 
ducesă, care petrecea sezoane întregi la Paris. Bătrâna era o 
cititoare împătimită şi îi plăcea să-şi cumpere personal cărţile, 
aşa a devenit o clientă asiduă a librăriei Rousseau, situată pe 
bulevardul Saint-Germain, pe malul stâng al Senei, proprietate a 
lui monsieur Guy Comte. 

La început, Olga şi Guy se priveau pe furiş. Apoi Guy a început 
să stea de vorbă cu ea, în vreme ce ducesa scotocea prin rafturi 
căutând cărţi. Mai târziu, Guy, cu permisiunea ducesei, a obţinut 
o întâlnire cu Olga. Dacă ar fi fost după Guy, relaţia lui cu Olga 
nu ar fi trecut de o simplă seducţie, dar ducesa nu era dispusă 
să accepte ca reputaţia domnişoarei sale de companie să fie 
compromisă şi, de îndată ce a aflat că Olga rămăsese 
însărcinată, i-a somat să se căsătorească. Ea însăşi a fost naşa 
miresei şi a înzestrat-o cu o sumă de bani considerabilă. 


Fie datorită anilor trăiţi alături de aristocrație, fie că nu-i 
plăceau revoluționarii pentru că reprezentau o ameninţare 
pentru existenţa ei burgheză cu soţul librar, cert este că Olga nu 
s-a lăsat niciodată înşelată de idei care, după cum afirma ea, nu 
ştia unde aveau să ducă. Astfel că, pentru Olga, Amelia era doar 
o fetişcană proastă care se lăsase îmbrobodită de foarte 
atrăgătorul ei fiu, care avea să o părăsească de îndată ce seva 
plictisi de ea. Aşa se încheiau aceste poveşti de iubire interzisă; 
ştia ea foarte bine, doar nu degeaba îi citise pe toţi clasicii ruşi. 
Tolstoi, Dostoievski, Gogol erau cel mai bun termen de referinţă. 

Pierre dispunea de două camere în casa părintească; una îi 
servea ca dormitor, iar cealaltă, ca birou. Amelia petrecea mai 
mult timp în biroul lui Pierre decât în salonul casei, ca să nu o 
întâlnească pe Olga. Cele două femei se tratau cu răceală şi 
căutau să se evite. 

Amelia îşi dădea seama cât de ataşat era Pierre faţă de 
părinţii săi şi cum, în ciuda certurilor continue dintre mamă şi 
fiu, aceştia erau legaţi printr-o afecţiune profundă. 

Pentru Amelia, Parisul acela s-a dovedit a fi diferit de cel pe 
care îl cunoscuse cu părinţii ei. De această dată, nu îşi mai 
petrecea zilele vizitând-o pe mătuşa ei Lily, sora bunicii Margot; 
nici nu mai cutreiera muzeele, cum o făcuse, îndrumată de tatăl 
său şi însoţită de mama şi de sora ei Antonietta. Ar fi vrut să 
meargă să o vadă pe mătuşa ei, sora bunicii, dar, cum să-i 
spună că îşi părăsise familia? Mătuşa Lily nu ar fi înţeles-o, cu 
siguranţă că i-ar fi dezaprobat hotărârea. Pierre părea că se 
grăbeşte ca prietenii săi să o cunoască şi, mai ales, ca ea săia 
pulsul activităţilor politice din oraşul acela fascinant, unde se 
părea că există revoluționari la fiecare colţ de stradă. Chiar şi 
aşa, găsea mereu timp să continue lecţiile de limba rusă care o 
încântau atât de mult pe Amelia. 

La câteva zile după sosirea lor la Paris, Pierre a garantat 
pentru ea intrarea în Partidul Comunist, în pofida reticenţelor 
unor tovarăşi care considerau precipitată primirea în rândurile 
lor a unei spanioloaice pe care de-abia o cunoşteau. 

Jean Deuville, un poet prieten şi membru al aceluiaşi partid ca 
şi Pierre, a fost cel care s-a opus cel mai categoric aderării 
Ameliei la Partidul Comunist Francez. 


— Nu ştiu cine este, argumenta acesta în faţa Comitetului din 
Paris, oricât de mult şi-ar asuma răspunderea pentru ea 
tovarăşul Comte. i 

— Nu-ţi ajunge garanţia mea? Îți amintesc că a fost de-ajuns 
pentru ca tu să devii tovarăşul nostru, contraataca Pierre. 

Poate pentru că s-a intervenit în mod discret de la ambasada 
sovietică sau pentru că Dewville a hotărât să cedeze ca să nu 
piardă prietenia amicului său, cert este că Amelia Garayoa a 
devenit militantă a Partidului Comunist Francez. Ea, o străină, 
fără alte recomandări decât aceea de a fi amanta unui om 
valoros pentru sovietici şi care era convins că spanioloaica îi 
putea fi de mare utilitate. Ceea ce Amelia nu ştia era că, în urmă 
cu câteva săptămâni, omul de legătură al lui Pierre îi 
transmisese ultimele ordine de la Moscova din partea şefului de 
operaţiuni din INO: va trebui să se deplaseze în America de Sud 
ca să consolideze şi să extindă reţelele care începeau să 
activeze acolo cu agenţi locali. 

Şeful de operaţiuni îi atrăsese atenţia asupra firii, uneori 
explozive, a sud-americanilor, insistând să aibă grijă când va 
veni momentul să-şi aleagă colaboratorii. 

Pierre nu încetase să se gândească la misiunea care se 
apropia şi pentru care avea nevoie de o acoperire mai credibilă 
decât cea de librar în căutare de bijuterii bibliografice; aceasta 
avea sens în Europa, dar nu în acea parte a lumii, care i se 
părea tot atât de îndepărtată, pe cât era de necunoscută. 

Când a întâlnit-o pe Amelia, a început să se gândească la 
faptul că tânăra aceea i-ar putea fi de folos. Nu numai că era de 
o frumuseţe delicată şi că avea maniere elegante, ci şi că era, 
pe deasupra, de o naivitate desăvârşită, o argilă pură în mâinile 
sale, incapabilă să vadă dincolo de propriile emoţii. 

Instalarea lor în Mexic sau în Argentina ca doi îndrăgostiţi care 
fug de un soţ părăsit ar da credibilitate unei acoperiri pe motiv 
că au trebuit să se stabilească pe continentul acela. Şi ea fiind 
spanioloaică, ar întări şi mai mult acoperirea. 

Ţineţi seama de faptul că Pierre era agent sovietic, un om 
care trăia doar pentru cauza revoluţiei, iar orbirea lui era atât de 
mare, încât fiinţele omeneşti pe care le întâlnea în cale erau 
doar nişte pioni de care se folosea şi pe care îi sacrifica în 
beneficiul unei idei superioare. lar Amelia nu făcea excepţie. 


De când a hotărât să o facă să devină parte din planul său 
sud-american, Pierre a căutat să nu facă niciun pas greşit cu 
Amelia, faţă de care se arăta drept un seducător căzut în plasa 
iubirii. 

Ca să consolideze dependenţa Ameliei de el, Pierre nu ezita 
să se lase însoţit de ea la toate reuniunile de prieteni unde se 
puteau întâlni cu câteva dintre amantele care o precedaseră şi 
cu care schimba câte o privire complice, spre îngrijorarea 
spanioloaicei. 

Astfel că Amelia, din prima zi a sosirii sale, s-a pomenit prinsă 
într-un vârtej de întruniri politice, presărate cu dineuri cu 
prietenii lui Pierre, dintre care unii comentau în spatele lor că nu 
pot înţelege de ce un bărbat cu valoarea şi convingerile acestuia 
se predase în faţa unei femei atât de frumoase, dar atât de 
inconsistente, dată fiind naivitatea ei. 

În zilele acelea, conversațiile se învârteau în jurul lui Léon 
Blum® şi al consecinţelor dizolvării Acţiunii franceze“, datorită 
faptului că în februarie 1936 nişte tineri militanţi ai acestei 
formaţiuni de dreapta l-au atacat pe Blum când făcea parte din 
cortegiul funerar al academicianului Bainville“. 

Şi exact la o cină organizată la restaurantul La Coupole pentru 
sărbătorirea zilei de naştere a lui Pierre a avut loc prima 
întâlnire între Amelia şi Albert James. 

Albert James era un jurnalist american de origine irlandeză 
care lucra ca freelance pentru mai multe ziare şi reviste din ţara 
sa. Înalt, cu păr şaten şi ochi albaştri, arăta bine şi avea mare 
succes la femei. Îi plăcea să se comporte ca un bon vivant, era 
un antifascist înverşunat, dar asta nu îl făcuse să îndrăgească 
marxismul. Nu era prieten cu Pierre, ci cu Jean Deuville, aşa că 
s-a apropiat de grup să-i salute, atras mai ales de prezenţa 
Ameliei. 


+3 Om politic francez (1872-1950), unul dintre liderii Partidului Socialist 
Unificat - secţiunea franceză a Internaționalei Comuniste, preşedinte al 
Consiliului de Miniştri, îndeplinind rolul de prim-ministru în mai multe ocazii. 
(n.tr.) 

+ Mişcare politică franceză de tip monarhic, înfiinţată în anul 1898, ca 
urmare a aşa-numitei afaceri Dreyfus, mişcare ce milita pentru reinstaurarea 
monarhiei în Franţa. (n.tr.) 
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A băut o cupă de şampanie cu grupul lui Pierre şi a căutat să 
se plaseze lângă Amelia, care părea nelalocul ei acolo. 

— Ce face aici o tânără ca dumneavoastră? o întrebă el direct, 
profitând că Pierre era ocupat să întâmpine un alt prieten care 
se alătura grupului vesel. 

— Şi de ce n-ar trebui să fiu aici? 

— Se vede că nu este mediul dumneavoastră, vă imaginez în 
spatele unor geamuri de cristal, brodând, aşteptând să vină Făt- 
Frumos să vă salveze. 

Amelia a râs la gluma lui Albert James, pe care l-a găsit 
simpatic încă de la prima vedere. 

— Nu sunt prinţesă, prin urmare, aş putea cu greu să aştept 
brodând venirea lui Făt-Frumos. 

— Sunteţi franţuzoaică? 

— Nu, spanioloaică. 

— Dar vorbiţi perfect franceza. 

— Bunica mea este franţuzoaică, din sud, şi cu ea vorbeam 
întotdeauna franţuzeşte; de altfel, verile le petreceam la 
Biarritz. 

— Vorbiţi cu melancolie. 

— Cu melancolie? 

— Da, parcă aţi fi o bătrânică şi v-aţi aduce aminte de vremuri 
de demult. 

— Nu te lăsa îmbrobodită de Albert, îi întrerupse Jean 
Deuville. Cu toate că este american, tatăl lui este irlandez şi a 
învăţat arta seducţiei de la noi, francezii, şi cum se întâmplă de 
obicei, elevul îşi depăşeşte maestrul. 

— Oh, dar nu vorbeam despre nimic în mod deosebit, se 
justifică Amelia. 

— De altfel, chiar dacă nu pare, Pierre este gelos şi n-aş vrea 
să asist ca martor la un duel între doi prieteni buni, continuă 
Deuville să glumească. 

Amelia se înroşi. Nu era obişnuită cu asemenea glume 
slobode. Îi venea greu să se obişnuiască cu rolul de amantă pe 
care şi-l asumase printre acei bărbaţi şi femei aparent lipsiţi de 
prejudecăţi, dar care o cercetau minuţios şi o bârfeau pe la 
spate. 

— Sunteţi logodnica lui Pierre? întrebă curios Albert James. 

— Mai mult decât logodnică, este femeia care i-a furat inima. 
Trăiesc împreună, comentă Jean Dewville ca să nu-i lase 


americanului loc de îndoială că nu trebuia să mai avanseze 
niciun pas faţă de Amelia. 

Ea s-a simţit stânjenită. Nu înţelegea de ce Jean se văzuse 
obligat să fie atât de explicit, punând-o într-o situaţie de 
inferioritate. 

— Acum înţeleg, sunteţi o femeie eliberată de constrângerile 
sociale, fapt care mă surprinde fiind spanioloaică, dar mi s-a 
spus că în Spania s-au schimbat unele lucruri şi că, datorită 
formațiunilor de stânga, femeile încep să ocupe un loc de seamă 
în toate straturile societăţii. Sunteţi şi revoluţionară? întrebă 
Albert James ironic. 

— Nu vă bateţi joc, reuşi Amelia să spună, oftând uşurată 
când l-a văzut pe Pierre apropiindu-se. 

— Ce tot îţi spun aceşti doi neobrăzaţi? întrebă el amuzat, 
arătând spre Albert şi Jean. Apropo, Albert, foarte bun articolul 
tău din The New York Times despre pericolul nazismului în 
Europa. L-am citit la întoarcerea mea din Spania şi, sincer 
vorbind, m-a surprins perspicacitatea ta. Spui că eşti convins că 
Hitler nu va sta liniştit între graniţele sale, că obiectivul lui va fi 
expansiunea şi semnalezi ca primă „îmbucătură” Austria şi că 
Mussolini nu va face nimic ca să-l împiedice, nu numai pentru că 
este fascist, ci şi pentru că ştie că va pierde în faţa Germaniei. 

— Da, aşa cred. Am petrecut o lună călătorind prin Germania, 
Austria şi Italia şi aşa stau lucrurile acolo. Evreii sunt principalele 
victime ale lui Hitler, dar într-o zi toată lumea va fi. 

— Problema nu este lupta împotriva nazismului pentru că îi 
persecută pe evrei, ci pentru că este o racilă pentru omenire, 
răspunse Pierre. 

— Dar nu se poate trece cu vederea ceea ce li se întâmplă 
evreilor. 

— Eu sunt comunist şi singurul meu scop este revoluţia, 
eliberarea tuturor oamenilor de sub povara capitalismului care-i 
striveşte şi îi exploatează, nepermiţându-le să fie liberi. Şi îmi 
este indiferent dacă sunt evrei sau budişti. Religia, oricare ar fi 
ea, este un cancer. Ar trebui s-o ştii. 

— Chiar şi ca să nu crezi în Dumnezeu trebuie să ai o idee 
despre Dumnezeu, afirmă Albert ridicând din umeri. 

— Câtă vreme crezi în Dumnezeu, nu vei fi niciodată un om 
liber, vei lăsa ca viaţa ta să fie determinată de superstiție. 


— Şi dacă aş fi doar comunist? Crezi că aş fi liber? N-ar trebui 
să stau în aşteptarea directivelor de la Moscova? La urma 
urmelor, Moscova vrea să salveze oamenii de răul capitalismului 
şi mulţi dintre voi veţi sfârşi prin a preface comunismul într-o 
nouă religie. Credinţa voastră este mai mare decât cea a 
părinţilor noştri recitând Biblia. Nu ştiu dacă o să-ţi mai placă 
viitorul meu reportaj despre Uniunea Sovietică, unde sper să 
călătoresc foarte curând. Ştii că Ministerul sovietic al Culturii a 
pregătit un tour pentru ca noi, jurnaliştii şi scriitorii europeni, să 
putem vedea realizările revoluţiei; dar tu mă cunoşti, am 
defectul că analizez şi critic tot ce văd. 

— De aceea nu eşti simpatic nimănui. 

Răspunsul lui Pierre arăta cât de mult îl irita Albert. 

— N-am crezut niciodată că noi, jurnaliştii, trebuie să fim 
simpatici, mai curând contrariul. 

— Poţi să fii sigur că ai reuşit. 

— Haideţi, băieţi! îi întrerupse Jean Devwville, cum vă place 
vouă să vă înfuriaţi fără motiv. Nu-i lua în seamă, Amelia, aşa 
sunt ăştia doi, de cum se întâlnesc, încep să se certe şi nu-i 
poate opri nimeni. Poartă în ei germenul dezbaterii. Dar azi e 
ziua ta de naştere, Pierre, aşa că să o sărbătorim. Pentru asta 
am venit, nu-i aşa? 


Albert şi-a luat la revedere, lăsându-l pe Pierre prost dispus şi 
pe Amelia, surprinsă. Asistase în tăcere la ceartă, neîndrăznind 
să scoată o vorbă. Cei doi bărbaţi păreau să întreţină un duel 
mai de demult. 

—E un biet om care nu încetează să fie capitalist, ca 
majoritatea americanilor, spuse Pierre pe un ton sentenţios. 

— Nu fi nedrept. Albert este un tip cumsecade, doar că nu s-a 
convertit, „căzând de pe cal” ca sfântul Pavel pe drumul 
Damascului; dar vina este a noastră că n-am fost în stare să-l 
convingem să se alăture cauzei noastre, însă nici nu este 
împotrivă. Şi dacă este apropiat de cineva, aceia suntem noi, îi 
urăşte pe fascişti, răspunse Jean Dewville. 

— N-am încredere în el. În plus, are numeroşi prieteni 
troţkişti. 

— Şi cine nu cunoaşte un troţkist la Paris! se justifică Jean 
Deuwville. Hai să nu devenim paranoici. 

— Măi să fie, ia te uită cum îl aperi pe american! 


— ÎI apăr de subiectivismul tău. Amândoi sunteţi insuportabili 
când vreţi să aveţi dreptate. 

— Nu mă compara cu el! 

Era o oarecare ferocitate în tonul lui Pierre, şi Jean nu i-a 
răspuns. Ştia că, dacă ar continua să vorbească, ar sfârşi prin a 
se certa, şi se înfruntaseră deja în urmă cu câteva săptămâni 
din pricina Ameliei pentru care, acum, Jean simţea o simpatie 
sinceră de când îşi dăduse seama că e complet inofensivă. 

— Hai, Amelia, nu e nimic care să nu se poată aranja cu o 
cupă de şampanie, spuse Pierre apucând-o pe Amelia de braţ şi 
îndreptându-se cu ea spre masa la care şedea restul grupului de 
prieteni. 


Pierre a început să-şi organizeze cu precauţie călătoria în 
America de Sud pe care i-o ordonase Moscova. Prima oprire va fi 
la Buenos Aires, unde Partidul Comunist local părea să conteze 
pe o mare categorie aparţinând sectoarelor culturale ale 
capitalei argentiniene. Din punct de vedere strategic, zona nu 
era vitală pentru interesele sovietice, dar şeful INO voia să aibă 
ochi şi urechi peste tot. În timpul antrenamentului său la 
Moscova, instructorii INO insistaseră pe lângă Pierre asupra 
importanţei faptului de a şti să asculte şi să culeagă tot felul de 
informaţii, oricât de neînsemnate ar fi putut părea; câteodată, 
informaţii-cheie erau culese la mii de kilometri de locul unde 
aveau să se producă anumite evenimente. | s-a subliniat, de 
asemenea, importanţa faptului de a conta pe agenţi care să se 
mişte prin cercurile influente din ţara în care avea să acţioneze. 
Nu le-ar servi la nimic nişte militanţi entuziaşti a căror muncă 
activă s-ar desfăşura departe de centrele de putere. 

Moscova avea deja un „rezident” la Buenos Aires, dar le 
lipseau agenţi bine plasați, capabili să transmită informaţii de 
interes. 

Amelia nu voia să plece de la Paris şi insista pe lângă Pierre 
să mai aştepte puţin, că încă nu se obişnuise cu ideea de a fi 
atât de departe de fiul ei. Nu înseamnă că ar fi avut de gând să 
se întoarcă în Spania, dar i se părea că, dacă pleca la Buenos 
Aires, distanţa ar fi de nesuportat. 

Cu mult tact şi răbdare, Pierre încerca să o convingă că era 
mai bine să înceapă o nouă viaţă undeva unde nu-i cunoştea 
nimeni. 


— Avem nevoie să ştim dacă relaţia noastră merită într- 
adevăr tot sacrificiul. Vreau să fim singuri, fără să ne cunoască 
nimeni, doar tu şi cu mine. Sunt convins că nimeni şi nimic nu 
va reuşi să ne despartă, dar trebuie să punem la încercare 
dragostea noastră, fără interferenţe, fără familie, fără prieteni. 


Ea îi cerea timp să se obişnuiască cu gândul că ar fi mai bine 
să pornească o viaţă nouă pe celălalt țărm al oceanului. Pierre 
nu voia să o silească, temându-se că ea, îngrijorată, s-ar hotărî 
să se întoarcă în Spania. 

Câteodată, atitudinea Ameliei îl aducea la disperare, pentru 
că, doar în câteva secunde, trecea de la euforie la deprimare. O 
găsea adeseori plângând, văicărindu-se că e o mamă atât de 
rea şi că îşi părăsise fiul. Alteori, părea veselă şi fericită, se 
bucura să iasă să se distreze puţin, pierzându-se ca nişte 
îndrăgostiţi în vreun colţ al Parisului. Nici mama lui, Olga, nu-i 
înlesnea situaţia, convinsă cum era de faptul că îşi pierdea fiul 
din vina spanioloaicei. 

— O să-ţi iroseşti toată viaţa din cauza acestei femei! Dar ea 
nu merită sacrificiul. Ce o să facem cu librăria dacă nu te mai 
întorci? Tatăl tău suferă, chiar dacă nu-ţi spune, îi reproşa ea 
fiului său. 

Adevărul este că Guy Comte accepta resemnat hotărârea lui 
Pierre de a pleca să trăiască în America de Sud. Avea încredere 
oarbă în fiul său şi era convins că, dacă Pierre luase această 
hotărâre, era cea mai bună. Cu toate acestea, în forul său 
interior, se întreba cum de era cu putinţă ca fiul său să se 
sacrifice atât de mult pentru o femeie ca Amelia, pe care elo 
găsea frumoasă, dar insipidă. 


La data de 4 iunie 1936, Leon Blum devine şef al guvernului 
din partea Frontului Popular“ din Franţa. Pe vremea aceea, don 
Manuel Azaña îşi asumase deja preşedinţia Republicii Spaniole 
printr-un vot la care dreapta s-a abținut. Indalecio Prieto nu a 
putut să pună mâna pe guvern din cauza opoziţiei grupării lui 
Largo Caballero din PSOE. 


+ Coaliţie a partidelor politice de stânga, creata în anul 1935 şi care a 
guvernat între 1936-1938 sub conducerea lui Leon Blum. (n.tr.) 


Amelia urmărea cu îngrijorare ştirile pe care le publicau 
ziarele franceze despre Spania şi ştia că situaţia era şi mai 
tulbure decât atunci când plecase. 

Prietenii lui Pierre ne asigurau că în Spania putea să se 
întâmple orice, ţinând seama de faptul că formațiunile de 
extremă dreapta nu renunţau la politica lor de banditism şi 
provocări. 

Pierre avea prevăzut să plece spre Buenos Aires la sfârşitul 
lunii iulie. O vor face într-o cabină la clasa întâi a unui luxos 
pachebot care pleca de la Le Havre. 

— Va fi luna noastră de miere, o asigura el încercând să-i 
învingă ultimele rezistente. 

La începutul lui iulie, Pierre s-a întâlnit cu „legătura” sa la 
Paris. Igor Krisov părea ceea ce nu era: un blajin evreu britanic 
de origine rusă, care se îndeletnicea cu antichităţile. 

În realitate, Igor Krisov controla mai mulţi agenţi din Regatul 
Unit, Franţa, Belgia şi Olanda. 

Krisov a ajuns la Cafe de la Paix şi îl căuta din priviri pe Pierre. 
Acesta citea un ziar, aparent absorbit în lectură, în vreme ce îşi 
bea cafeaua. S-a aşezat la masa de alături de Pierre şi a cerut 
să i se aducă un ceai. 

— Văd că ai primit la timp mesajul meu. 

— Da, răspunse Pierre. 

— Bine, tovarăşe, am instrucţiuni pentru dumneata. Moscova 
vrea să mergi în Spania înainte de a începe lunga dumitale 
călătorie. 

— În Spania, iarăşi? 

— Da, acolo situaţia se deteriorează de la o zi la alta şi vrem 
să vorbeşti cu anumiţi oameni. În acest plic se află 
instrucţiunile. Preferăm să fii dumneata cel care acoperă 
această misiune, e vorba de câteva zile. 

— Îmi creaţi un mic conflict, ştiţi că am găsit ca „paravan” o 
tânără spanioloaică şi care nu se arată foarte încântată de 
călătoria pe care o vom întreprinde; dacă o las singură câteva 
zile, e posibil să dea îndărăt... 

— Te credeam mai convingător cu femeile, răspunse Krisov 
ironic. 

— E o puştoaică. M-am străduit şi am avut multă răbdare cu 
ea. Şi cred că va sfârşi prin a deveni o agentă bună, o agentă 
„oarbă”, dar eficace. 


— Să nu comiţi greşeala de a-i spune ce faci dumneata, îi 
atrase atenţia Krisov. 

— De aceea v-am spus că va fi o agentă „oarbă”, va lucra 
pentru noi fără să ştie că o face. Este o romantică incorigibilă şi 
este convinsă că singura mea dorinţă arzătoare este aceea de a 
reuşi să răspândesc comunismul în întreaga lume. 

— Şi nu-i aşa? 

Privirea ironică a lui Krisov l-a deranjat pe Pierre. 

— Fireşte, tovarăşe. 

— Am aprobat utilizarea domnişoarei Garayoa. Credem, ca şi 
dumneata, că, date fiind caracteristicile sale, îţi va putea fi de 
folos, dar să nu te încrezi în ea. 

— Şi nici nu fac asta, tovarăşe. 

— Bine, o să ne vedem când te întorci din Spania. 


La 10 iulie, Pierre şi Amelia soseau la Barcelona şi se instalau 
din nou acasă la doña Anita. Pentru Pierre, era liniştitor să poată 
conta pe ospitalitatea văduvei, deoarece aceasta avea grijă de 
Amelia în timpul reuniunilor pe care le avea de-a lungul întregii 
zile. La început, se gândise să o lase pe Amelia la Paris în grija 
părinţilor săi, dar a exclus ideea, ştiind că tatăl său nu ar putea 
face nimic dacă Olga şi Amelia s-ar fi înfruntat. În plus, Pierre 
începea să fie îngrijorat, pentru că Amelia părea, cu fiecare zi 
care trecea, că regretă pasul făcut şi asta îl obliga să nu o 
piardă din ochi. 

Amelia a primit cu bucurie vestea întoarcerii în Spania. Îi 
ceruse să meargă la Madrid ca să încerce să-şi vadă fiul, şi 
Pierre a hotărât să nu-i spună categoric nu, dar nici nu avea cea 
mai mică intenţie să-i facă pe plac. 

— la te uită, măi să fie, avem aici din nou perechea fericită! le 
spuse doña Anita în chip de salut de bun venit. Şi de data asta, 
câte zile mă voi putea bucura de prezenţa voastră? 

— Trei sau patru. Trebuie să văd un client care mă asigură că 
a găsit un exemplar pe care îl caut de ani de zile. Dacă lucrurile 
merg bine, poate că vom ajunge şi la Madrid, răspunse Pierre. 

— Şi dumneata, Amelia, o vei vizita pe prietena dumitale Lola 
Garcia? Acum câteva zile a fost aici cu Josep; este un om tare 
cumsecade şi ar trebui să vezi cât de mândru este de mucosul 
ăla de fiu-său. 


Amelia a încuviinţat stânjenită. După cearta dintre ele, nu 
avea niciun chef să o vadă pe Lola. De fapt, începea să simtă 
aversiune faţă de fosta ei prietenă, pe care o învinuia pentru 
deriva pe care o apucase viaţa ei. 

A doua zi, de îndată ce Pierre şi-a luat la revedere de la ea ca 
să se ocupe de treburile sale, Amelia i-a spus dofei Anita că se 
duce să facă nişte cumpărături de care aveau nevoie pentru 
călătoria pe care urmau să o facă la Buenos Aires. Văduva 
şovăia dacă trebuia sau nu să o lase să meargă singură, 
deoarece Pierre îi recomandase să o supravegheze, dar în 
dimineaţa aceea primea o comandă de cărţi şi, cu toate că avea 
un băiat de prăvălie care o ajuta, nu îi plăcea să-şi părăsească 
librăria, aşa că i-a permis Ameliei să iasă singură. 

— Dar să nu te întorci prea târziu, ca să nu-mi fac griji, îi 
atrase ea atenţia. 

— Nu vă faceţi griji, doña Anita, nu o să mă rătăcesc. 
Ţesăturile de care am nevoie o să le găsesc cu siguranţă prin 
împrejurimi. 

— Da, ţi-am mai spus că la două străzi de aici se află 
magazinul de mătăsuri englezeşti şi acolo poţi găsi oricâte 
materiale ai nevoie. 

De fapt, Amelia avea alt plan: să meargă la centrala de 
telefoane ca să o sune de acolo pe verişoara ei Laura. Dorea cu 
înfrigurare să aibă veşti despre familia sa, despre micuțul ei 
Javier. De când fugise, nu luase legătura cu Laura, iar părinţilor 
ei nu îndrăznea nici măcar să le trimită o scrisoare cerându-le 
iertare. 

De la Paris, nu îndrăznise să o sune pe verişoara ei, temându- 
se că Pierre ar încerca să o facă să se răzgândească. Îşi dădea 
seama că pentru prima dată de la fuga ei avea să dispună de 
câteva momente ca să fie singură. 

A ieşit din librăria dofei Anita şi a pornit-o în plimbare, 
simțind că era pe punctul de a înşela încrederea pe care Pierre o 
avea în ea. Dar la fel cum era sigură că el are secretele lui, şi ea 
le va avea pe ale ei. 

Cu greu îşi putea imagina Amelia că soarta nu va fi de partea 
ei. Când la centrala telefonică i s-a adresat unei funcţionare 
solicitându-i o convorbire cu numărul de telefon de acasă de la 
unchiul şi mătuşa ei din Madrid, nu şi-a dat seama că bărbatul 
care era alături de funcţionară o privea fix, cu surprindere. Ea 


nu şi-l amintea, dar el a recunoscut-o imediat. În timpul şederii 
sale anterioare la Barcelona, Amelia îl însoţise pe Pierre la o 
adunare cu câţiva tovarăşi, între care era şi bărbatul de la 
centrala telefonică, un militant local al partidului, situat într-un 
post strategic. Omul a fost surprins să o vadă acolo singură şi, 
mai ales, atât de agitată. 

Amelia îşi frângea mâinile, aşteptând să i se facă legătura 
pentru atât de mult dorita convorbire şi, între timp, bărbatul a 
convins-o pe colega sa să ia o mică pauză, dat fiind că legătura 
telefonică întârzia. 

— Nu-ţi face griji, mă ocup eu. 

— Mulţumesc, de o oră vreau să merg la toaletă. 

Bărbatul hotărâse să nu piardă niciun cuvânt din convorbirea 
pe care o va purta Amelia, aşa că a intervenit pe circuit, 
deviindu-l spre propriul receptor. 

Apoi, când operatoarea de la Madrid l-a informat că s-a 
răspuns deja la numărul de telefon solicitat, i-a făcut semn 
Ameliei, care părea în continuare absentă, să intre în cabina de 
unde putea vorbi. 

— Puteţi vorbi, spuse operatoarea de la Madrid. 

— Laura? Aş dori să vorbesc cu Laura, murmură Amelia. 

— Cine o caută? întrebă subreta care răspunsese la telefon. 

— Amelia. 

— Domnişoara Amelia? întrebă alarmată subreta. 

— Te rog, grăbeşte-te! Anunţ-o pe verişoara mea, n-am mult 
timp la dispoziţie. 

Peste câteva clipe, Amelia a auzit glasul mătuşii sale Elena. 

— Amelia, slavă Domnului că ştim de tine! Unde eşti? 

— Mătuşă, n-am mult timp să vă explic... Unde este Laura? 

— Acum este la ore, ştii bine. Dar tu? Unde eşti? Te gândeşti 
să te întorci? 

— Mătuşă, eu... eu nu pot să vă explic... îmi pare foarte rău 
pentru ce s-a întâmplat... Ce mai face micuțul meu? Dar părinţii 
mei? 

— Fiul tău este bine. Águeda are grijă de el ca o mamă, dar 
nu l-am mai văzut. Santiago... Santiago a preferat să rupă orice 
legătură cu familia noastră. Părinţii tăi o sună pe Agueda ca să 
ştie de copil. 

— Şi tatăl meu? Ce face tata? Ştie ceva despre herr Itzhak? 


— Tatăl tău... a suferit un atac de cord când ai plecat, dar nu 
te speria, n-a fost nimic grav, medicul a spus că a fost din cauza 
tensiunii, acum şi-a revenit. ă 

Amelia a izbucnit în plâns. Işi dădea seama brusc de 
consecinţele pe care le dezlănţuise fuga ei. Nu voise să se 
gândească la ce lăsa în urmă, prefera să creadă că totul avea să 
fie la fel, că nimic nu se va schimba. Şi s-a pomenit cu faptul că 
Santiago îi împiedica pe părinţii ei să-l poată vedea pe Javier, că 
tatăl ei suferise un atac de inimă... şi totul, din vina ei. 

— Doamne Dumnezeule, ce-am făcut! Nu mă va putea ierta 
niciodată! spunea ea printre lacrimi. 

— De ce nu te întorci? Dacă o vei face, se va aranja totul... 
Sunt sigură că Santiago te mai iubeşte încă şi dacă îi ceri 
iertare... aveţi un fiu... el nu poate refuza s-o ierte pe mama 
fiului său. Întoarce-te, Amelia, întoarce-te... Părinţii tăi vor fi 
foarte bucuroşi, nu e zi în care să nu deplângă absenţa ta, la fel 
ca şi noi. Şi Laura a fost bolnavă, tot din cauza supărării... Sunt 
sigură că, dacă te întorci, nu vor exista reproşuri. iți aminteşti 
parabola fiului risipitor? 

— Şi Edurne? reuşi Amelia să întrebe. 

— Este la noi, Laura a insistat să rămână aici. Santiago n-a 
mai vrut s-o ţină... 

— Ce-am făcut?! Ce-am făcut?! 

— Fiica mea, vina a avut-o proasta companie. Acea Lola, 
comuniştii ăia... Lasă-i baltă, Amelia, lasă-i şi întoarce-te. 

Bărbatul a hotărât să întrerupă legătura. Bănuia că acea 
tânără amantă a tovarăşului Pierre era pe punctul de a ceda la 
rugăminţile mătuşii sale. Cel mai bine era să nu mai continue 
convorbirea şi să o cheme numaidecât pe doña Anita; o fi ştiind 
ea ce să facă. 

— Alo, alo, s-a întrerupt! striga Amelia, încercând să-i atragă 
atenţia. 

— Un moment, domnişoară, să văd dacă pot s-o restabilesc, 
aşteptaţi în cabină. 

Dar în loc să se ţină de cuvânt, i-a telefonat dofei Anita, 
căreia i-a spus repede tot ce auzise. 

— Reţine-o, vin imediat acolo. Aceste tinere burgheze cred că 
viaţa e un joc. 

Amelia aştepta nerăbdătoare în cabină cu speranţa că se va 
restabili legătura cu casa unchiului şi a mătuşii sale. Ar fi 


preferat să vorbească cu Laura, dar mătuşa ei se arătase 
afectuoasă şi înţelegătoare. Dacă s-ar întoarce... poate că ar 
ierta-o cu toţii. 

Deodată, a simţit nişte ochi reci care o sfredeleau. Doña Anita 
se îndrepta către cabina unde aştepta ea. 

— Amelia, draga mea, ce coincidenţă! A trebuit să ies să fac 
un comision şi mi s-a părut că te văd din stradă. Vrei să te 
însoțesc? Cu cine aştepţi să vorbeşti, fata mea? 

A simţit dorinţa să o ia la fugă, să scape, dar doña Anita îşi 
încleştase deja mâna pe braţul ei. 

— Am vrut să vorbesc cu familia mea, răspunse ea printre 
lacrimi. 

— Sigur, sigur! Bine, o să aştept până ţi se dă legătura. 

— Nu, nu vă faceţi griji, sunt probleme pe circuitele telefonice, 
voi suna din nou. 

— Dar nu-i nevoie să vii până aici, ştii bine că librăria dispune 
de telefon, este unul dintre puţinele luxuri pe care mi le permit. 

— Nu voiam să deranjez... se scuză Amelia. 

— Dumneata, să deranjezi? Sub nicio formă; Pierre şi 
dumneata sunteţi bine primiţi la mine acasă. Avem un ideal 
comun. Fata mea, nu ştii ce noroc ai că Pierre s-a îndrăgostit de 
dumneata. Câte femei n-ar dori să fie ele cele alese! Şi este atât 
de atent şi de cavaler cu dumneata... Profită de viaţă şi nu 
renunţa la această dragoste atât de mare, ţi-o spun eu care am 
experienţă. 

Amelia a plătit costul convorbirii şi a ieşit din centrala 
telefonică ţinută de braţ de dona Anita, care nu i-a mai dat 
drumul. 

— Bine, acum te voi însoţi să cumperi materialele, ce părere 
ai? Şi nu mai plânge, ai nasul ca un ardei gras şi ochii ți s-au 
micşorat din cauza lacrimilor. Ce necăjit ar fi Pierre să te vadă 
aşa! Hai, după-amiază o vom vizita pe prietena dumitale Lola, 
cu siguranţă că ea va şti cum să-ţi ridice moralul. 

Doña Anita nu a mai lăsat-o singură nicio clipă. Ascunzându-şi 
iritarea pentru că devenise „gardiana” „micuţei burgheze”, cum 
o numea ea pe Amelia, şi-a petrecut restul zilei însoţind-o să 
colinde fără rost prin oraş. Când s-au întâlnit după-amiază cu 
Pierre, doña Anita îşi ascundea anevoie proasta dispoziţie şi nici 
Amelia nu făcea vreun efort ca să-şi ţină la distanţă depresia ce 
o năpădise după conversaţia cu mătuşa ei. 


Pierre fusese deja informat de bărbatul de la centrala 
telefonică despre conţinutul convorbirii dintre Amelia şi doña 
Elena. 

— Cum v-aţi petrecut ziua? întrebă el, făcând pe niznaiul. 

— Bine, foarte bine, am fost la cumpărături. Amelia avea 
nevoie de nişte lucruri pentru călătoria voastră la Buenos Aires, 
răspunse doña Anita. 

— Bine, dacă sunteţi de acord, vă invit să luăm cina. M-am 
întâlnit cu Josep şi ni se va alătura împreună cu Lola şi cu Pablo. 
Să iei masa de seară cu prietenii este lucrul cel mai bun după o 
zi de muncă. Hai, Amelia, ia-ţi o figură mai veselă şi aranjează- 
te puţin; între timp, vreau să vorbesc cu doña Anita despre 
cartea pe care am venit să o caut, am nevoie de ochiul ei 
expert. 

Amelia, ascultătoare, s-a închis în camera pe care o împărțea 
cu Pierre. Îi venea greu să fie obligată să o vadă pe Lola, mai 
ales într-un moment în care era cu moralul la pământ. Dar nu 
îndrăznea să i se împotrivească lui Pierre, aşa că a deschis 
dulapul şi a căutat cu ce să se îmbrace. Intre timp, Pierre şi 
doña Anita au coborât în librărie, departe de urechile Ameliei. 

— Ştiu ce s-a întâmplat, m-a anunţat tovarăşul Lopez în 
acelaşi timp cu tine. După cum mi-a spus, convorbirea cu 
mătuşa ei a fost banală, afirmă Pierre. 

— Mie n-a apucat să-mi spună ce au vorbit, dar tânăra a 
bâzâit toată ziua şi s-a văicărit pentru fiul ei. Nu ştiu, dar am 
impresia că vei avea probleme cu ea. E foarte tânără şi mi se 
pare că se căieşte pentru că şi-a părăsit familia, răspunse doña 
Anita. 

— Dacă devine o problemă, eu însumi o s-o trimit la Madrid. 

— Ca să vezi, făceai pe îndrăgostitul de ea! 

Pierre nu a răspuns. ÎI irita faptul că pierdea controlul asupra 
Ameliei. Era sătul să se mai comporte ca un îndrăgostit 
nebuneşte, sătul să trebuiască să se prefacă zi de zi că este un 
seducător, că este atent la fiecare moft. Aproape că dorea ca ea 
să-i spună că se întoarce la Madrid. Dacă nu ar fi fost faptul că 
îşi prevăzuse deja acoperirea la Buenos Aires cu Amelia, ar fi 
părăsit-o chiar acolo, la Barcelona, iar ea să se descurce cum o 
putea ca să se întoarcă la Madrid. 

Amelia a coborât să-i caute şi totul lăsa să se vadă la ea lipsa 
oricărui chef: expresia, mersul, atitudinea ei absentă. 


Au mers până la un mic restaurant aproape de Cartierul Gotic, 
proprietate a unui tovarăş, unde îi aşteptau deja Josep, Lola şi 
Pablo. 

— Aţi întârziat, se plânse Lola, suntem aici de mai bine de o 
jumătate de oră. Lui Pablo îi este foame. 

Ne-am aşezat la o masă puţin mai izolată de celelalte, iar 
Pierre, făcând un efort, a încercat să înveselească atmosfera. 
Dar nici Amelia şi nici Lola nu aveau niciun chef, iar doña Anita 
avea nervii întinşi la maximum, după ce a umblat toată ziua cu 
menajamente faţă de Amelia. 

Josep s-a interesat de necazurile lui Pierre şi a făcut 
imposibilul ca să însufleţească puţin grupul. Până la urmă, cei 
doi bărbaţi au hotărât să se predea în faţa atitudinii femeilor şi 
s-au lăsat absorbiți într-o conversaţie despre ultimele 
evenimente politice care se învârteau în jurul certitudinilor din 
ce în ce mai mari că un sector al Armatei părea că vrea să pună 
capăt experienţei republicane. Numele generalului Mola” era pe 
buzele tuturor. 

Amelia aproape că nu a pus gura pe nimic, spre deosebire de 
doña Anita şi Lola, care aveau întotdeauna poftă de mâncare. 

Când s-a terminat cina, Josep s-a oferit să-i conducă o bucată 
de drum spre casa dofei Anita. Pierre şi Amelia mergeau în faţă 
şi, cu toate că vorbeau cu voce joasă, frânturi din conversaţia 
lor ajungeau până la mine. 

— Ce se întâmplă, Amelia? De ce eşti tristă? 

— Nu sunt tristă. 

— Hai, nu încerca să mă păcăleşti, te cunosc foarte bine şi 
ştiu că ceva te face să suferi! 

Ea a izbucnit în plâns şi şi-a ascuns faţa cu mâinile, în vreme 
ce Pierre îi trecea mâna peste umăr cu un gest protector. 

— Eu te iubesc, dar... cred că am fost foarte egoistă, nu m-am 
gândit decât la mine, la faptul că voiam să fiu cu tine şi n-am 
procedat bine, ştiu că n-am procedat bine, repetă ea. 

— La ce bun toate astea, Amelia? Am mai vorbit şi cu alte 
ocazii. Chiar tu mi-ai povestit că în Spania este o zicală care 
spune că nu poţi face omletă fără să spargi ouăle. Ştiu că nu 


+ Emilio Mola Vidal (1887-1937), renumit militar spaniol, personaj important 
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este uşor să rupi cu familia, crezi că nu pricep? Tu nu te înţelegi 
bine cu mama, dar este mama mea şi eu o iubesc. Cred că 
trebuie să ne dăm şansa de a începe o viaţă nouă şi, aşa cum tu 
ţi-ai lăsat familia, şi eu am lăsat-o pe a mea, aşa cum mi-am 
părăsit şi afacerea, şi viitorul. 

— Dar tu n-ai niciun copil! 

— Nu, n-am niciun copil, dar năzuiesc să-l pot avea în ziua 
când relaţia noastră va fi stabilă şi definitivă. Nimic nu m-ar face 
mai bucuros. Este singura supărare pe care o am, faptul că nu-l 
poţi lua cu tine pe Javier, cel puţin deocamdată, dar să nu 
excludem faptul că îl vom putea avea cu noi în viitor. 

— Asta nu se va întâmpla niciodată! Santiago n-ar consimţi, 
nici măcar nu le permite părinţilor mei să-l vadă pe copil. 

— Şi cum vine asta? Ai vorbit cu părinţii tăi? 

Amelia s-a înroşit. Fără să-şi dea seama, se dăduse de gol, 
dar după aceea s-a gândit că doña Anita oricum îi va spune 
până la urmă. 

— Am vorbit cu mătuşa Elena. O sunasem pe verişoara mea 
Laura, dar nu era acasă şi mătuşa a răspuns la telefon. 

— Asta-i foarte bine, nu trebuie să pierzi legătura cu familia 
ta. Ştiu că vei fi mai liniştită dacă ai veşti despre ei, afirmă 
Pierre, ascunzând faptul că gândea exact contrariul. Spune-mi 
ce ţi-a zis mătuşa ta. 

— Ştie de la Agueda, doica lui, că Javier este bine. Santiago 
nu vrea să aibă de-a face cu familia mea şi nu le permite să 
vadă copilul. Tatăl meu s-a îmbolnăvit când am plecat, inima... 
din vina mea... ar fi putut să moară. 

— Asta chiar că nu pot accepta din partea ta! Nu voi permite 
să te învinovăţeşti pentru boala tatălui tău. Fii raţională, nimeni 
nu se îmbolnăveşte de inimă din cauza unei supărări; dacă tatăl 
tău a avut un infarct, nu tu ai fost cauza. În ceea ce priveşte 
faptul că soţul tău nu le permite să-l vadă pe fiul tău, mi se pare 
o cruzime, asta nu-l pune într-o lumină favorabilă, nici nu mi se 
pare drept să-i pedepsească pe bunici împiedicându-i să-şi vadă 
nepotul. Nu, Amelia, soţul tău nu procedează bine. 

Vorbele lui Pierre au sporit şi mai mult jeluirea Ameliei, care 
încerca să-l scuze pe soţul ei. 

— El este foarte bun şi nu este nedrept, dar, văzându-i pe 
părinţii mei, îşi aminteşte de mine şi are motive să dorească să 


mă uite. M-am purtat atât de urât cu el! Santiago nu merita ce i- 
am făcut! 

Noaptea aceea Pierre a petrecut-o consolând-o pe Amelia, 
încercând să aline rana deschisă din conştiinţa ei. 


A doua zi era 13 iulie, o dată-cheie în istoria Spaniei: în ziua 
aceea a fost asasinat Jose Calvo Sotelo“, lider al dreptei 
monarhice. 

Pierre a hotărât să se ducă la Madrid, dar nu avea ordin 
expres să o facă; evenimentul acela era îndeajuns de grav ca să 
meargă în capitală şi să ia legătura cu unii tovarăşi care îi 
transmiteau în mod regulat informaţii precise despre guvernul 
Azaña. Cu toate că la Madrid erau agenţi în subordinea 
rezidenturii, acum Pierre era cel care dorea să evalueze situaţia 
şi să trimită un raport precis la Moscova. 

Amelia a primit cu bucurie vestea că vor călători la Madrid. 
Pierre a amăgit-o, spunându-i că luase această hotărâre din 
cauza suferinţei ei. Adevărul e că nu îndrăznea să o lase în grija 
doñei Anita, iar Lola şi Amelia se arătau distante una faţă de 
cealaltă, dintr-un motiv pe care la un moment dat avea să-l afle. 

Călătoria cu trenul li s-a părut interminabilă. Când în sfârşit au 
sosit la Madrid, au găsit capitala cufundată în tot felul de 
zvonuri. Pierre a hotărât să se instaleze într-o pensiune numită 
La Carmela, situată pe strada Calderón de la Barca, aproape de 
Palatul Parlamentului. Proprietarii pensiunii o ţineau curată şi 
aveau mare grijă de oaspeţii lor. Se mândreau că au printre 
clienţi chiar şi câte un deputat. Dispunea doar de patru camere 
şi au avut noroc că în momentul acela una dintre ele era liberă. 

— leri a plecat don Jose, ştiţi dumneavoastră, comis-voiajorul 
din Valencia care ne vizitează o dată pe lună. Cred că l-aţi 
întâlnit aici o dată, spuse proprietăreasa, doña Carmela. 

— Da, cred că da, a răspuns Pierre fără prea mult chef de 
vorbă. 

— Nu ştiam că sunteţi însurat, întrebă doña Carmela, 
curioasă. 

— Păi, vedeţi şi dumneavoastră... răspunse Pierre, fără să 
spună nici da, nici nu. 

Pierre se tot gândea ce să facă cu Amelia cât timp şedeau la 
Madrid. Nu o putea lua peste tot, trebuia să se întâlnească cu 
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agenţii, să poarte conversații confidenţiale, ceea ce ar fi fost 
imposibil cu Amelia de faţă. Dar, dacă o lăsa singură, era sigur 
că va sfârşi prin a ceda impulsului de a-şi vedea familia, fără ca 
el să poată prevedea consecinţele. Aşa că a hotărât să ia 
iniţiativa, să fie el cel care să înlesnească întâlnirea, dar cu el de 
faţă.» 


— Poate că ar trebui să vorbiţi cu doña Laura. Ea vă va putea 
spune mai bine decât mine ce s-a întâmplat în decursul acelor 
zile la Madrid. Apoi reveniţi şi vom continua să stăm de vorbă, 
încheie Pablo Soler. 

Acesta îmi zâmbea satisfăcut. Trecuseră mai bine de patru 
ore de când vorbea, iar eu nu am deschis gura. Nu îmi puteam 
ascunde uimirea: străbunica mea fugise cu un francez, agent al 
spionajului sovietic, şi intrase în Partidul Comunist din Franţa. 
Părea de necrezut ce se întâmplă cu mironosiţele, de îndată ce 
eşti neatent, te pomeneşti cu o Mata Hari“ în faşă. 

— Aţi mai văzut-o pe Amelia? 

— Da, sigur că da, de cum s-au întors la Barcelona. Dar v-am 
mai spus că una dintre cele mai bune cărţi ale mele tratează 
despre agenţii sovietici în zilele acelea, iar Pierre era unul dintre 
ei. Astfel că a trebuit să cercetez în amănunt ce s-a întâmplat cu 
el. Era un om foarte interesant, un fanatic, deşi nu părea. Cred 
că ar trebui să-mi citiţi cartea, cu siguranţă că v-ar fi de mare 
ajutor. 

— Vorbiţi în ea şi despre străbunica mea? 

— Nu, nu vorbesc despre ea. 

Don Pablo se ridică şi scoase de pe un raft o carte destul de 
voluminoasă. l-am mulţumit pentru cadou şi l-am asigurat că îl 
voi suna din nou. 

— Da, vă rog, zilele astea n-am nimic de făcut, tocmai am 
trimis o carte la tipografie, aşa că sunt pe jumătate în vacanţă. 

Mă conducea la uşă când ne-a ieşit în întâmpinare soţia lui. 

— Nu rămâneţi să luaţi masa de prânz cu noi? întrebă ea 
zâmbind. 
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— Ah, Charlotte, nu ţi l-am prezentat pe domnul Albi. 

— Încântat de cunoştinţă, doamnă. Sunt Guillermo Albi. 

— Domnule Albi, trebuie să vă mulţumesc că l-aţi întreţinut pe 
soţul meu; când nu scrie, nu ştie cu ce să-şi umple timpul şi, 
cum tocmai a terminat o carte, n-are altceva de făcut decât să 
ia o pauză. Aşa că sunteţi bine-venit. 

— Vă mulţumesc, sper să nu vă stau pe cap prea des, dar don 
Pablo mi-a dat permisiunea să vin din nou în vizită în scurt timp. 

Deşi mai în vârstă, era evident că Charlotte era aceeaşi 
femeie din tabloul care îmi atrăsese atenţia. Părea americancă, 
dar vorbea fluent spaniola, cu un uşor accent din Sud. Soţia lui 
don Pablo mi s-a părut foarte simpatică şi, pe deasupra, ţinând 
seama de tablou, trebuie să fi fost foarte frumoasă, încă îi mai 
rămăseseră pe chip urmele frumuseţii ei apuse. 


Am plecat la hotel ca să o sun liniştit pe doña Laura. Începea 
să mă amuze misiunea încredinţată de mătuşa Marta. Mergeam 
din surpriză în surpriză, şi eu însumi îmi imaginam scena când, 
la Crăciunul viitor, familia mea va citi povestea străbunicii. 
Mătuşa Marta, adeptă a formațiunilor de dreapta, va leşina când 
va afla că bunica ei fusese amanta unui agent sovietic. 

Am deschis telefonul mobil în drum spre hotel. Aveam un 
mesaj urgent de la şeful departamentului de cultură al ziarului 
digital la care colaboram. L-am sunat numaidecât. 

— Guillermo, unde ai dispărut? Trebuia să ne predai ieri 
cronica la cartea lui Pamuk”. În mare belea ne-ai băgat, pentru 
că avem publicitate de la editură şi azi-dimineaţă au sunat să 
întrebe ce se întâmplă. 

— Îmi pare rău, Pepe, m-am zăpăcit, ţi-o trimit chiar acum, 
lasă-mă o oră. 

— O oră? auzi, ăsta-i un ziar digital şi trebuie să bag cronica 
acum. Unde naiba eşti? 

— La Barcelona, am venit să cunosc un istoric, pe Pablo Soler. 

— Nu mai spune! Soler este unul dintre cei mai prestigioşi 
istorici, cărţile lui despre războiul civil sunt cele mai serioase şi 
mai echidistante dintre toate cele care au fost publicate. Este o 
autoritate în lumea universitară americană. 
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— Da, ştiu că este un personaj nemaipomenit. Să-ţi explic, am 
avut ocazia să-l cunosc şi... mă rog, am uitat de cronica la 
Orhan Pamuk, dar am citit cartea şi nu întârzii prea mult să scriu 
articolul şi să ţi-l trimit. Lasă-mă să ajung la hotel, că sunt pe 
drum. 

— De data asta, treacă, meargă... şi, auzi, dacă tot îl cunoşti 
pe Pablo Soler, cere-i un interviu; ai da lovitura, pentru că nu-i 
plac jurnaliştii şi nu acordă niciodată interviuri. 

— Bine, o să încerc, să vedem ce o să-mi spună. 

— Da, încearcă, măcar o să-i treacă directorului supărarea pe 
tine. Ah, şi să nu întârzii mai mult de o jumătate de oră până să- 
mi trimiţi afurisitul ăla de articol. 

Până la urmă, avea dreptate mama: mă implicam atât de 
mult în povestea străbunicii, încât m-am îndepărtat de propria 
realitate, care nu era alta decât o slujbă de doi bani la un ziar 
digital unde mi se plăteau o sută de euro pe articol. Erau luni 
când nu depăşeam patru sute de euro, exact cât să-mi cumpăr 
ţigări, abonamentul de autobuz şi încă ceva. Dacă Pablo Soler se 
învoia să-mi acorde un interviu, chiar şi directorul ziarului va fi 
convins că poate să aibă încredere în mine ceva mai mult decât 
să fac cronică literară. Interviurile erau plătite mai bine. Sigur că 
mă grăbeam să mă întorc acasă la profesorul Soler ca să-i cer 
un interviu; una era faptul că hotărâse să-mi vorbească despre 
străbunica mea şi altceva, foarte diferit, să vrea să vorbească 
pentru presă. Dar voi încerca. În privinţa finanţelor mele, nu era 
loc de subtilităţi, în ciuda faptului că, atâta vreme cât va dura 
investigația referitoare la Amelia Garayoa, mă puteam baza pe 
subvenţia mătuşii Marta. 


4 

Nu terminasem de citit cartea lui Pamuk, dar ştiam destulă 
meserie ca să scriu o cronică de întâmpinare, ceea ce am şi 
făcut. l-am telefonat lui Pepe ca să-l întreb dacă a primit 
articolul, şi să mă liniştesc. A insistat să-i iau un interviu 
profesorului Soler şi am promis să încerc. Apoi am sunat-o pe 
mama. 

— Dar, fiule, unde eşti? Am încercat toată dimineaţa să te sun 
pe mobil, dar îl aveai închis. 

— Sunt la Barcelona ca să mă văd cu o persoană care a 
cunoscut-o pe străbunica. 

— Pe străbunica ta? Atunci o fi un babalâc, pentru că, dacă ar 
mai trăi, bunica ta ar avea mai mult de nouăzeci de ani. 

— Mă rog, era copil când a cunoscut-o, iar acum are şi el o 
vârstă. 

— Şi cine este? 

— Nu-ţi spun, mamă, n-o să dau nimic în vileag până când nu 
termin investigația, dar pot să-ţi zic că bunica ta, adică 
străbunica mea, a avut o viaţă destul de agitată, veţi fi surprinşi. 

— Mătuşa ta Marta m-a sunat să se plângă, zice că nu vrei s-o 
informezi despre mersul investigaţiei şi că nu ştie dacă tu chiar 
lucrezi sau trăieşti pe picior mare pe spinarea ei. 

— Ai o soră încântătoare. 

— Guillermo, este mătuşa ta şi te iubeşte foarte mult! 

— Pe mine? Bănuiesc că o fi făcut un curs rapid de 
prefăcătorie, pentru că n-am observat asta niciodată. 

— Guillermo, nu fi nesuferit! 

— Bine, mamă, n-o să mă cert cu mătuşa Marta mai mult 
decât este necesar. Eu te-am sunat să văd ce mai faci şi dacă 
mă inviţi diseară la cină. 

— Bineînţeles, fiule, vreau să te văd. 

— Atunci, la zece o să mă găseşti înfipt ca un piron, bătând la 
tine la uşă. 

Am închis telefonul şi m-am gândit că mama avea o nesfârşită 
răbdare cu mine. 

Apoi am sunat-o pe doña Laura; voiam să-mi povestească ce 
se întâmplase cu Amelia în acele zile premergătoare războiului 
civil sau să-mi spună cine putea să-mi dea această informaţie, 
pentru că era clar că nu aveam altă pistă pe care să o apuc. 


Jupâneasa a ezitat când i-am zis cine sunt şi că doresc să 
vorbesc cu doña Laura sau cu doña Melita. M-a lăsat să aştept la 
telefon şi, după câteva minute, am auzit vocea dofei Laura care 
mi s-a părut mai stinsă decât ultima dată. 

— Nu mă simt bine, mi-a scăzut glicemia, mi-a explicat ea de- 
abia şoptit. 

— Nu vreau să vă deranjez, dar profesorul Soler mi-a spus că 
Amelia a fost la Madrid cu două sau trei zile înainte de 
izbucnirea războiului civil şi că intenţia ei era să ia legătura cu 
familia. Profesorul mi-a indicat faptul că dumneavoastră aţi 
putea să-mi povestiţi ce s-a întâmplat în zilele acelea, înainte ca 
el să-şi continue relatarea. Dar, dacă nu vă simţiţi bine... pot să 
aştept sau dumneavoastră aţi putea să-mi indicaţi cu cine 
trebuie să vorbesc despre asta. 


Doña Laura a insistat că nu se simţea foarte bine şi că 
medicul îi recomandase să stea în pat. Cât despre doña Melita, 
nici ea nu era mai bine, astfel că cel mai indicat era să vorbesc 
cu Edurne. 

— De fapt, Edurne a fost cea pe care a văzut-o Amelia în zilele 
acelea. Cu mine a stat mai puţin de o oră. Veniţi mâine- 
dimineaţă, dar căutaţi să n-o obosiţi prea mult pe Edurne, este 
foarte bătrână şi pentru ea reprezintă un mare efort să-şi 
amintească. 

— Vă promit că voi încerca să scurtez conversaţia la 
maximum. 

Îmi dădeam seama că „sursele” mele erau persoane în vârstă, 
care se aflau pe ultima sută de metri a vieţii lor. Ori mă 
grăbeam, ori mă puteam pomeni ca oricare dintre ele să dispară 
de la o zi la alta. Am luat hotărârea să mă concentrez pe 
investigaţie şi să renunţ la orele de somn ca să nu-mi pierd 
slujba precară de la ziarul digital. 

Când am ajuns la aeroport, la cursa aeriană către Madrid 
rămăseseră doar bilete la clasa bus/ness. Am ezitat dacă să 
aştept următorul avion, dar am hotărât că mătuşa Marta nu se 
va ruina dacă o să plătească puţin mai mult pentru un bilet de 
avion. 

Când am ajuns, am luat un taxi. Eram în drum spre casă, când 
băzâitul mobilului m-a scos din îngândurare. 


— Guillermo, frumosule, unde te ascunzi? Nu m-ai sunat de 
mai bine de cincisprezece zile. 

— Bună, Ruth, tocmai am aterizat la Madrid, vin de la 
Barcelona. 

— Te-am sunat ca să te întreb dacă ai chef să vii să iei cina la 
mine, am un foie-gras delicios pe care l-am cumpărat ieri de la 
Paris. 

Nu am şovăit nicio clipă. O voi suna pe mama ca să mă scuz: 
o seară cu Ruth mi se părea mai emoţionantă, mai ales dacă 
începeam să ne privim în ochi pe deasupra platoului cu foie- 
gras. Ruth era stewardesă la o companie /ow cost şi făcea de 
obicei cursa către Paris, aşa că eram sigur că pateul de foie-gras 
va fi însoţit de un minunat vin de Burgundia. Aşa că se 
întrevedea o noapte cum nu se poate mai fericită. 

Mama a bombănit, dar nu s-a supărat. Adevărul e că, atunci 
când mi-a spus ce meniu îmi pregătise, mi-am întărit hotărârea 
de a lua cina cu Ruth. Mama era convinsă că mă alimentam 
prost, aşa că, de fiecare dată când luam prânzul sau cina la ea, 
se încăpăţâna să mănânc legume, ca primul fel, şi peşte la 
grătar, fără strop de sare, la al doilea. 

Noaptea a fost memorabilă. Nu mi-am dat seama cât de mult 
mi-a lipsit până când nu am fost cu ea. La drept vorbind, avea o 
răbdare infinită cu mine şi nu mă presa să ne căsătorim. Mă lăsa 
să-mi văd de treburile mele, nu ştiu dacă asta se datora faptului 
că mă considera băiatul-obiect, bun din când în când, sau 
pentru că realmente îşi dădea seama că nu sunt încă matur ca 
să am o legătură serioasă. In orice caz, era o relaţie ideală. 


Am ajuns la unsprezece dimineaţa acasă la familia Garayoa. 
Jupâneasa m-a informat că doña Laura era în continuare ţintuită 
la pat şi că doña Melita se dusese la doctor să-şi facă nişte 
analize. O dusese nepoata ei, Amelia Maria. 

Edurne mă aştepta în bibliotecă. Nu s-a bucurat când m-a 
văzut. 

— Nu v-a fost suficient tot ce v-am povestit? 

— Vă promit să nu vă deranjez mult, dar aş vrea să ştiu ce s-a 
întâmplat când Amelia a venit cu Pierre la Madrid. Cred că a fost 
în jur de 14 sau 15 iulie '36. Doña Laura mi-a spus că aţi văzut- 
O. 


— Da, am văzut-o... răspunse Edurne cu un glas slăbit. Cum 
să uit aşa ceva... 


«Amelia şi Pierre erau de două zile la Madrid. El i-a rugat pe 
nişte prieteni de-ai lui, un cuplu, să se ocupe de Amelia şi să nu 
o lase singură. Oricât a încercat să se opună companiei celor doi 
soţi, nu a avut încotro decât să cedeze, dar, în acelaşi timp, se 
simţea atât de copleşită de lipsa ei de libertate şi de 
neîncrederea pe care Pierre o manifesta faţă de ea, încât a 
început să-i treacă prin minte gândul de a-l părăsi. Dar, pe 
vremea aceea, Amelia nu simţea decât confuzie şi, când se 
hotăra să pună capăt relaţiei sale cu Pierre, se răzgândea apoi 
văzându-l apărând zâmbitor cu un trandafir în mână. 

A sosit momentul în care el şi-a dat seama că nu mai poate să 
amâne multă vreme întâlnirea Ameliei cu familia sa, că nu mai 
poate să tărăgăneze lucrurile. În ziua de 17, dimineaţa, în 
prezenţa lui Pierre, Amelia a sunat-o pe Laura. Domnişoara 
Laura nu era acasă; ieşise cu sora ei Melita, cu fratele lor Jesus 
şi cu mama lor, doña Elena. Nici don Armando nu era acasă. 
Amelia, îngrijorată, a întrebat de mine. Voia să-şi vadă părinţii, 
dar nu îndrăznea să se prezinte acasă fără să ştie peste ce va 
da acolo, mai ales neştiind dacă îl vor primi pe Pierre. 

Eu am înnebunit de bucurie când i-am auzit glasul, iar ea m-a 
rugat să vin la pensiunea La Carmela, unde era cazată. Am 
ajuns în mai puţin de zece minute şi nu vă puteţi închipui cum 
am alergat până acolo, pentru că distanţa nu era mare. 

Ne-am văzut şi am început să plângem de emoție. Am rămas 
o vreme îmbrăţişate, fără ca Pierre să reuşească să ne despartă. 

— Haideţi, haideţi, nu mai plângeţi! Nu eraţi nerăbdătoare să 
vă vedeţi? Ei bine, în sfârşit... 

Amelia m-a rugat să-i povestesc în amănunt cum se simțeau 
părinţii ei. 

— Don Juan este mai bine, şi-a revenit după atacul de inimă; 
doña Teresa stă tot timpul pe capul lui. Mama ta a tras o 
sperietură soră cu moartea, pentru că don Juan era cu ea cânda 
leşinat. Slavă Domnului că a avut prezenţă de spirit să-l cheme 
pe şofer şi să-l ducă numaidecât la spital. Asta i-a salvat viaţa. 
Dar tatăl tău este trist, nu-i acelaşi om de când ai plecat. Doña 
Teresa a îmbătrânit brusc, dar nu se descurajează, ea este cea 


care susţine moral familia. Şi sora ta Antonietta s-a simţit rău, 
nu s-a oprit din plâns săptămâni întregi. 

— Crezi că, dacă mă duc acasă, părinţii mei mă vor ierta? 

— Bineînţeles! Le vei face o mare bucurie. 

— Şi ce vor spune despre Pierre? 

— Dar o să vină cu tine? 

— Păi, da, Pierre este... este... Mă rog, este ca şi cum ar fi 
soţul meu. 

— Dar nu este! 

— Ştiu bine asta, dar n-are importanţă. De îndată ce va fi 
posibil, voi divorța şi mă voi mărita cu el, e doar o chestiune de 
timp. 

— Dar părinţii tăi sunt foarte afectaţi de cele întâmplate, n-ai 
putea să te duci singură să-i vezi? 

Ameliei i-ar fi plăcut să facă asta, dar Pierre nu era dispus să 
o lase să se întâlnească cu familia ei fără ca el să fie de faţă. Se 
temea că o va pierde. De fapt, era la un pas să se întâmple aşa 
ceva. 

— Şi fiul meu? Ce mai face Javier? 

— Ştiu despre el numai de la Águeda. Don Santiago nu vrea 
să ştie nimic despre familia ta. Le-a spus că preferă să se 
distanţeze de ei şi că în viitor va vedea dacă le va permite să-l 
vadă pe copil. Dar este un om cumsecade, pentru că e de acord 
ca părinţii tăi să o sune pe Águeda când el nu este acasă şi să 
întrebe de copil. 

— Nici tu nu l-ai mai văzut pe fiul meu? 

— Nu, n-am îndrăznit. Dar poţi fi liniştită, Águeda se ocupă 
bine de el, îl iubeşte pe copil de parcă ar fi al ei, ştii asta. 

Amelia a izbucnit în lacrimi, se simţea datoare faţă de Águeda 
pentru îngrijirile pe care i le acorda fiului ei, dar, în acelaşi timp, 
o durea faptul că juca rolul de mamă pentru Javier. 

— Dar este fiul meu! Este al meu! 

— Da, sigur că e fiul tău, dar tu nu eşti cu el. 

Vorbele acelea au fost mai dureroase decât dacă i-aş fi tras o 
palmă. M-a privit cu furie şi durere. 

— Îl vreau pe fiul meu! ţipă ea. 

Pierre a îmbrăţişat-o, temându-se să nu facă o criză de isterie, 
ceea ce nu-i convenea, dat fiind că la pensiunea La Carmela 
erau consideraţi soţ şi soţie. 


— Linişteşte-te, Amelia, nimeni nu pune la îndoială faptul că 
Javier este fiul tău şi îl vom recupera, vei vedea, dar totul la 
momentul potrivit. La Buenos Aires vom începe demersurile 
pentru divorţul tău şi apoi vei veni după Javier. 

— Pleci la Buenos Aires? am întrebat eu. 

— Nu ştiu! Nu vreau să merg nicăieri! 

Se vedea că Pierre era sătul de situaţie şi cred că era aproape 
gata să-mi spună să o iau pe Amelia cu mine. 

— Nu trebuie să mergi dacă nu vrei. De fapt, am propus să 
plecăm ca să începem o viaţă nouă, departe de trecutul nostru, 
dar dacă nu mă iubeşti... 

— Ba da, te iubesc! Dar cred că o să-mi pierd minţile! 

— Cel mai bine ar fi să plecaţi, Edurne, acum ştiţi unde 
suntem. Spuneţi-le unchiului şi mătuşii Ameliei şi, dacă vor 
considera potrivit, vom veni acasă la ei sau la părinţii Ameliei. 
Vreau să le cer iertare cu umilinţă lui don Juan şi doñei Teresa 
pentru necazul pricinuit şi să ştie că o iubesc pe Amelia mai 
mult decât propria viaţă şi nu vreau decât să o fac fericită. 


M-am întors acasă nespus de impresionată. Eu îl admiram pe 
Pierre din momentul în care îl văzusem acasă la Lola. Era atât 
de convingător, părea atât de sigur pe el... Şi nu mă îndoiam că 
este îndrăgostit nebuneşte de Amelia. Dar îmi dădeam seama 
că nu era fericită, că regreta pasul pe care îl făcuse, că dacă s- 
ar putea întoarce în timp, ar face-o fără şovăire. Dar eu nu ştiam 
cum să o ajut, mă simţeam la fel de pierdută ca şi ea. 

Doña Elena şi fiicele sale nu s-au întors acasă până la amiază 
şi, de îndată ce le-am spus că Amelia era la Madrid, că părea 
foarte nefericită şi că voia să-i vadă, domnişoara Laura nu a 
şovăit o clipă. 

— Chiar acum mergem după ea! 

— Dar, fiica mea, nu ne putem prezenta la pensiunea aceea 
unde stă cu acel bărbat! 

— Şi de ce nu? Nu înţelegi că nu îndrăzneşte să vină aici? 

— Aici este bine-venită, dar fără bărbatul acela. Asta trebuie 
să-i spună Edurne. Vreau s-o vedem şi o vom însoţi acasă la 
părinţii ei, dar va trebui să vină singură. Ar fi ruşinos să se 
prezinte cu bărbatul acela. Unchiul tău Juan ar muri de supărare. 
Amelia trebuie să înţeleagă. 

— Dar, mamă, nu fi aşa! protestă domnişoara Laura. 


— Nu-l voi primi pe bărbatul acela la mine în casă! Niciodată! 
Este un neruşinat, a profitat de naivitatea Ameliei şi nu vreau să 
am de-a face cu scursuri ca el. 

— Mamă, Amelia s-a îndrăgostit de Pierre! 

— la te uită, acum ne spui că a plecat din dragoste şi nu ca să 
facă revoluţia... Santiago avea perfectă dreptate. 

— Dar, mamă... 

— Ajunge, vom face aşa cum spun eu. Edurne, du-te s-o vezi 
pe Amelia şi spune-i că o aşteptăm. În ceea ce îl priveşte pe 
bărbatul acela, trebuie să înţeleagă că o familie decentă nu-l 
poate primi. Tatăl tău trebuie să vină curând şi va fi de acord cu 
mine. 


M-am întors în fugă la pensiunea La Carmela, fără să-mi dau 
seama că domnişoara Laura mă urmărea de la mică distantă. 
Hotărâse să iasă din cuvântul mamei sale ca să se întâlnească 
cu Amelia, căci se temea că aceasta va refuza să-i vadă dacă nu 
venea însoţită de Pierre. Când tocmai mă pregăteam să intru în 
vestibul, m-a ajuns din urmă. Am urcat împreună în pensiune, 
situată la primul etaj. Amelia şi Pierre luau prânzul în mica 
sufragerie. Încă îmi mai amintesc şi în ziua de azi că 
proprietăreasa pensiunii le servise ochiuri la capac cu ardei. 

Dacă Amelia a plâns când mă văzuse, când s-a întâlnit cu 
domnişoara Laura, lacrimile îi curgeau şiroaie. Cele două 
verişoare s-au îmbrăţişat afectuos şi îndelung. 

Pierre era stânjenit de situaţie, deoarece doña Carmela nu 
pierdea ocazia să intre în sufragerie ca să afle tot ce se întâmpla 
acolo. A propus să mergem în oraş, într-un loc unde să putem 
sta de vorbă fără martori. Ne-a dus la o cafenea din piaţa Santa 
Ana şi acolo ne-am aşezat toţi patru la o masă. 

— Amelia, trebuie să mergi acasă, mama îi va suna pe părinţii 
tăi şi te vom însoţi, dar trebuie să vii singură. Trebuie să 
înţelegeţi că nu sunteţi bine-venit în aceste momente, poate 
mai încolo... spuse Laura. 

Amelia părea dispusă să se lase convinsă de verişoara ei, dar 
reacţia lui Pierre a împiedicat-o. 

— Voi face cum doreşte Amelia, dar trebuie să vă spun, 
domnişoară, că nici pentru familia mea n-a fost uşor să accepte 
relaţia mea cu o femeie măritată şi, cu toate că o iubesc foarte 
mult pe mama, i-am impus această situaţie, lăsând să se 


înţeleagă foarte limpede că, dacă trebuie să aleg între Amelia şi 
ea, n-am nicio îndoială: alegerea mea este Amelia. 


După ce l-a ascultat, Amelia s-a simţit obligată să treacă de 
partea lui. 

— Dacă nu vreţi să vină cu mine, nu voi veni nici eu, răspunse 
ea plângând. 

— Dar, Amelia, trebuie să înţelegi! Tatăl tău a suferit un 
infarct, dacă te prezinţi cu Pierre, nu ştiu ce i s-ar putea 
întâmpla. Bineînţeles că şi mama ta ar avea de suferit... E mai 
bine să îi luăm cu binişorul, să te vadă mai întâi pe tine şi, după 
aceea, noi două îi vom convinge să-l primească şi pe Pierre. Nu 
le poţi cere părinţilor tăi să accepte, nici una, nici două, un alt 
bărbat care nu este soţul tău; ştii bine că tatăl tău îl apreciază 
foarte mult pe Santiago... 

Pierre a îmbrăţişat-o pe Amelia, mângâind-o pe păr. 

— O vom scoate la capăt! îi spuse el cu o voce înflăcărată. 
Nu-ţi face griji, totul se va aranja, dar trebuie să le demonstrăm 
tuturor că dragostea noastră e adevărată. 

Amelia s-a desprins din îmbrăţişare şi şi-a şters lacrimile cu 
batista lui Pierre. 

— Spune-le părinţilor tăi că nu voi merge nicăieri fără el. 
Dorinţa mea este să divorţez de Santiago şi să devin soţia lui 
Pierre. Dacă puteţi să mă ajutaţi de bunăvoie ca părinţii mei să 
mă primească, voi fi cea mai fericită femeie din lume; dacă nu, 
mă declar bucuroasă că am putut să te îmbrăţişez. Am 
încredere că vei putea să-i convingi, dar, dacă nu este aşa... 
măcar promite-mi că nu mă vei uita niciodată şi că vei face tot 
posibilul ca într-o bună zi să fiu iertată. Acum îţi cer să te întorci 
acasă cu Edurne şi să te străduieşti să faci ceea ce te-am rugat. 

S-au îmbrăţişat din nou printre lacrimi, iar domnişoara Laura i- 
a promis că va încerca să-i convingă pe părinţii ei. 

— Sper ca măcar tata să ne ajute; poate că e mai înţelegător 
decât mama. Nici ea, şi nici mama ta nu sunt de acord cu 
divorţul, dar dacă află că aveţi intenţia să vă căsătoriţi, poate că 
vor ceda puţin. 


Cine ar fi bănuit că atunci când ne-am întors acasă aveam să-l 
găsim pe don Armando într-o stare de mare agitaţie din pricina 


ştirilor care veneau din nordul Africii, unde se relata că se 
răzvrătise un grup de militari. 

In primele ore, ştirile erau confuze şi se vorbea că ar putea 
avea loc o revoltă militară condusă de generalii Mola, Queipo de 
Llano*t, Sanjurjo şi Franco. 

— Tată, trebuie să vorbesc cu tine, îl rugă Laura pe don 
Armando. 

— Fata mea, acum nu pot, trebuie să ajung la Palatul 
Parlamentului, am stabilit o întâlnire cu un deputat al cărui 
avocat sunt; vreau să ştiu ce se întâmplă. 

— Amelia este la Madrid. 

— Amelia? Verişoara ta? 

— Da, Armando, într-adevăr, nepoata ta este aici, iar Laura a 
fugit să o vadă. Aveam de gând să-ţi spun, dar n-am avut timp, 
cum erai atât de agitat din cauza revoltei militare... adăugă 
doña Elena. 

Vestea l-a tulburat definitiv pe don Armando. Din toate zilele 
posibile, aceea era cea mai nepotrivită pentru a face faţă unei 
drame familiale. Ţara fierbea, iar familia trebuia să acorde 
atenţie situaţiei Ameliei. 

— Trebuie să-i anunţăm pe părinţii ei. Aranjează-te, Elena, 
trebuie să mergem acasă la fratele meu. Unde-i nebuna aia? o 
întrebă el pe fiica sa. 

— La pensiunea La Carmela împreună cu Pierre. 

— Cu nenorocitul ăla! Nu contează, mergem după ea. 
Dumnezeule! Trebuia să apară tocmai azi! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tată, lucrul cel mai important 
este că verişoara mea este aici! îi reproşa Melita, fiica lui cea 
mare. 

— Important este că nu ştiu dacă se produce sau nu o lovitură 
de stat şi, după cum vă puteţi imagina, acest fapt ar putea avea 
consecinţe cumplite. Bine, haideţi să facem ce e de făcut, să 
mergem s-o căutăm. 

— Nu, tată, n-o putem face decât dacă aţi fi dispuşi să-l 
acceptaţi pe Pierre, declară Laura. 

— Să-l accept pe neruşinatul ăla? Niciodată! 

— Tată, Amelia zice că va veni aici sau acasă la părinţii ei 
numai cu Pierre, în caz contrar... 


5 Gonzalo Queipo de Llano y Sierra (1875-1951), general-locotenent de 
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— Dar cum îndrăzneşte să pretindă o asemenea absurditate? 
Nu-l vom primi pe bărbatul acela, nu, n-am de gând să-i deschid 
uşile casei mele, interveni doña Elena. 

— Explică-te, Laura, îi ceru don Armando pe un ton foarte 
serios. 

— Ori îi primim pe amândoi, ori Amelia nu va veni nici aici, 
nici acasă la părinţii ei; a spus-o foarte clar. Tată, te implor să-l 
acceptăm pe Pierre, altminteri o vom pierde pe Amelia pentru 
totdeauna. Edurne mi-a spus că el are de gând să o ducă la 
Buenos Aires. Cred că dacă ne ducem după ea şi ne prefacem 
că îl acceptăm şi pe el, vom putea s-o convingem să rămână; în 
caz contrar, o vom pierde pentru totdeauna. 


Don Armando se simţea depăşit de evenimente, atât de cele 
politice, cât şi de cele familiale. 

— Fata mea, după tot ce a făcut, Amelia nu poate pune 
condiţii. Uşile acestei case vor fi întotdeauna deschise pentru ea 
şi nu mă îndoiesc că fratele meu va spune acelaşi lucru dacă 
fiica lui îi va bate la uşă. Dar ea nu poate pretinde să acceptăm 
un bărbat care a adus atâta nenorocire în familie. lar eu nu 
îndrăznesc să merg acasă la unchiul tău şi să-i provoc o 
neplăcere, punându-l în faţa alternativei potrivit căreia, dacă 
vrea s-o vadă pe Amelia, trebuie să fie împreună cu acel Pierre. 
Ar fi o cruzime faţă de el. 

— Ştiu, tată. Am încercat să discut cu Amelia, dar n-a fost 
posibil. Este... este ca şi cum şi-ar fi pierdut voinţa. Se lasă 
condusă de Pierre. 

— Ce vom face? vru să ştie doña Elena. 

— Edurne se va întoarce la pensiunea aceea şi îi va explica 
Ameliei că trebuie să vină aici fără bărbatul ăla. Apoi o vom 
însoţi acasă la părinţii ei, a spus don Armando pe un ton 
sentenţios. 

— Şi dacă refuză? 

Laura vorbea cu un firicel de voce. 

— Ne va pune într-o situaţie foarte dificilă. Va trebui să merg 
să-l văd pe fratele meu şi să-i explic ce se întâmplă şi mă tem că 
îi voi pricinui o neplăcere care va avea consecinţe pentru 
sănătatea lui. 

— Tată, de ce nu te duci tu să vorbeşti cu Amelia? îl imploră 
Laura. 


— Eu? Nu, nu, fata mea, mi se pare cu totul nepotrivit să-l văd 
pe bărbatul acela, care nu merită altceva decât să fie provocat 
la duel pentru ceea ce a făcut. 


Aşa cum mi s-a indicat, m-am întors la pensiunea La Carmela, 
dar n-am mai găsit-o nici pe Amelia, nici pe Pierre. 
Proprietăreasa m-a informat că plecaseră destul de grăbiţi, 
pentru că venise un tânăr la pensiune să-i aducă lui Pierre 
mesajul cum că tocmai avea loc o revoltă militară în nordul 
Africii. Proprietăreasa mi-a spus că era speriată de vestea 
revoltei, dar, chiar şi aşa, nu s-a jenat să mă întrebe ce se 
întâmpla între Pierre şi Amelia şi de ce ea plângea neîncetat. Nu 
i-am răspuns, am întrebat-o doar dacă ştie unde au plecat şi 
când aveau să se întoarcă, dar nu a ştiut să mă informeze, aşa 
că m-am întors acasă. 

În noaptea aceea, Amelia a sunat-o pe Laura. Don Armando şi 
doña Elena se duseseră acasă la don Juan şi nu se întorseseră 
încă. Laura a încercat să o convingă pe verişoara ei să-şi vadă 
familia fără ca Pierre să fie de faţă, dar a fost în zadar. Amelia a 
anunţat-o că a doua zi după-amiază se întorcea la Barcelona şi 
că de acolo pleca în Franţa. Nu ştia dacă se vor mai revedea 
vreodată.» 


Edurne rămase tăcută, cu privirea pierdută, ca atunci când 
am stat de vorbă data trecută. Părea că acele amintiri o loveau 
în suflet şi nu ştia cum să le stăpânească. 

— Asta-i tot? am întrebat eu. 

— Da, asta-i tot. Amelia a plecat. Doña Teresa s-a dus s-o 
caute a doua zi la pensiunea La Carmela însoţită de Antonietta, 
dar tânăra plecase deja. N-a fost o hotărâre uşoară pentru doña 
Teresa să se prezinte acolo, la pensiune, căutându-şi fiica, dar 
hotărâse că trebuia să o smulgă pe Amelia din ghearele lui 
Pierre: dragostea pentru fiica ei era mai puternică decât 
convențiile sociale şi familiale. Nu i-a spus lui don Juan, a luat 
pur şi simplu hotărârea şi i-a cerut Antoniettei s-o însoţească; 
dar au ajuns prea târziu. A plâns mult, învinuindu-se că nu 
acţionase mai repede, ducându-se dis-de-dimineaţă sau chiar cu 
o seară înainte. 


Bănuiesc că Pierre s-a gândit că ar fi fost mai bine să plece 
înainte ca familia ei să se hotărască să se prezinte acolo şi să o 
ia cu ei. 


Mi-am luat la revedere de la Edurne, mulţumindu-i din toată 
inima pentru tot ce mi-a povestit şi asigurând-o că speram să nu 
o mai deranjez din nou. Adevărul e că eu însumi mă simţeam 
impresionat de evenimentele care o înconjurau pe Amelia şi mă 
întrebam ce s-o fi întâmplat după aceea. Era clar că trebuia să 
vorbesc din nou cu Pablo Soler. 

În vestibul, m-am întâlnit cu Amelia Maria şi cu mătuşa ei 
Melita. Ce încurcătură cu atâtea Amelia! 

— Tocmai plecam, am spus eu înainte ca ea să se 
schimonosească la faţă. 

— Da, ştiam că o să vii azi. 

— Şi dumneavoastră ce mai faceţi? am întrebat-o pe bătrâna 
doamnă, care mergea extrem de încet, însoţită şi de o 
infirmieră, în afară de nepoata ei. 

— Sunt pe ducă, fiule, dar voi aştepta să citesc relatarea 
dumitale, îmi răspunse ea zâmbind. Azi se pare că sunt ceva 
mai bine, iar medicii spun că nu-mi găsesc nimic; de parcă 
vârsta n-ar fi o boală, dar este, dragul meu Guillermo, este. Cel 
mai rău este că te privează de amintiri. 

— Să mergem, mătuşă, trebuie să te odihneşti. Condu-o pe 
mătuşa mea la ascensor, îi ceru ea infirmierei. 

Amelia Maria rămase câteva clipe tăcută, văzând-o pe mătuşa 
ei intrând în ascensor sprijinită de infirmieră. 

— Bine, Guillermo, în ce stadiu eşti cu povestea dumitale? 

— Merg din surpriză în surpriză; străbunica mea a avut o viaţă 
destul de agitată. 

— Da, asta cred şi eu, dar altceva? 

— Păi, nimic în mod special, în afară de faptul că mătuşa 
dumneavoastră Laura mă ajută, dându-mi o mulţime de indicii. 
Ce i-a spus medicul dofei Melita? 

— Că e bine; în general, e sănătoasă, ceea ce este un miracol, 
având în vedere vârsta ei. Acum câteva zile am angajat o 
infirmieră care să stea acasă şi să le îngrijească pe mătuşile 
mele. Nu sunt liniştită să le las singure când mă duc la serviciu. 
Dacă se întâmplă ceva, infirmiera va şti ce trebuie să facă. 

— Aţi procedat foarte bine. Încântat că v-am revăzut, mătuşă. 


— Ce spui? 

— Chiar dacă nu vă face plăcere, suntem rude, iar 
dumneavoastră trebuie să-mi fiţi o mătuşă foarte îndepărtată, 
nu-i aşa? 

— Ştii, Guillermo? N-ai niciun haz. 

— Nici n-am pretenţia, vă asigur. 

Eram încântat să o necăjesc, pentru că îmi amintea mult de 
mătuşa Marta. 

M-am dus acasă la mama să mănânc legumele de care ştiam 
că nu pot scăpa, apoi am trecut pe la redacţia ziarului ca să-mi 
iau cecul nesemnificativ şi, de acolo, m-am dus direct la 
aeroport. In dimineaţa următoare, Pablo Soler mă va primi din 
nou. Bunului domn îi plăcea să se scoale cu noaptea în cap, 
pentru că întâlnirea era tot la ora opt dimineaţa. 
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Charlotte îmi deschise uşa şi mă însoţi până în biroul soţului 
ei. 

— Fac cafeaua chiar acum, ne spuse ea pe un ton matern. 

După câteva minute, subreta intra aducând o tavă cu o 
cafetieră, o cană cu lapte şi o farfurie cu pâine prăjită. Don 
Pablo turnă cafea pentru amândoi, dar nu făcu gestul de a-şi lua 
o felie de pâine prăjită, aşa că m-am abținut, dar adevărul este 
că aş fi avut poftă să mănânc una unsă bine cu unt şi cu 
dulceaţă. 

— Ei bine, ce v-a povestit doña Laura? mă întrebă el. 

— N-am putut s-o văd, este puţin cam suferindă, dar am 
vorbit cu Edurne, ştiţi cine este. 

— Buna Edurne, sigur că da. Doña Laura ţine enorm la ea. 
Apropo, aseară am vorbit cu ea şi m-a asigurat că se simte mai 
bine. Cât despre Edurne... ea a fost o martoră excepţională la 
tot ce s-a întâmplat. Lola o aprecia foarte mult, mult mai mult 
decât pe Amelia; o recunoştea ca pe o egală a ei, ca pe o 
muncitoare. Lola obişnuia să spună că familia Garayoa făcea 
opere de caritate şi de aceea se purtau frumos cu Edurne, dar 
ea, bineînţeles, pleda pentru dreptatea socială. 

— Mă rog, avea dreptate, am răspuns eu. 

— Da, în această privinţă, aşa este, dar Lola era destul de 
arbitrară în judecăţile ei. 

— Lucrurile n-au fost uşoare pentru ea, am scuzat-o eu. 

— Nu, într-adevăr, n-au fost. Dar să ne întoarcem la ale 
noastre. 

l-am spus tot ce îmi relatase Edurne, iar el m-a ascultat atent, 
chiar şi-a luat câteva notițe, spre surprinderea mea. Apoi, după 
ce a sorbit şi ultimul strop de cafea, Pablo Soler şi-a reluat 
povestirea de unde o lăsase după prima noastră întâlnire. 


«Pierre a luat hotărârea să se întoarcă la Barcelona, unde voia 
să stabilească legătura cu unul dintre informatorii săi, ca 
imediat după aceea să plece în Franţa şi, odată ajuns acolo, să-l 
întâlnească pe Igor Krisov. Revolta militară putea pune în pericol 
guvernul Republicii. Ţinând seama de faptul că Pierre era un 
agent care se mişca pretutindeni şi că avea contacte preţioase 
în Spania, nu ştia dacă şefii săi de la Moscova vor lua sau nu 
decizia de a anula călătoria plănuită în America de Sud. Vaporul 


pleca la sfârşitul lui iulie, iar Pierre a ajuns la Barcelona în data 
de 19, când oraşul trăia prima zi din ceea ce avea să fie războiul 
civil. 

Imi amintesc, de parcă ar fi azi, că Lola şi Josep m-au dus 
acasă la doña Anita, unde erau adunate mai multe persoane, 
unele dintre ele lideri comunişti ai unor grupări şi asociaţii, 
jurnalişti şi conducători de sindicate, în jur de vreo douăzeci de 
persoane în total. 

Amelia m-a îmbrăţişat cu afecţiune. Mi-au atras atenţia 
paloarea şi ochii ei înroşiţi. Doña Anita îi reproşa că a slăbit 
foarte mult în câteva zile. Josep a început să rezume situaţia. 

— Oamenii sunt îngrijoraţi pentru că se tem că şi aici se va 
răscula armata. Se pare că revolta a învins în Galicia, în Castilia 
la Vieja, în Navarra, în Aragon, în câteva oraşe andaluze şi în 
Asturias; se spune că şi în insulele Baleare şi Canare. Dar sunt 
ştiri neconfirmate, e multă confuzie. Şi totul indică faptul că 
aviația se menţine credincioasă Republicii. 

— Dar Companys ce face? vru Pierre să ştie. 

Răspunsul i l-a dat Marcial Lluch, un jurnalist simpatizant al 
PSUC”, şi el prieten cu Pierre. 

— Încearcă să-i câştige pe militari de partea lui, stă de vorbă 
cu ei, dar, din câte am aflat, nu ştie dacă să se încreadă în toţi 
cei care îl asigură că vor rămâne loiali legalităţii Republicii. 

— Dar noi ce facem? l-a întrebat Pierre pe Josep. 

— Oamenii noştri s-au dus la sedii să ceară instrucţiuni. Nu 
înseamnă că avem tot ce ne trebuie ca să ne apărăm, dar câte 
ceva tot avem. Cei din CNT sunt mai bine organizaţi şi nu par să 
aibă probleme cu armamentul. Dar să-ţi spună Lola, ea a fost 
martoră la câteva ciocniri. 

Pierre a privit-o cu interes pe Lola. O vedea tare ca piatra, 
genul de comunistă care avea nevoie de revoluţie. Ea nu şovăia. 

Lola şi-a înghiţit saliva înainte de a începe să vorbească. 
Prefera acţiunea în locul discursurilor. 

— În zori, din cazărmile din cartierul Pedralbes a ieşit o 
companie de militari şi s-a iscat o încăierare în piaţa 
Universităţii. Din fericire, gărzile de asalt le-au făcut faţă cu 
ajutorul milițiilor, dar n-am putut să-i împiedicăm să ocupe 


5 Denumirea în catalană a Partit Socialista Unificat de Catalunya / Partidul 
Socialist Unificat din Catalonia. (n.tr.) 


Compania de Telefoane, Cercul Armatei şi pe cel al Flotei, până 
şi hotelul Columb. Noi, cei din miliții, eram foarte prost înarmaţi. 

— Şi tu ai fost acolo? întrebă Pierre uimit. 

— Am ieşit în stradă cu un grup de tovarăşi. 

— Generalul Llano de la Encomienda” s-a arătat împotriva 
revoltei, afirmă Marcial Lluch. 

— Aşa e, dar n-are nicio autoritate asupra celor care s-au 
răsculat, sublinie doña Anita. 

— Dar atitudinea sa este o avertizare pentru cei indiferenți, 
insistă jurnalistul. Lucrul cel mai bun a fost că la amiază au fost 
evacuaţi militarii răsculați din clădirea centrală a Universităţii; 
au fost alungaţi şi din piaţa Catalonia şi a fost eliberată 
Compania de Telefoane. 

— Se spune că Buenaventura Durruti” a condus atacul, 
comentă dona Anita. 

— Aşa este, confirmă jurnalistul Marcial Lluch, şi a făcut-o fără 
ajutorul nimănui, doar cu milițiile din CNT. Tipului nu-i este frică 
de nimic. lar ultima ştire este următoarea: Comandamentul 
Militar a scos steagul alb azi după-amiază pe la ora şase. Cred 
că milițiile voiau să-l împuşte pe generalul Goded, dar cineva de 
sus i-a împiedicat. 

Au stat de vorbă ore întregi, analizând situaţia şi hotărârile 
adoptate de către şefii comunişti. 

Pierre era îngrijorat, ca şi Josep; dar Lola părea euforică. Era 
ca şi cum ar fi crezut că doar confruntarea armată i-ar putea 
nimici pe odioşii fascişti. Ea năzuia la paradis, unde îngerii vor fi 
proletari ca ea. Josep, la rândul său, nu luase parte la nicio 
ciocnire, deoarece se afla cu şeful lui la Perpignan şi nu sosise la 
Barcelona decât cu o oră în urmă. Josep şi Lola se certaseră 
pentru că ea mă lăsase singur acasă ca să ia parte la încăierare. 
Lola i-a spus că făcuse asta pentru ca eu să fiu într-o bună zi un 
om liber şi i-a atras atenţia că nimic şi nimeni nu o va împiedica 
să lupte împotriva fasciştilor. L-a ameninţat chiar că îl va părăsi 
dacă încerca să o împiedice. Cred că în ziua aceea Josep şi-a dat 
seama că singura pasiune a mamei mele era comunismul, iar 
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singurul ei obiectiv, să înfrângă fascismul; toate celelalte erau 
circumstanţe care o însoțeau, inclusiv el şi cu mine. 

Lola părea altă persoană, sigură pe ea, relaxată, de parcă 
încăierarea ar fi făcut-o să scoată la lumină adevărata ei natură. 
Vorbea cu aplomb şi toţi au observat că se schimbase ceva la 
ea. 

Pe când o ajutau pe doña Anita să servească o gustare, a 
întrebat-o pe Amelia dacă şi-a văzut familia la Madrid. 

— M-am întâlnit cu verişoara mea Laura, dar familia mea nici 
nu vrea să audă de Pierre şi de aceea n-am putut să-mi văd 
părinţii şi nici pe unchiul şi pe mătuşa mea, răspunse ea, 
încercând să-şi stăpânească lacrimile. 

— Sunt nişte burghezi convenţionalişti, aşa că era de 
aşteptat. Una este să spui „cred în libertate”, şi altceva, foarte 
diferit, să o dovedeşti. Familia ta nu vrea să-ţi permită să-ţi 
foloseşti libertatea aşa cum ai tu chef, îi replică Lola. 

— Nu-i vorba despre asta, tatăl şi unchiul meu sunt adepţi ai 
lui Azaña, adevărul e că ei cred că am greşit când i-am părăsit 
pe fiul şi pe soţul meu. Tatăl meu mi-a vorbit întotdeauna 
despre libertatea responsabilă... 

— Libertate responsabilă! Ce mai e şi asta? Că trebuie să faci 
ce le convine celorlalţi? Tu te-ai alăturat unui revoluţionar, iar el 
crede că poţi avea o mare contribuţie la cauza noastră. Poate că 
aşa o fi. În orice caz, eşti privilegiată, pentru că poţi să 
demonstrezi că nu eşti ca adunătura aia de dreapta, ca ipocriţii 
ăia care vorbesc despre drepturile celorlalţi, dar refuză să-şi 
piardă privilegiile. 

— Părinţii mei nu sunt aşa! Îmi pare rău că ai suferit, că ai 
avut o viaţă grea, pentru că asta te împiedică să vezi realitatea. 
Tu judeci totul prin aceeaşi prismă, împarţi lumea în buni şi răi şi 
nu eşti în stare să te pui în pielea celorlalţi. Pentru tine, cel care 
posedă ceva este un ticălos, dar tot ce au părinţii mei au obţinut 
prin strădania lor, prin munca lor, n-au exploatat pe nimeni. 

— Înţeleg că îi aperi pe ai tăi, asta te onorează, dar realitatea 
este una singură, şi anume că în lume există exploatatori şi 
exploataţi, iar eu lupt ca această divizare să ia sfârşit şi să fim 
egali cu toţii, pentru ca nimeni să nu aibă vreun avantaj pentru 
că s-a născut într-o anumită familie. Mama m-a născut singură, 
cu ajutorul surorii mele mai mari. Ştii câţi ani avea sora mea? 
Opt, opt anişori. Şi chiar în ziua aceea a trebuit să mă lase în 


grija ei ca să se ducă să frece podelele în casa unei familii 
burgheze pentru care mama mea nu însemna nimic. Tatăl meu 
murise de tuberculoză cu două luni înainte, lăsând-o cu două 
fiice. Locuiam într-o odăiţă, unde trebuia să împărţim aceeaşi 
saltea. Ca să ne spălăm, mama se ducea la fântână să umple 
două găleți; chiar şi aşa, se încăpăţâna să ne spălăm chiar şi 
iarna când apa era îngheţată. Ştii când am început să muncesc? 
La fel ca sora mea: la vârsta de opt ani o însoţeam deja pe 
mama la frecat podelele. Ea se ducea în fiecare zi într-o casă 
unde făcea munca cea mai grea: freca podelele, spăla 
geamurile, vărsa oalele de noapte... Niciodată n-am putut 
merge la şcoală, n-aveam timp nici măcar să asistăm la lecţiile 
de catehism. Uită-te la mâinile mele, Amelia, priveşte-le şi 
spune-mi ce vezi. Sunt mâinile unei spălătorese de vase. Am 
crescut invidioasă, da, invidioasă pe casele acelea unde mama 
se ducea să spele podelele şi unde fetiţele de vârsta mea se 
jucau liniştite şi fericite cu nişte păpuşi la care n-aş fi putut visa 
nicicând. Odată, o doamnă mi-a dăruit o păpuşă a fiicei sale. Ea 
nu o mai voia, îi smulsese un braţ şi îi lipsea un ochi, dar pentru 
mine a devenit o comoară. O îngrijeam şi o răsfăţăm de parcă ar 
fi fost o fiinţă vie şi o asiguram că nu-i voi face rău, aşa cum îi 
făcuse copila aceea bogată. Nopțile, îmbrăţişam păpuşa ca să-i 
ofer căldură şi uneori căutam chiar să-i las ei porţiunea mea de 
saltea ca să stea comod, deşi asta mă făcea să dorm pe jos. Ai 
observat genunchii mei? Sunt plini de bătături de atâta frecat 
podelele; habar n-ai câte ore am stat în genunchi pe jos 
săpunind podeaua, ceruind-o, temându-mă că nu luceşte 
îndeajuns şi că doamnele mă vor certa sau vor hotărî să mă 
plătească mai puţin din această pricină. Odată, de Crăciun, într- 
una dintre casele la care ne duceam să frecăm podelele, mamei 
mele i s-au dăruit capul şi labele puiului pe care tocmai îl 
tăiaseră pentru cina din noaptea aceea. Labele, Amelia, nu 
pulpele. Labele acelea subţiri cu trei gheare. Asta şi o baghetă 
de pâine. li imaginezi festinul? La treisprezece ani, i-am căzut 
cu tronc băiatului celui mare al stăpânului casei, aşa că a trebuit 
să-i suport pipăielile, temându-mă că, dacă mă răzvrăteam, am 
fi fost date afară amândouă. Pe vremea aceea, sora mea mai 
mare murise de tuberculoză, la fel ca tatăl meu. Mama era 
foarte credincioasă şi îmi spunea că trebuie să acceptăm tot ce 
ne dădea Dumnezeu, dar eu o întrebam ce am făcut de se purta 


aşa cu noi. Multă vreme m-am simţit vinovată, eram sigură că 
trebuie să fi făcut ceva foarte rău ca să ne condamne la mizerie, 
dar mai târziu am început să mă revolt. Parohul a chemat-o pe 
mama ca să-i spună că devenisem o îngâmfată, că atunci când 
mă duceam la spovedanie, tot ce făceam era să-l iau la rost 
pentru situaţia noastră, că trebuia să mă înveţe să accept cu 
bucurie ce ne dă Dumnezeu. De la invidie, am trecut la mânie. 
Am încetat să mai fiu invidioasă pe domnişoarele casei şi am 
început să le urăsc. Trăiau vesele şi ocrotite şi singura lor 
dorinţă arzătoare era să găsească un soţ bun care să le ofere în 
continuare un trai precum cel pe care îl aveau, plin de confort, 
fără griji. Mama a insistat pe lângă paroh să le convingă pe 
evlavioasele care dădeau de pomană în parohie şi le învățau pe 
fetele sărmane să coasă să mă ajute şi pe mine. Aşa că atunci 
când terminam de frecat podelele, mergeam să mă înveţe să 
brodez. Biata mea mamă visa să devin croitoreasă şi să nu mai 
fiu nevoită să frec pe jos. Se părea că aveam ceva talent la 
cusut, spre deosebire de sora mea, care a trebuit să se 
mulţumească cu ocupaţia de lustruit podelele. Le-am suportat 
pe evlavioasele acelea până am învăţat să cos şi după aceea i- 
am spus parohului că nu mă va mai prinde niciodată în biserica 
acelui Dumnezeu care mă pedepsea fără să-i fi făcut nimic rău. 
Poţi să-ţi închipui cât de scandalizat a fost. Mama m-a implorat 
cu lacrimi în ochi să nu încerc să-l înţeleg pe Dumnezeu, că El 
ştie ce face, dar eu luasem o hotărâre de la care nu m-am mai 
abătut niciodată. Intr-o zi, l-am cunoscut pe Josep; a fost sincer 
cu mine şi mi-a spus că a fost însurat, dar că s-a distanțat de 
soţia lui. El m-a învăţat ce este comunismul, cum să-mi 
canalizez mânia într-un mod profitabil, cum să lupt pentru cei 
care nu au nimic, aşa ca mine. M-a învăţat, de asemenea, să 
citesc, mi-a dat cărţi, m-a tratat ca de la egal la egal. Ne-am 
îndrăgostit, s-a născut Pablo şi iată-ne ajunşi aici. Eu lupt pentru 
ca fiul meu să nu fie mai prejos decât al tău. De ce ar trebui să 
fie altfel? Spune-mi, de ce? g 

Amelia a rămas tăcută privindu-mă. Intr-adevăr, nu găsea 
niciun răspuns la întrebările Lolei: de ce eu, Pablo Soler, trebuie 
să am mai puţin decât Javier Carranza, fiul ei? De ce el avea 
viitorul asigurat, iar eu, nu? Amelia era o persoană foarte bună 
la suflet, astfel că, deşi se simţea sfâşiată de întrebările Lolei, îi 


dădea dreptate, chiar dacă asta însemna să se distanţeze de cei 
pe care îi iubea cel mai mult, de familia sa. 

— Când plecaţi? întrebă Lola schimbând brusc vorba. 

— Nu ştiu. Pierre nu mi-a spus. Dar vaporul nostru pleacă în 
ziua de 29 iulie din portul Le Havre, aşa că nu mai putem 
rămâne multă vreme, asta dacă nu cumva intervine vreo 
schimbare de planuri. 

— Şi de ce ar trebui să se schimbe? 

— Nu ştiu, dar ce se întâmplă aici este important, încă nu se 
cunoaşte amploarea acestei revolte. 

— De fapt, este cel mai bun lucru care s-a putut întâmpla, 
acum e care pe care, ori noi, ori ei, iar dreptatea este de partea 
noastră, astfel că vom sfârşi cu fascismul o dată pentru 
totdeauna şi vom instaura o republică muncitorească. Ştim că 
se poate, au făcut-o în Rusia. 

— Şi ce veţi face cu cei care nu sunt comunişti? 

Lola şi-a aţintit ochii negri asupra Ameliei şi a părut că ezită o 
clipă înainte de a-i răspunde. 

— Nu vor avea încotro decât să accepte realitatea. Vom 
isprăvi cu clasele sociale: fiul tău Javier nu va fi mai presus 
decât Pablo. 

Amelia m-a privit cu afecţiune. Eu stăteam pe un scaun, 
aproape de ele, foarte liniştit. Copilăria mea s-a scurs în tăcere, 
ca să nu deranjez, în vreme ce părinţii mei visau să facă 
revoluţia. 


Preşedintele Lluís Companys îi ceruse generalului Goded să se 
adreseze prin radio trupelor răzvrătite, somându-i să nu admită 
revolta. Generalul, capul vizibil al răsculaților din oraş, nu a avut 
încotro decât să accepte, dar adevărul e că nu a făcut-o prea 
entuziasmat. In cele din urmă, a fost executat. 

Confruntările armate au continuat toată noaptea, iar veştile, 
care se răspândeau cu iuţeala fulgerului, indicau izbânda celor 
loiali republicii. Ştiţi, cei din CNT s-au luptat cu înverşunare, în 
acele prime zile intervenţia lor a fost fundamentală. 

Luni, 20 iulie, Barcelona părea să-şi fi redobândit calmul. 
Milițiile CNT-iste patrulau prin oraş. A doua zi, Generalitat a 
promulgat un decret prin care se înfiinţa Corpul Miliţiilor 
Cetăţeneşti, a căror misiune era aceea de a lupta împotriva 
fasciştilor şi de a apăra Republica. Începând din momentul 


acela, milițiile aveau să constituie o adevărată contraputere, iar 
Generalitat nu ar fi putut face un pas fără ajutorul lor. 

Corpul Miliţiilor Cetăţeneşti era condus de Comitetul Central al 
Miliţiilor Antifasciste, în care erau reprezentate toate partidele şi 
sindicatele. Lola s-a înrolat în Comitetul Miliţiilor, la fel şi Josep, 
dar trebuie să spun adevărul: ea era o femeie de acţiune, pe 
când el era un bun organizator, astfel că a ajuns să colaboreze 
cu Comitetul Central al  Miliţiilor, comandând activitatea 
patrulelor, în timp ce Lola devenea o miliţiană care, cu pistolul la 
cingătoare, făcea parte din patrulele de control, formaţiuni al 
căror obiectiv era menţinerea ordinii în oraş, arestarea 
suspecţilor şi percheziţionarea localurilor şi a locuinţelor, în 
căutarea oricărei urme de insurecție. 

Încă mi-o mai amintesc cu părul negru pieptănat pe spate, 
foarte lins, prins cu agrafe într-un coc improvizat. Mie îmi plăcea 
părul negru al Lolei. De mic, când mă refugiam în braţele ei, 
simţeam mirosul de lavandă al mamei mele. De aceea am plâns 
când şi l-a tăiat. Într-o dimineaţă, înainte de a ieşi să patruleze, 
am găsit-o în faţa oglinzii tăindu-şi cu foarfecă lunga ei coamă 
de păr. 

— Dar ce faci? am ţipat eu. 

— Vreau să mă simt comod, iar vremurile nu sunt ca să te 
îngrijeşti de păr. Mă deranjează, agrafele îmi cad; aşa îmi va fi 
mai bine. 

Îmi venea greu să o recunosc cu părul ciopârţit, care nu îi mai 
acoperea nici măcar urechile. 

— Nu-mi placi aşa, mamă! i-am spus eu înfuriat. 

— Pablo, nu mai eşti un copil, aşa că nu mă face să pierd 
timpul cu prostii. Mama ta luptă pentru tine, mi-a răspuns ea 
dându-mi un sărut şi îmbrăţişându-mă cu putere. 

Dar, în realitate, lupta pentru ea, pentru copilăria pe care n-a 
putut s-o aibă. 

Doña Anita ne-a invitat la o cină de rămas-bun pe care o 
organizase pentru Pierre şi Amelia. Eram doar noi, pentru că 
atât Pierre, cât şi doña Anita credeau că Lola şi Amelia sunt 
foarte bune prietene şi că, pentru aceasta din urmă, noi eram 
ceea ce semăna cel mai mult cu o familie. 

Amelia părea resemnată că pleacă, dar nu-şi ascundea apatia 
şi lipsa de entuziasm, iar Pierre prefera să facă pe niznaiul. 
Concepuse un plan pentru şederea sa în America de Sud, iar 


Amelia reprezenta un pretext la care nu era dispus să renunţe. 
Cu toate acestea, se vedea că se stăpâneşte, de parcă ar fi fost 
sătul de ea. 


Amelia şi Pierre au ajuns la Paris pe 24 iulie şi acolo îi aştepta 
o nouă întâlnire cu Igor Krisov, care era interesat să primească 
direct de la sursă impresiile lui Pierre despre situaţia din Spania. 

Krisov i-a cerut lui Pierre să vină însoţit de Amelia şi le-a dat 
întâlnire peste două zile la Cafe de la Paix. Se vor preface că s- 
au întâlnit din întâmplare, iar el se va prezenta drept un anticar 
cu cetăţenie engleză, o identitate falsă cu care se prezentase 
câteodată ca client la librăria Rousseau. 

În după-amiaza zilei de 26 iulie, Pierre a invitat-o pe Amelia la 
o plimbare prin oraş. 

— Mâine plecăm la Le Havre, va fi despărţirea noastră de 
Paris, spuse el. 

Amelia a acceptat, indiferentă. Îi era totuna; avea senzaţia că 
a devenit o marionetă în mâinile destinului, în faţa căruia se 
supunea. 

Au mers cu aparentă nepăsare până la Cafe de la Paix, unde 
Pierre i-a propus să intre să bea ceva. Erau acolo de zece 
minute când a apărut Igor Krisov. 

— Domnule Comte! Ce mai faceţi? Tocmai mă gândeam să 
trec într-una din zilele astea pe la librăria dumneavoastră. 

— Încântat să vă văd, domnule Krisov, permiteţi-mi să v-o 
prezint pe domnişoara Garayoa. Amelia, domnul Krisov este un 
vechi client al librăriei. 

Igor i-a strâns mâna Ameliei şi nu a putut evita un sentiment 
imediat de simpatie faţă de ea. Să fi fost datorită tinereţii ei, a 
frumuseţii ori a aerului ei neajutorat, fapt este că 
experimentatul spion a fost cucerit de Amelia. 

— Îmi permiteţi să vă invit la o cafea? Este primul moment din 
ziua aceasta când mă pot bucura de o oarecare linişte şi 
compania dumneavoastră mi-ar fi foarte plăcută. 

— Fireşte, domnule Krisov, acceptă Pierre. 

— Sunteţi spanioloaică? întrebă domnul Krisov. 

— Da, răspunse Amelia. 

— Nu prea cunosc ţara dumneavoastră, am vizitat doar 
Madridul, Bilbao şi Barcelona... 


Krisov a dat tonul conversaţiei. La început, Amelia s-a arătat 
rece şi distantă, dar rusul a ştiut să-i risipească reţinerile 
făcând-o să zâmbească. Au vorbit în franceză până când Amelia 
i-a spus că studiase engleza şi germana. Krisov a trecut la 
engleză şi apoi la germană ca să verifice, glumind, dacă într- 
adevăr tânăra cunoştea limba aşa cum afirma, şi a fost surprins 
să constate nu numai că se descurca cu uşurinţă, dar avea o 
bună pronunție a ambelor limbi. 

— Tatăl meu a insistat să studiem engleza şi germana şi am 
petrecut câteva veri în Germania, în casa unui asociat al său, 
herr Itzhak Wassermann. 

Rusul a rugat-o să-i vorbească despre herr Itzhak, iar Amelia 
s-a întins la vorbă povestindu-i scene din copilăria sa la Berlin, 
cu prietena ei Yla. 

— Din nefericire, venirea lui Hitler la putere a constituit o 
lovitură grea pentru afacerea tatălui meu. Evreilor le-a fost luat 
tot ce aveau. Tatăl meu a insistat pe lângă herr Itzhak să 
părăsească Germania, dar el se opune, zice că este german. 
Sper ca până la urmă să-l asculte pe tatăl meu, nu vreau să mi-o 
imaginez pe Yla purtând o stea galbenă cusută pe rever şi fiind 
tratată ca o delincventă. 

— Dacă sunt perfect de acord cu domnul Comte în vreo 
chestiune este în ceea ce priveşte pericolul pe care îl reprezintă 
Hitler pentru întreaga Europă, arătând cea mai urâtă faţă a 
fascismului, spuse Krisov. 

— Oh! E mai rău decât fascismul, vă pot asigura, răspunse 
Amelia cu un aer candid. 

După o oră, Pierre a întrerupt reuniunea, invocând faptul că 
părinţii lui îi aşteptau la cină. 

— Sper să ne revedem, îi spuse Krisov Ameliei când şi-a luat 
la revedere de la ea. 

— Dragul meu prieten, asta va fi dificil, pentru că mâine 
plecăm la Le Havre, vaporul ne aşteaptă să o pornim către 
Buenos Aires, sublinie Pierre. 

În noaptea aceea, după cină, Pierre a invocat o întâlnire 
inevitabilă cu tovarăşii săi. 

— Mama te poate ajuta să închizi bagajele... 

— Nu, prefer să o fac singură. Vei întârzia mult? 


— Sper că nu, dar dacă tot mergem la Buenos Aires, vreau să 
ştiu dacă pot fi util cauzei noastre... Ştii bine că eu colaborez cu 
Internaționala Comunistă. 

Amelia a acceptat fără urmă de neîncredere scuza lui Pierre; 
aproape că prefera să rămână singură. 

Pierre s-a întâlnit cu Igor Krisov, omul său de legătură, în faţa 
bisericii Saint-Germain. 

— Ei bine, cum vi s-a părut? îl întrebă el pe Krisov. 

— Tristă şi încântătoare, răspunse acesta. 

— Da, nu-i uşor să ai de-a face cu ea. 

— Eu, prietene, te invidiez, e foarte frumoasă. Îți va fi utilă 
acolo unde mergeţi, naivitatea ei este un paravan bun. Dar să ai 
grijă, nu e proastă şi într-o bună zi poate ieşi din letargia 
melancoliei... 

— Cine se va ocupa de legăturile mele din Spania? vru să ştie 
Pierre, îngrijorat din cauza izbucnirii revoltei militare. 

— Nu-ţi face griji. La Moscova au deja toate informaţiile 
despre ce se întâmplă. Acum concentrează-te asupra noii 
misiuni. 

— Nu discut ordinele, dar, dată fiind situaţia, n-aş fi mai util în 
Spania? 

— Asta, dragă prietene, nu o pot hotări eu. Departamentul a 
decis să extindă reţeaua noastră de informaţii în America de 
Sud şi asta trebuie să facem. 

— Înţeleg, dar ţinând seama de împrejurări, insist că e mai 
multă nevoie de mine în Spania. 

— E nevoie de dumneata acolo unde hotărăşte Moscova. Nu 
îndeplinim această activitate pentru satisfacția noastră, ci 
pentru o idee grandioasă. Sunt chestiuni la care nu se cuvine să 
stai pe gânduri; primeşti ordine, dă-le ascultare, asta-i regula 
principală. Ah! Ştii că trebuie să iei legătura cu ambasada 
sovietică, dar nu te grăbi s-o faci; totul trebuie să pară 
întâmplător. Nu te poţi prezenta la ambasadă, nici să suni la 
telefon. N-o să-ţi spun eu cum să procedezi, eşti un profesionist 
şi vei găsi dumneata calea. 

— Cu tot respectul, tovarăşe, nu reuşesc să înţeleg 
importanţa misiunii mele. 

— Ei bine, are importanţă, tovarăşe Comte, are. Moscova are 
nevoie de urechi peste tot. Misiunea dumitale este aceea de a 
găsi agenţi care să fie bine situaţi în preajma puterii, de 


preferinţă în Ministerul Afacerilor Externe. Persoane a căror 
poziţie să fie stabilă, funcţionari care să nu depindă de 
vicisitudinile politicii. La Buenos Aires vei lucra liniştit, deoarece 
marile puteri nu consideră acest oraş un teren de joacă pentru 
interesele lor. Dar la Ministerul de Externe argentinian vor 
ajunge comunicate de la ambasadorii săi din toată lumea 
dezvăluind mici secrete, conversații purtate cu înalţi conducători 
ai ţărilor în care sunt acreditaţi, analize ale situaţiei. Toate 
aceste rapoarte vor constitui un material important pentru 
departamentul nostru. În acest moment, nici Statele Unite, nici 
Franţa, nici Marea Britanie, nici Germania nu au vreun interes 
strategic în zonă, astfel că nu-ţi va fi greu să îndeplineşti 
misiunea cu succes. Bătăliile nu se poartă doar pe front. 


În primele zile, Amelia s-a bucurat de traversarea oceanului. 
Călătoreau într-o elegantă cabină la clasa întâi şi luau parte la 
serate cu un grup de pasageri alcătuit din comercianţi, oameni 
de afaceri, familii şi chiar o divă a belcanto-ului, Carla 
Alessandrini, care, de la începutul călătoriei, a devenit centrul 
atenţiei atât a pasagerilor, cât şi a echipajului. 

În a treia zi de navigaţie, în timpul unei plimbări pe covertă, 
Amelia a făcut conversaţie cu Carla Alessandrini. Diva italiană 
era o femeie la vreo patruzeci de ani, plinuţă, dar fără să fie 
grasă, înaltă, cu păr blond şi ochi de un albastru intens. Se 
născuse la Milano, din tată italian şi mamă nemţoaică, şi căreia 
îi datora faptul că devenise o mare stea de operă, pentru că ea 
a fost cea care, cu orice preţ, adică opunându-se părerii tatălui, 
nu s-a lăsat până nu a reuşit ca fiica ei să-şi deschidă calea şi să 
ajungă să fie diva care era pe vremea aceea. 

Carla Alessandrini călătorea cu impresarul şi totodată soţul ei, 
Vittorio Leonardi, un italian perspicace născut la Roma şi care se 
ocupa în exclusivitate de valorificarea talentului soţiei sale. 

Amelia şi Carla erau foarte aproape una de cealaltă, sprijinite 
de balustradă, privind în depărtare şi pierdute în gândurile lor, 
când Vittorio, soţul divei, le-a scos din însingurarea lor. 

— Cele mai frumoase două femei de pe vapor sunt aici, 
singure şi tăcute! Nu e cu putinţă! 

Carla s-a întors zâmbitoare spre soţul ei, iar Amelia l-a privit 
intrigată pe italianul dezinvolt. 

— Te simţi atât de neînsemnată privind marea... spuse Carla. 


— Neînsemnată tu? Imposibil, draga mea, până şi marea s-a 
predat în faţa ta, navigam de trei zile şi n-am văzut niciun val, 
parcă plutim pe un lac. Nu-i aşa, domnişoară? spuse el, 
adresându-i-se Ameliei. 

— Da, într-adevăr, marea este liniştită, spre norocul nostru, 
pentru că aşa nu avem rău de mare, răspunse ea. 

— Vittorio Leonardi la dispoziţia dumneavoastră, 
domnişoară... 

— Amelia Garayoa. 

— Soţia mea, divina Carla Alessandrini, spuse Vittorio 
prezentând-o. Călătoriţi de plăcere, ca să vă vedeţi familia, 
pentru afaceri? 

— Hai, Vittorio, nu fi atât de curios! Nu-l luaţi în seamă, 
domnişoară, soţul meu este puţin cam indiscret, interveni Carla. 

— Nu vă faceţi griji, nu mă deranjează întrebările sale. 
Călătoresc ca să încep o viaţă nouă, presupun eu. 

— Şi cum vine asta? continuă Vittorio cu întrebările, fără nicio 
jenă. Ș 

Amelia nu a ştiut ce să răspundă. li era ruşine să spună că 
fugea cu amantul ei şi că, de fapt, nu aştepta nimic de la viitor. 

— Te rog, Vittorio, nu o pune în încurcătură pe domnişoara! 
Vino, să mergem în cabină, începe să bată vântul şi nu vreau să- 
mi afecteze gâtul. Scuzaţi-l pe soţul meu, domnişoară, şi să nu 
credeţi că toţi italienii sunt atât de comunicativi ca el. 

Diva şi soţul ei s-au îndepărtat pe covertă, iar Amelia a putut 
să audă cum Carla îl dojenea cu afecţiune pe soţul ei, care o 
privea spăsit. 

In seara aceea, căpitanul a oferit un cocktail de bun venit 
pasagerilor de la clasa întâi şi, spre surpriza lui Pierre, Carla 
Alessandrini şi soţul ei Vittorio s-au apropiat de Amelia. Ea a 
făcut prezentările, iar Pierre iradia simpatie, conştient de faptul 
că perechea aceea putea să-i fie de folos. Au stat de vorbă 
nepăsători şi, la ora cinei, Vittorio a propus să împartă aceeaşi 
masă. 

Din ziua aceea, au devenit nedespărţiţi. Vittorio, care era mai 
cu seamă un bon vivant, a simpatizat numaidecât cu Pierre, 
care părea că îi împărtăşeşte gustul pentru lucrurile plăcute ale 
vieţii. Carla, care avea un dezvoltat simţ dramatic al vieţii, a fost 
impresionată de acea poveste de dragoste dintre Amelia şi 


Pierre, care îi făcea să fugă pe alte meleaguri ca să-şi refacă 
vieţile. 

Diva avea prevăzut să stea o lună la Buenos Aires, pentru că 
trebuia să cânte la teatrul Columb interpretând Carmen, ceea 
ce, fără îndoială, servea planurilor lui Pierre, care se gândea că 
perechea alcătuită din Carla şi Vittorio ar putea să le deschidă 
multe uşi. 

Au ajuns la Buenos Aires în plină iarnă. Ultimele zile de 
navigaţie nu fuseseră plăcute. Valurile măturau coverta şi 
majoritatea pasagerilor trebuiau să rămână în cabine din pricina 
ameţelii. În mod ciudat, spre deosebire de respectivii parteneri, 
nici Carla, nici Amelia nu păreau afectate de valuri. Vittorio se 
plângea de soarta lui şi o asigura pe Carla că va muri. Pierre se 
mărginea să rămână în cabină, aproape fără să mai mănânce, 
cu toată insistența Ameliei. Această împrejurare le-a făcut pe 
cele două femei să devină şi mai bune prietene şi astfel, când 
au ajuns în port, Amelia credea că găsise în Carla o a doua 
mamă, iar aceasta, fiica pe care nu o avusese niciodată.» 


— Bine, Guillermo, îmi permiţi să-ţi spun pe nume? Ajunşi aici, 
cel mai bine ar fi să vorbeşti cu doamna Venezziani şi cu 
profesorul Muiños, conchise Pablo Soler. 

— Şi aceştia cine sunt? am întrebat eu, decepţionat. 

— Francesca Venezziani este cea mai mare autoritate din 
lume în materie de operă. A scris mai multe cărţi despre această 
lume şi principalii săi protagonişti. Într-o biografie a Carlei 
Alessandrini vorbeşte despre Amelia Garayoa şi despre prietenia 
acesteia cu diva. În carte sunt chiar şi diferite fotografii ale celor 
două împreună. 

Probabil că am făcut o faţă de prostănac din cauza 
surprinzătoarei sale revelații. 

— Să nu te miri, ţi-am mai spus că Francesca Venezziani este 
o mare autoritate în materie de operă. Am vorbit cu ea de vreo 
două ori, încercând să aflu dacă diva Carla a ajuns să bănuiască 
faptul că Pierre Comte era agent sovietic, dar nu a găsit nimic în 
scrisorile acesteia, nici în mărturiile celor care au cunoscut-o. În 
orice caz, dacă aş fi în locul dumitale, aş merge la Roma ca să 
vorbesc cu doamna Venezziani şi, de acolo, aş călători la 
Buenos Aires ca să fac acelaşi lucru cu profesorul Muiños. 

— Dar cine este Muiños? 


— După numele său de familie bănuiesc că deduci că este 
originar din Galicia. Don Andrés Muiños este profesor emerit la 
Universitatea din Buenos Aires; m-am întâlnit cu el la Princeton, 
unde preda istoria continentului ibero-american. A publicat mai 
multe cărţi şi, între ele, două remarcabile care sunt o referinţă 
indispensabilă pentru cei ce doresc să aprofundeze exilul nazist 
în America Latină şi alta despre spionii sovietici din zonă. 

— Şi care este ideologia lui? 

— Văd că te interesează peste măsură ideologia celorlalţi... 

— Doar ca să ştiu cu cine voi sta de vorbă şi ca să selectez tot 
ce îmi relatează. 

— Dumneata, domnule Albi, ai multe prejudecăţi. 

— Nu, pur şi simplu sunt prevăzător; trăind în ţara asta, simţi 
povara ideologiilor. Aici, ori eşti de partea unora, ori eşti de 
partea altora, ori n-ai nimic de făcut şi, bineînţeles, istoria nu e 
relatată la fel din toate părţile. Dumneavoastră ar trebui să ştiţi 
mai bine decât oricine, pentru că, în afară de istoric, aţi fost un 
martor privilegiat la tot ce s-a întâmplat în ultimul nostru război 
civil. 

— Profesorul Muiños este un erudit, sunt sigur că îl vei găsi 
interesant. Doña Laura e de aceeaşi părere cu mine că este 
absolut necesar să vorbeşti cu el. Mi-am dat osteneala să-l sun 
chiar aseară, după ce am vorbit cu ea, şi va fi încântat să te 
primească. 

Pablo Soler mi-a înmânat un cartonaş cu adresele şi numerele 
de telefon din Roma ale Francescăi Venezziani şi ale 
profesorului Muiños din Buenos Aires. 

— Cu doamna Venezziani n-am vorbit încă, dar nu-ţi face griji, 
o voi suna. 

In vreme ce don Pablo îmi vorbea, eu ezitam dacă să 
îndrăznesc sau nu să-i solicit un interviu, aşa cum îmi propusese 
redactorul-şef al ziarului digital şi, cu toate că mă temeam că 
îmi va da brânci pe uşă afară, am găsit curajul să i-o spun. 

— Aş dori să vă cer o favoare, fireşte nu vreau să vă simţiţi 
obligat... 

— Tinere, ajuns pe această culme a vieţii, nu mă simt obligat 
de nimeni şi de nimic, aşa că spune-mi despre ce e vorba. 

— Ştiţi că sunt jurnalist şi... mă rog, ar fi prea mare 
îndrăzneala să vă cer să-mi acordaţi un interviu în care să 


vorbiţi despre cărţile dumneavoastră, mai ales despre cea care 
este în curs de publicare? 

— Ah, jurnaliştii ăştia! N-am mare încredere în voi... şi, pe 
deasupra, nu dau interviuri. 

— Înţeleg, dar trebuia să încerc, am spus eu, predându-mă 
fără să lupt. 

— E chiar atât de important pentru dumneata să obţii un 
interviu de la mine? 

— Adevărul e că da, aş creşte în ochii şefului meu şi m-ar 
ajuta să-mi păstrez precara slujbă. Dar înţeleg că nu trebuie să 
abuzez de amabilitatea dumneavoastră şi că m-aţi ajutat foarte 
mult în privinţa străbunicii mele, ea fiind, la urma urmelor, 
motivul pentru care mă aflu aici. 

— Trimite-mi un chestionar şi voi răspunde la toate 
întrebările; voi căuta să fiu scurt în răspunsuri, dar învoiala este 
ca voi să nu puneţi nicio virgulă şi nici să nu tăiaţi vreun rând 
din motive de spaţiu. Dacă şeful dumitale acceptă această 
învoială, voi răspunde de îndată ce îmi vei trimite chestionarul. 

Nu ştiam dacă să-l şi pup pe amândoi obrajii, pe lângă 
strângerea de mâini, dar cert e că îi voi fi mereu recunoscător 
pentru interviul acela. 

Când am ieşit din casa lui don Pablo, l-am sunat pe Pepe la 
redacţie ca să-i spun că profesorul a acceptat să-mi acorde 
interviul cu condiţia să nu-i adăugăm şi nici să-i scoatem vreo 
virgulă. Am insistat să-i spună asta directorului, deoarece nu 
eram dispus să-mi creeze probleme cu Soler. 

— Uite ce e, Pepe, îl cunosc datorită unor chestiuni familiale şi 
nu pot să mă pun rău cu el. Ştii că nu dă interviuri şi că vom 
creşte în ochii directorului, dar ori facem cum vrea el, ori prefer 
să nu risc. 

Pepe mi l-a dat pe director la telefon, care mi-a garantat că şi 
dacă ar fi vorba de un memorandum, tot nu ar tăia niciun 
cuvânt din interviu. 

— Dacă îl obţii cu adevărat, vom vorbi despre viitorul tău aici, 
mi-a spus el în chip de momeală. 

— Primul lucru despre care trebuie să vorbim este cât o să-mi 
plăteşti, pentru că nici să nu te gândeşti că poţi să scapi cu o 
sută de euro. 

— Nu, măi omule, nu, dacă într-adevăr îl obţii, îţi voi plăti trei 
sute de euro pentru interviu. 


— Păi, nu accept. În orice supliment cultural sau într-unul 
duminical dacă ar apărea, mi s-ar da dublu pentru el. 

— Cât vrei? 

— Nu-l fac pentru mai puţin de şase sute de euro. 

— De acord, trimite-l când îl ai gata. 


Peste o jumătate de oră îi trimiteam chestionarul prin e-mail 
şi îmi promise că va remite răspunsurile în scurt timp. 

Am sunat-o pe mătuşa Marta să-i spun că voi avea nevoie de 
mai mulţi bani, pentru că trebuia să mă duc la Roma şi apoi la 
Buenos Aires. 

— Cum adică pleci la Roma şi la Buenos Aires? De parcă ai lua 
metroul... Va trebui să-mi dai o explicaţie. 

— Pentru că bunica ta Amelia, adică străbunica mea, a avut o 
viaţă cât se poate de agitată şi, dacă vrei să-ţi scriu toată 
povestea, n-am încotro decât să merg acolo unde mă conduc 
indiciile. Să nu crezi că această investigaţie a fost un drum 
presărat cu petale de trandafiri. 

— Nu ştiu dacă o fi fost un drum presărat cu petale de 
trandafiri, dar pare, într-adevăr, un drum destul de costisitor. 

— Auzi, tu eşti cea care vrei să ştii ce s-a întâmplat cu bunica 
ta; îţi dai seama că mie îmi este indiferent. Dacă vrei să renunţ, 
o voi face. 

Mătuşa Marta ezita dacă să mă trimită la plimbare, iar eu am 
strâns pumnii, rugându-mă să nu o facă, pentru că, sincer 
vorbind, nu voiam să pierd povestea Ameliei Garayoa. 

— De acord, dar spune-mi de ce trebuie să te duci la Roma şi 
la Buenos Aires? 

— Pentru că la Roma trebuie s-o văd pe cea mai mare expertă 
din lumea operei, iar la Buenos Aires, pe un profesor care ştie 
tot despre spionii sovietici şi nazişti. 

— Dar ce prostii poţi să vorbeşti! 

— Îţi spun că strămoaşa noastră nu s-a dedicat broderiei, ci a 
fost implicată în întâmplări halucinante. 

— Nu cumva tu eşti cel care le născoceşte ca să-ţi baţi ioc de 
noi? 

— Ei bine, nu, mătuşă. Nu. Te pot asigura că n-am atâta 
imaginaţie, încât să pot fi la înălţimea lucrurilor pe care le-a 
făcut bunica ta. A naibii cucoană! 


Mătuşa Marta a acceptat să-mi depună din nou bani în cont 
după ce m-a ameninţat că o s-o încurc rău de tot dacă îmi bat 
joc de ea. 

— O să vorbesc cu Leonora şi o să-i spun că nu o să-ţi îngădui 
nicio glumă în această privinţă. 

— Bine-ai face să vorbeşti cu mama, pentru că ea vrea să 
renunţ la această investigaţie; crede că pierd timpul. 


Mama s-a îngrijorat când i-am spus că mă duc mai întâi la 
Roma şi apoi la Buenos Aires. 

— Fiule, mie toate astea mi se par o prostie. Spune-i mătuşii 
Marta să-şi păstreze banii şi caută-ţi o slujbă serioasă. 

— Nu eşti curioasă să afli ce a făcut bunica ta? 

— Ce vrei să-ţi spun? Ba da... dar nu vreau ca tu, în schimb, 
să pierzi alte ocazii. 


6 

Am ajuns la Roma în aceeaşi noapte şi m-am instalat la 
hotelul Inghilterra, în centrul oraşului, la câţiva paşi de Piazza di 
Spagna şi de ambasada spaniolă, pe lângă Vatican. 

Hotelul era foarte scump, dar mi-l recomandase Ruth. Nu ştiu 
dacă prietena mea îl folosea prea des, deoarece compania ei 
low-cost nu se remarca deloc prin generozitate în privinţa cazării 
personalului în hoteluri de înaltă clasă. M-am gândit să o sun să 
aflu ce făcea în momentul acela, dar am renunţat la idee, pentru 
că nu voiam să par un logodnic gelos şi paranoic. Cum se spune 
adesea în astfel de cazuri: ce nu văd ochii, inima nu simte. 

Când i-am telefonat a doua zi dimineaţă Francescăi 
Venezziani, am obţinut o întrevedere pentru aceeaşi zi, după- 
amiază. Profesorul Soler vorbise cu ea, recomandându-mă. 

Nu mică mi-a fost mirarea când am văzut-o pe Francesca: 
foarte frumoasă, înaltă, brunetă, la vreo treizeci şi cinci de ani şi 
îmbrăcată de la Armani, vreau să spun că taiorul pe care îl purta 
costa o avere. M-a primit la ea acasă, un splendid apartament în 
via Frattini, la câţiva metri de hotelul meu. 

— Aşadar, faceţi investigaţii despre viaţa Ameliei Garayoa... 

— A fost străbunica mea, am răspuns eu în chip de scuză. 

— Ce interesant! Şi ce vreţi să aflaţi şi nu ştiţi, având în 
vedere că a fost strămoaşa dumneavoastră? 

— Chiar dacă vi se pare ciudat, în familie nu se ştie nimic 
despre ea, a dispărut într-o bună zi pe neaşteptate, părăsindu-i 
pe toţi, inclusiv pe fiul ei în vârstă de câteva luni, bunicul meu. 

— Eu vă pot vorbi despre Amelia Garayoa doar în legătură cu 
Carla Alessandrini. De fapt, străbunica dumneavoastră m-a 
interesat numai în măsura în care celebra Carla o trata ca pe o 
fiică. 

— V-aş fi recunoscător dacă aţi fi atât de amabilă să-mi 
povestiţi tot ce ştiţi. 

— Voi face ceva şi mai convenabil, vă voi dărui cartea mea 
despre diva Alessandrini. Citiţi-o şi, dacă aveţi vreo nelămurire, 
sunaţi-mă. 

— Vă mulţumesc, dar, dacă tot am venit la Roma, n-aş vrea 
să plec fără nimic... 

— Plecaţi cu cartea mea. Vi se pare puţin lucru? 

— Nu, nu, mi se pare minunat, dar nu mi-aţi putea povesti 
câte ceva despre relaţia dintre Carla şi Amelia? 


— V-am spus că este scris totul în această carte. Uitaţi-vă, 
sunt chiar şi câteva fotografii ale Carlei cu Amelia. Vedeţi, 
aceasta e în Buenos Aires, asta în Berlin şi acestea la Paris, 
Londra şi Milano... lar la înmormântarea Carlei, Amelia a citit un 
poem de adio. Carla Alessandrini a fost o femeie excepţională, 
pe lângă cea mai extraordinară cântăreaţă de operă din toate 
timpurile. 

— De ce a fost atât de legată de Amelia? 

— Pentru că tot ce nu a avut Carla a fost un copil. A sacrificat 
totul pentru carieră şi, când a cunoscut-o pe Amelia, era la 
vârsta aceea, trecută de patruzeci de ani, când femeile se 
întreabă ce au făcut cu viaţa lor. Amelia i-a stârnit un puternic 
sentiment de protecţie; era fiica pe care ar fi putut să o aibă şi o 
vedea atât de neajutorată, încât a adoptat-o din punct de 
vedere emoţional. A protejat-o, a ajutat-o în diferite momente 
ale vieţii ei şi nu i-a cerut niciodată nimic, în afară de ceea ce îi 
oferea Amelia: o dragoste imensă, o afecţiune sinceră. Carla îi 
întindea mereu mâna când o vedea că urmează să se 
prăbuşească. Devenise un refugiu sigur pentru Amelia, iar Carla, 
care era o femeie generoasă, nu i-a pus niciodată întrebări la 
care nu i-ar fi putut răspunde. In fond, nu dorea să ştie mai mult 
decât vedea în tânăra spanioloaică. 

— Şi soţul Carlei, Vittorio Leonardi, ce părere avea despre 
relaţia aceea mamă-fiică? 

— Vittorio avea tupeu, era un om cumsecade, dar cu tupeu, 
foarte chipeş şi simpatic, dar şi foarte isteţ. Era impresarul 
Carlei, ştia să-i apere interesele, o răsfăţa la nesfârşit şi o 
cunoştea foarte bine. Ştia că în anumite privinţe era inutil să se 
opună dorințelor ei. Aşa că a acceptat-o în mod firesc pe Amelia, 
la fel cum în alte ocazii închidea ochii la aventurile amoroase ale 
soţiei sale. Când a cunoscut-o pe Carla, nu avea decât hainele 
de pe el şi, de la un gazetăraş căruia nu-i ajungea leafa până la 
sfârşitul lunii, a ajuns să trăiască înconjurat de un lux 
inimaginabil, alături de o femeie pe care o dorea şi o adora 
toată lumea. A trecut de la zero la infinit şi n-a pus niciodată în 
joc relaţia lui cu Carla; în mod ciudat, i-a fost întotdeauna fidel. 

— Şi ce părere avea Carla Alessandrini despre Pierre Comte? 

— Exact asta a vrut să ştie şi profesorul Soler când mi-a 
telefonat acum doi ani; pregătea o reeditare a cărţii sale 
referitoare la spionii sovietici din Spania. Într-adevăr, m-am 


simţit foarte măgulită că o autoritate academică precum Soler 
îmi cerea părerea. Bine, ca să vă răspund la întrebare, Carlei nu- 
i prea plăcea Pierre Comte şi a ajutat-o pe Amelia când aceasta 
a hotărât să o rupă cu el. Cred că n-avea încredere în acel 
francez, care, după cum am citit în cărţile profesorului Soler, nu 
era altceva decât un spion sovietic. Bineînţeles, Carla n-a ştiut-o 
niciodată sau cel puţin nu există nicio mărturie sau vreun 
document care să ne facă să credem că ştia. În orice caz, nu-l 
simpatiza, nu pentru că ar fi fost comunist, ci pentru că Amelia 
nu era fericită; nu ştiu dacă aveţi cunoştinţă de faptul că diva 
Carla Alessandrini a fost o femeie remarcabilă care, în plus, s-a 
menţinut fermă împotriva lui Mussolini şi care nu se ferea să-l 
dispreţuiască pe Hitler în public. Intr-o împrejurare, când a 
cântat la Opera din Berlin şi Hitler a vrut să meargă s-o felicite 
în cabină, Carla a refuzat să-l primească, pretextând o puternică 
durere de cap. Probabil că vă daţi seama, pe vremea aceea, 
nimeni nu îndrăznea să-l refuze pe Hitler, oricât de tare l-ar fi 
durut capul. Ceea ce ştia Carla într-adevăr era cu ce avea să se 
ocupe Amelia după mai mulţi ani. Şi nu pentru că aceasta i-ar fi 
spus, ci pentru că era o femeie inteligentă. 

— Şi cu ce avea să se ocupe Amelia după mai mulţi ani? am 
întrebat eu puţin îmbufnat. 

— Ah! Asta va trebui să descoperiţi treptat. Profesorul Soler 
mi-a spus că trebuie să mergeţi pas cu pas, că aşa i s-a cerut şi 
lui. Nu ştiu despre ce e vorba, dar se pare că există cineva care 
doreşte ca dumneavoastră să fiţi cel care să pună cap la cap 
toate indiciile din viaţa Ameliei Garayoa, care, după cum v-am 
mai spus, pentru mine prezintă un interes relativ, dat fiind că 
obiectul investigaţiilor mele a fost Carla Alessandrini. Apropo, vă 
place opera? 

— N-am fost în viaţa mea să văd vreun spectacol şi, dacă e să 
fiu sincer, n-am niciun CD cu vreo operă. 

— Păcat! Dumneavoastră pierdeţi. 

— Şi cum se face că pe dumneavoastră vă interesează atât de 
mult? 

— Am vrut să fiu cântăreaţă, mă închipuiam ca o nouă Carla 
Alessandrini, dar... adevărul e că n-am nici vocea, nici talentul 
ei, nici al altora la fel de mari ca ea. Mi-a fost greu să accept, 
dar am hotărât că, dacă nu pot să fiu cea mai bună, atunci era 
de preferat să renunţ. Am studiat muzicologia, în acelaşi timp cu 


orele de canto şi am participat la cor la trei sau patru opere, 
spectacole prin care am trecut aşa şi aşa. Teza mea s-a axat pe 
figura Carlei Alessandrini, cercetând aspecte puţin cunoscute 
ale vieţii sale. Profesorul care mi-a îndrumat teza de doctorat 
are legături cu lumea editorială şi era convins că lucrarea mea 
se va putea transforma într-o carte interesantă. Şi aşa a fost. 
Acum mă dedic scrierii de cărţi despre muzică, dar mai ales 
despre operă şi colaborez la ziare din aproape toată lumea. Am 
reuşit să ajung cineva, ceea ce şi urmăream. Mă rog, acum ştiţi 
aproape totul despre mine, povestiţi-mi ceva despre 
dumneavoastră. 

— Sunt jurnalist, fără slujbă din cauza avatarurilor politicii. Nu 
ştiu cum or sta lucrurile în Italia, dar, la mine în ţară, dacă vrei 
să scrii despre politică ori eşti de dreapta, ori eşti de stânga, ori 
eşti naţionalist de vreun fel sau, altminteri, eşti în şomaj. Eu mă 
aflu în ultimul caz. 

— Nu sunteţi de nicio parte? 

— Ba da, mă consider de stânga, dar am mania să gândesc 
liber şi să nu repet lozincile nimănui, ceea ce mă face să fiu un 
individ care prezintă puţină încredere. 

— Să nu credeţi că în ltalia e foarte diferit... Eu, în locul 
dumneavoastră, m-aş ocupa să scriu despre altceva, nu despre 
politică. 

— Cu asta mă ocup acum, partea proastă este că mi-am făcut 
deja renume de rebel şi nu mai au încredere în mine nici ca să 
scriu recenzii culturale. 

— Atunci, chiar că o duceţi rău. 

— Da, ăsta-i adevărul. 

Francesca s-a îndurat de mine şi m-a invitat să rămân la cină 
ca să vorbim în continuare despre Carla şi Amelia. 

— Ele s-au cunoscut în timpul unei traversări către Buenos 
Aires. Spuneţi-mi, ce s-a întâmplat când au ajuns acolo? 

— Vă puteţi imagina zarva care s-a produs în port când a 
acostat vaporul. Zeci de jurnalişti o aşteptau nerăbdători pe 
Carla Alessandrini. Ea nu-i dezamăgea niciodată pe admiratorii 
ei, astfel că a coborât de pe vapor înfăşurată într-o haină de 
blană de zibelină şi agăţată de braţul soţului ei, foarte chipeşul 
Vittorio. S-au instalat într-un apartament din hotelul Plaza şi în 
următoarele patru zile a participat la repetiţii, a acordat 
interviuri şi a asistat la câteva acţiuni de binefacere. 


Ambasadorul Italiei a oferit un cocktail în onoarea ei la care au 
luat parte toate persoanele de vază din oraş, precum şi membri 
ai corpului diplomatic al altor ţări şi, bineînţeles, la indicaţia 
Carlei, Amelia şi Pierre au fost şi ei invitaţi. V-am mai spus că 
diva nu simpatiza cu guvernul lui Mussolini, dar, când călătorea 
în străinătate, obişnuia să accepte omagiul care i se aducea la 
toate ambasadele Italiei. Permiteţi-mi să insist că trebuie să-mi 
citiţi cartea. Cred că profesorul Soler v-a recomandat să mergeţi 
la Buenos Aires ca să vorbiţi cu profesorul Muiños şi, după 
părerea mea, cu ceea ce vă va povesti Muiños şi ceea ce veţi 
citi în cartea mea, veţi putea să scrieţi propria dumneavoastră 
relatare. 
Am acceptat propunerea Francescăi. 


Mama m-a sculat la opt dimineaţa, trezindu-mă dintr-un somn 
adânc. 

— Dar, mamă, asta nu-i o oră de dat telefon...! am protestat 
eu. 

— Nu pot dormi gândindu-mă la tine. Uite ce este, fiule, cred 
că trebuie să pui capăt acestei prostii de a investiga trecutul 
bunicii. Oricât de interesant s-ar putea dovedi până la urmă, nu-i 
cu putinţă să-ţi pierzi cariera. 

— Care carieră, mamă? 

— Hai, nu fi încăpățânat! Eşti foarte orgolios şi crezi că ceilalţi 
trebuie să bată la uşa ta, dar lucrurile nu funcţionează în felul 
ăsta, aşa că nu-ţi mai rămâne altceva de făcut decât să te duci 
tu să baţi la uşa trusturilor de presă ca să-ţi cauţi de lucru. 

— E ora opt, sunt la Roma, m-am culcat târziu şi ţi-am mai 
spus că mă dor încheieturile degetelor de atâta bătut la uşa 
trusturilor de presă! 

— Dar, fiule... 

— Uite ce e, mamă, o să mai vorbim, o să te sun eu mai 
târziu. 

Am închis telefonul, prost dispus. Am hotărât să plec în 
aceeaşi zi la Buenos Aires, acolo cel puţin mă va suna mai rar, 
dat fiind costul convorbirilor transoceanice. 

Am băgat laptopul în priză şi m-am conectat la internet ca să 
văd dacă am vreo corespondenţă la care să răspund. Spre 
surprinderea mea, acolo erau răspunsurile profesorului Soler. 
Mi-am zis că, în ciuda apelului mamei mele, ziua nu începea rău 


deloc. Aşa că m-am apucat de lucru, am scris un şapou şi o 
încheiere pentru interviu, am pus titlurile şi i l-am trimis lui 
Pepe, şeful departamentului cultural al ziarului digital, 
amintindu-i de angajamentul asumat faţă de profesorul Soler. 


M-am îndrăgostit de Buenos Aires pe traseul dintre aeroport şi 
hotel. Ce oraş! La sfârşit, va trebui să-i mulţumesc mătuşii Marta 
pentru sarcina pe care mi-o dăduse, întrucât, ăsta-i adevărul, 
trăiam o experienţă cum nu se poate mai interesantă, 
cunoscând persoane nemaipomenite şi vizitând un oraş precum 
cel care mi se deschidea dinaintea ochilor în dimineaţa aceea de 
toamnă australă. În vreme ce în Spania ne îndreptam către vară, 
la Buenos Aires se instala toamna. Dar dimineaţa sosirii mele 
era însorită şi călduţă. 

Agenţia de voiaj îmi rezervase un hotel în zona centrală a 
oraşului. Odată instalat, i-am telefonat profesorului Muiños, care 
primise deja apelul pertinent al profesorului Soler. Mi-a dat 
întâlnire pentru a doua zi după-amiază, fapt pentru care i-am 
fost recunoscător, pentru că asta avea să-mi permită să mă 
obişnuiesc cu diferenţa de fus orar şi să cunosc puţin oraşul. 

Cu o hartă pe care mi-au dat-o de la recepţia hotelului, am 
pornit-o pe străzi, hotărât să descopăr cele mai frumoase locuri 
ale oraşului. În primul rând, m-am îndreptat spre piaţa Mayo, pe 
care o văzusem de atâtea ori la televizor, pentru că acolo se 
adună acele femei neînfricate, Bunicile din piaţa Mayo”, ca să 
protesteze pentru dispariţia fiilor şi nepoților lor, victime ale 
dictaturii militare. 

Am stat o bună bucată de vreme în piaţă, fără să pierd vreun 
amănunt, simțind forţa acelor femei care, cu basmalele lor albe 
şi în mod paşnic, au ţinut piept cum nu se poate mai energic 
acelei şlehte de asasini care au făcut parte din Junta Militară. 

Apoi am vizitat catedrala şi m-am lăsat purtat de mulţimea de 
oameni care circulau pe străzile oraşului Buenos Aires până 
când, pe la şase după-amiază, aşa-numitul jet-/ag** m-a 


55 Bunicile din piaţa Mayo, asociaţie argentiniană a drepturilor omului 
înfiinţată în anul 1977 având ca scop găsirea şi revenirea în familiile naturale 
a tuturor copiilor sechestraţi şi dispăruţi în timpul dictaturii militare din anii 
1976-1983, precum şi pedepsirea celor ce s-au făcut vinovaţi de crime 
împotriva umanităţii. (n.tr.) 

56€ Oboseală datorată schimbării fusului orar (în engleză în original). (n.tr.) 


împiedicat să mai avansez. Am oprit un taxi şi m-am întors la 
hotel, m-am vârât în pat şi nu m-am mai trezit până a doua zi. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să o sun pe mama, 
convins că, dacă nu dădeam semne de viaţă, era în stare să 
sune la Interpol ca să reclame pierderea iubitului ei fiu, adică 
eu. Astea sunt inconvenientele de a fi copil singur la părinţi şi de 
a fi crescut fără tată, dat fiind că al meu murise pe când eram 
mic. 


Casa profesorului Muiños era situată în elegantul cartier 
Palermo şi avea două nivele. De cum mi s-a deschis uşa, am 
simţit mirosul de lemn putred, de cărţi aşezate de-a lungul şi de- 
a latul pereţilor, care nu erau altceva decât o bibliotecă enormă 
ce ocupa toată casa. 

Uşa mi-a deschis-o o slujnică boliviană, cu înfăţişare timidă, 
care m-a condus imediat în biroul profesorului. 

Andrés Muiños era ceea ce te puteai aştepta să fie un bătrân 
profesor. Era îmbrăcat simplu, cu o haină tricotată, purta părul 
alb pieptănat pe spate şi avea acel aer distrat al savanților şi 
bunăvoința celui care a văzut de-acum tot şi pe care nu îl mai 
poate surprinde nimic. 

— Aşadar, dumneata eşti jurnalistul spaniol, mi-a spus el în 
chip de salut. 

— Da... Vă mulţumesc că mă primiţi, am răspuns eu. 

— M-a rugat Pablo Soler, un bun prieten şi coleg. Ne-am 
întâlnit la Princeton. 

— Da, mi-a povestit don Pablo. 

— Dacă e să alegem să scriem despre vieţi extraordinare, a 
lui Pablo chiar este, dar ştiu că obiectul investigaţiei dumitale 
este Amelia Garayoa, străbunica dumitale, dacă n-am înţeles 
greşit. 

— Într-adevăr, Amelia Garayoa a fost străbunica mea, dar în 
familie se ştiu foarte puţine despre ea, practic nimic. 

— Cu toate acestea, a fost o femeie importantă, mult mai 
importantă decât vă puteţi închipui; viaţa ei a fost plină de 
aventuri şi de primejdii, demnă de un roman al lui Le Carre. 

— Adevărul e că am avut multe surprize. Dar trebuie să vă 
spun că ceea ce ştiu despre ea până acum nu o face să fie o 
femeie interesantă, mai curând mi se pare o persoană care se 
lasă dominată de evenimente, fără ca ea să le poată controla. 


— După cum mi-a spus Pablo, dumneata ştii povestea Ameliei 
până când a venit cu Pierre Comte la Buenos Aires. Pe vremea 
aceea, era o tânără de vreo douăzeci de ani şi nu ştiu dacă 
dumneata cunoşti, dar eu nu cunosc pe nimeni interesant care 
să aibă această vârstă, nici măcar vârsta pe care o ai dumneata 
acum: treizeci, treizeci şi ceva, poate? 

Al naibii profesor! Era cam slobod la gură. Îmi spunea 
zâmbind că nu m-ar fi ales niciodată drept partener de 
conversaţie. Dar nu era momentul să fac pe ofensatul, aşa că 
am făcut pe prostul. 

— Cred că aţi stat de vorbă şi cu doamna Francesca 
Venezziani, greşesc? 

— Vin de la Roma, unde am cunoscut-o. Mi-a dăruit cartea ei 
despre Carla Alessandrini. 

— Am văzut-o pe doamna Venezziani de două sau de trei ori, 
e destul de interesantă şi de isteaţă; a ştiut că nu va fi o mare 
cântăreaţă, dar şi-a făcut un nume povestind istorii despre marii 
solişti ai belcantoului. Nici cărţile ei nu sunt rele, trebuie să 
recunosc că sunt bine documentate. Aţi citit cartea despre diva 
Alessandrini? 

— Nu complet, am început s-o citesc în avion. 

— Carla Alessandrini a fost şi ea o femeie remarcabilă, dincolo 
de talentul ei pentru canto. Era puternică, curajoasă, hotărâtă, 
dintre cele cărora nu le pasă de nimic, dar pentru că aşa vorele, 
nu ca străbunica dumitale care s-a lăsat târâtă de Pierre Comte. 
Ştii, tinere, n-am cine ştie ce treburi de făcut, aşa că am pregătit 
un plan de vizite ca să te duc în nişte locuri care au legătură cu 
străbunica dumitale; aşa îi vei înţelege mai bine peripeţiile prin 
acest oraş şi, în treacăt, vei cunoaşte Buenos Aires, oraşul în 
care au emigrat părinţii mei imediat după ce s-a încheiat 
războiul civil. Tatăl meu a fost căpitan în armata republicană şi a 
putut să fugă când s-a terminat războiul. Slavă Domnului! 
Altminteri, ar fi fost împuşcat. Eu aveam pe atunci cinci ani, 
astfel că, deşi m-am născut la Vigo, mă simt de aici. Dar să ne 
întoarcem la ale noastre. De unde vreţi să încep? 

— Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat când Piere şi Amelia au 
ajuns aici. 

— De acord, spuse Muiños zâmbind, în timp ce mă privea cum 
dădeam drumul la reportofon. 


«S-au instalat la hotelul Castelar, care este situat pe 
bulevardul Mayo. Vom merge să-l vizităm, pentru că acolo a 
locuit şi Federico Garcia Lorca între octombrie 1933 şi martie 
1934. 

Era un hotel comod, unde se cazau de obicei unii artişti şi 
scriitori în trecere prin Buenos Aires. Pierre Comte nu avea 
intenţia să prelungească prea mult şederea la hotel, ci să 
găsească o casă de unde să-şi poată desfăşura dubla sa 
activitate, de librar şi de spion. 

Poate că nu ştii, dar la începutul secolului XX, Buenos Aires 
era o capitală plină de farmec, care intrase în modernitate 
privind către Franţa, către Parisul baronului Haussmann”. Nu 
exista artist apreciat care să nu evolueze la teatrul Col6n58. A 
existat un impresar italian care a demarat proiectul şi care a 
dispus de mai mulţi arhitecţi până la finalizarea lui în 1908. La 
teatrul Col6n au evoluat adevărate legende vii precum Caruso, 
Toscanini, Menuhin, Maria Callas şi, bineînțeles, Carla 
Alessandrini. Ţine seama de faptul că mulţi dintre marii 
cântăreţi de operă susţin că, după Scala din Milano, Colón este 
sala cu cea mai bună acustică din lume. 

Astfel că în epoca aceea era cum nu se poate mai logic ca o 
cântăreață de talia Carlei Alessandrini să evolueze pe scena sălii 
Colón. 

Pierre considera o binecuvântare prietenia care părea să ia 
naştere între Amelia şi Carla. Diva era cea mai bună carte de 
vizită în acest oraş, cucerit dinainte de marea Alessandrini. 

Omul nostru nu a pierdut timpul şi a doua zi după debarcare 
îşi căuta deja un loc potrivit unde să se instaleze. Intre bagajele 
sale aducea mai multe lăzi cu cărţi rare şi ediţii deosebite, care, 
fără îndoială, aveau să fie interesante pentru bibliofili. Multe 
dintre ele le achiziţionase în Spania când începuse să vadă în 
Amelia un alibi perfect pentru a se instala la Buenos Aires. 


5 Georges-Eugene Baron Haussmann (1809-1891), funcţionar public, 
deputat şi senator francez şi, în calitatea sa de prefect al departamentului 
Sena, iniţiatorul unor planuri urbanistice în urma cărora a fost demolată mare 
parte din cetatea medievală a Parisului, deschizând marile bulevarde de jur- 
împrejurul aşa-numitei Place de l'Etoile, care dau imaginea Parisului până în 
zilele noastre. (n.tr.) 

5 Numele în spaniolă al lui Cristofor Columb, denumire pe care o poartă 
teatrul de operă din Buenos Aires, considerat una dintre primele cinci săli de 
operă din lume. (n.tr.) 


Moscova nu se zgârcea în ceea ce priveşte banii acordaţi 
spionilor săi, dar nici nu îi lăsa să-i risipească fără rost; trebuiau 
să dea socoteală până la ultimul bănuţ pe care îl cheltuiau şi nu 
aveau încredere în cei cu mână spartă. Nu se puteau cheltui 
degeaba banii poporului. 

A doua zi după sosire, Carla le-a trimis vorbă că erau invitaţi 
la cocktailul pe care îl oferea ambasada ltaliei în onoarea ei. 
Pierre era cum nu se poate mai satisfăcut de modul în care se 
desfăşurau lucrurile şi se întreba dacă fusese o idee bună să-l 
însoţească Amelia. 

Cu toate că Pierre era mai mare decât ea cu cincisprezece 
ani, alcătuiau o pereche frumoasă. Tânăra era fragilă, aproape 
eterică, atât de blondă şi de subţire. El avea o ţinută elegantă şi 
era un om de lume. 

Carla a îmbrăţişat-o pe Amelia de cum a văzut-o intrând în 
ambasadă. 

— Dar cum de nu m-ai sunat? Mi-ai lipsit, n-am cu cine să 
vorbesc. 

Amelia s-a scuzat, spunând că acele prime două zile le 
petrecuseră căutând casă şi că nu le era uşor să găsească ceea 
ce avea nevoie Pierre. 

— Dar pot să te ajut! Nu-i aşa, Vittorio? Cu siguranţă că noi 
cunoaştem pe cineva care ştie cum să găsească ce aveţi voi 
nevoie. Lasă totul în seama mea. 

Invitaţii la cocktail, înalta societate din Buenos Aires, vedeau 
cu ochi buni afecțiunea Carlei pentru Amelia. 

Dacă marea Alessandrini luase sub protecţia ei perechea 
aceea, însemna că cei doi erau nişte persoane importante. In 
seara aceea, Pierre şi Amelia au primit diferite invitaţii la 
dejunuri, dineuri, serate muzicale sau la curse de cai. Pierre şi-a 
etalat tot farmecul personal, charme-ul său de francez, şi nu 
doar o doamnă a fost cucerită de acel bărbat galant care 
promitea atât de mult dintr-o privire. 

Atât Pierre, cât şi Amelia erau avizi de ştiri despre situaţia din 
Spania şi la aproape toate întrebările lor le-a dat răspuns un 
napolitan gălăgios, Michelangelo Bagliodi, însurat cu una dintre 
secretarele ambasadei Italiei. 

— Franco n-a intrat încă în Madrid, dar o va face dintr-un 
moment într-altul. Am în vedere faptul că cei mai buni generali 
spanioli, Sanjurjo, Mola şi Queipo de Llano, sunt în fruntea 


răscoalei. N-am nici cea mai mică îndoială că vor izbândi spre 
binele patriei dumneavoastră, domnişoară Garayoa. 


Pierre o strângea cu putere de mână pe Amelia ca să o 
împiedice pe aceasta să răspundă mânioasă. O instruise că era 
de preferat să vadă, să asculte şi să vorbească puţin, dar ea era 
prea afectată ca să-şi păstreze cumpătul. 

— Şi credeţi, domnule Bagliodi, că ltalia şi Germania vor 
colabora cu militarii care s-au ridicat împotriva Republicii? 
întrebă Pierre. 

— Prietene, nu încape îndoială că se bizuie pe simpatia 
Ducelui şi a Fuhrerului! Şi că, dacă e nevoie... Mă rog, sunt sigur 
că Italia şi Germania o vor ajuta pe marea noastră naţiune-soră 
care este Spania. 

Michelangelo Bagliodi era încântat să fie obiectul atenţiei 
acelui cuplu pe care i-l prezentase marea Carla. In plus, păreau 
că îi apreciază opiniile, ceea ce găsea că este firesc, ţinând 
seama de poziţia sa de persoană cunoscătoare a vicisitudinilor 
politicii mondiale, grație căsătoriei sale cu secretara 
ambasadorului, dulcea sa Paola. El, care emigrase cu mulți ani 
în urmă din Napoli, oraşul său natal, muncise din greu până să 
devină un negustor prosper care, pe deasupra, avansase pe 
scara socială însurându-se cu o funcţionară a ambasadei, ceea 
ce îi asigura noi contacte şi mai ales posibilitatea de a se bate 
pe burtă cu elita orgolioasei societăţi din Buenos Aires la 
cocktailurile sau dineurile de la ambasadă. 

— Şi ce face preşedintele Azaña? întrebă Amelia. 

— Un dezastru, domnişoară, un dezastru. Republica îi lasă pe 
civili să se înarmeze pentru apărarea ei, fiindcă mai mult de 
jumătate din armată este de partea generalilor care s-au 
răsculat împotriva situaţiei. Experții spun că forţele sunt foarte 
echilibrate, dar, după părerea mea, domnişoară, nu se poate 
compara iscusinţa şi curajul militar al unora cu al altora. In plus, 
cum se vor pune de acord republicanii, socialiştii, anarhiştii, 
comuniştii şi toţi acei oameni de stânga? Veţi vedea cum se vor 
lupta până la urmă între ei. Eu prevăd un sfârşit favorabil pentru 
acest conflict, cu victoria lui Franco, cel mai bun lucru care i se 
poate întâmpla Spaniei. 

Napolitanul, satisfăcut de conversaţia sa cu Amelia şi cu 
Pierre, s-a oferit să-i ajute în orice ar fi avut nevoie. 


— Tocmai aţi sosit şi nu cunoaşteţi bine oraşul, aşa că nu 
ezitaţi să-mi solicitaţi serviciile pentru orice aveţi nevoie. Eu şi 
soţia mea ne-am simţi foarte onoraţi dacă aţi dori să ne vizitaţi 
acasă, am putea să invităm câţiva prieteni şi să organizăm o 
serată... îndrăzni Bagliodi să propună. 

— Am fi încântați să vă vizităm, îl asigură Pierre. 

Bagliodi le-a înmânat cartea lui de vizită şi a notat pe o hârtie 
numele hotelului unde erau cazaţi cei doi, promițând să le 
trimită vorbă cât de curând pentru a stabili serata aceea. 

— E un imbecil! spuse Amelia de îndată ce s-au despărţit de 
el. Şi n-am de gând să merg acasă la fascistul ăla! Nu înţeleg 
cum de i-ai spus că vom merge! 

— Amelia, dacă din prima zi de la sosirea noastră ne 
proclamăm ideile, vom fi vulnerabili. Nu cunoaştem pe nimeni în 
acest oraş şi avem nevoie să ni se deschidă uşi. Ti-am spus 
odată că eu colaborez cât pot cu Internaționala Comunistă şi 
niciodată nu-i rău să ştii ce gândesc duşmanii. 

— Că doar n-oi fi vreun spion! exclamă Amelia. 

— Ce prostii spui! Nu-i vorba să spionăm, ci să ascultăm, 
pentru că ceea ce spun în mod naiv duşmanii e de folos ca să 
fim pregătiţi, ca să fim cu un pas înaintea lor. Năzuiesc la 
revoluţia mondială, să punem capăt privilegiilor celor care au 
totul, dar fireşte că nu ne vor lăsa să-i despuiem de ele şi de 
aceea e nevoie să ştim cum gândesc, cum se mişcă... 

— Da, mi-ai mai spus. Chiar şi aşa, nu sunt dispusă să am de- 
a face cu acest om insuportabil şi cu nesărata lui de nevastă. 

— Vom face ce trebuie să facem, spuse Pierre pe un ton 
sentenţios, agasat de proasta dispoziţie a Ameliei. De altfel, cine 
ne poate informa mai bine decât acest om de situaţia din 
Spania? Credeam că doreşti să ai veşti demne de încredere 
despre ţara ta. 


A doua zi, Amelia a primit un telefon de la Carla care o invita 
la o gustare la cafeneaua Tortoni. 

— Dar vino singură, vreau să stăm de vorbă liniştite. Termin 
repetițiile în jur de ora şase. Cred că o să găseşti uşor 
cafeneaua. Este pe bulevardul Mayo şi la Buenos Aires o ştie 
toată lumea. 


Pierre nu a avut nimic împotriva întâlnirii şi şi-a dedicat ziua 
căutării în continuare a acelei locuinţe ideale care până în 
momentul acela exista doar în imaginaţia lui. 

Amelia a găsit-o pe Carla nervoasă; aşa era întotdeauna 
înaintea unei premiere, căci nu se lăsa amăgită de linguşeli. 

— Toţi sunt foarte amabili, dar dacă s-ar întâmpla să scot o 
notă falsă, m-ar crucifica şi mi-ar întoarce spatele cu aceeaşi 
naturaleţe cu care azi se înclină în faţa mea. Nu-mi pot permite 
nicio greşeală, mă vor sublimă şi aşa trebuie să fiu. 


În seara premierei, Amelia şi Pierre, invitaţi de Carla, au 
ocupat o lojă. Amelia era foarte frumoasă, după cum, făcându- 
se ecoul societăţii, relatau a doua zi ziarele care se refereau la 
ea ca la „cea mai bună prietenă a divei”. 

Carla a fost sublimă, dacă e să dăm crezare aceloraşi cronici. 
Spectatorii au aplaudat în picioare mai mult de o jumătate de 
oră şi ea a trebuit să iasă pe scenă de mai multe ori ca să 
mulţumească pentru aplauze. 

Vittorio organizase după spectacol un dineu cu mai mulţi 
potentaţi din Buenos Aires, unele personalităţi ale lumii culturale 
şi cu directorii principalelor ziare şi, desigur, au fost prezenţi 
acolo şi Amelia cu Pierre. In noaptea aceea, soarta a vrut să 
treacă de partea acestuia, când un domn cu un puternic accent 
italienesc l-a întrebat unde erau instalaţi, iar el i-a explicat că 
era în căutarea unui loc unde să poată combina o locuinţă cu o 
mică prăvălie în care să-şi expună bijuteriile bibliografice. 

Bărbatul s-a prezentat ca fiind Luigi Masseti, proprietarul mai 
multor clădiri şi localuri comerciale, şi s-a oferit să-i găsească 
locul potrivit. 

— Am exact localul care vă poate fi de folos. Este amplasat la 
parterul unei clădiri vechi foarte bine situate, în strada Piedras. 
Deşi este la parter, e foarte luminos, pentru că dispune de o 
fereastră mare care dă spre exterior. Problema este că nu are 
ieşire spre stradă ca locuinţă, şi nici ca local comercial. Nu e 
foarte mare, dar cred că este suficient ca să adăpostească un 
cuplu şi magazinul de cărţi. Ce-ar fi să treceţi mâine pe la biroul 
meu, şi unul dintre angajaţii mei vă va însoţi să-l vedeţi! 

Pierre a acceptat recunoscător. Amelia, la rândul ei, avea un 
mare număr de curtezani roind în jurul ei. La momentul acela, 
se ştia deja, pentru că Pierre avusese grijă să anunţe, că 


fugiseră de familiile lor, ea părăsindu-şi soţul şi fiul, iar el, 
lăsând o afacere prosperă, ca să trăiască o poveste de dragoste 
pătimaşă. Unii dintre bărbaţii aceia au crezut că spanioloaica 
putea fi o pradă uşoară pentru aventurile lor amoroase şi 
încercau să-şi ia nişte libertăţi care au surprins-o şi au rănit-o 
deopotrivă pe Amelia. 

Carla Alessandrini, care îşi dădea seama de situaţie, a 
intervenit de vreo două ori, declarând că oricine ar supăra-o pe 
prietena ei ar jigni-o pe ea personal. 

Pierre prefera să ignore situaţia, întrucât obiectivul lui era 
acela de a-şi face treptat un mare număr de cunoscuţi în înalta 
societate închisă şi rafinată din Buenos Aires. lar acolo venea 
crema acestei societăţi. Nu ar fi putut avea o şansă mai mare de 
atât. 

Carla le-a prezentat un cuplu de care părea că o leagă o 
veche prietenie. 

— Amelia, vreau să-i cunoşti pe Martin şi Gloria Hertz. Sunt 
cei mai buni prieteni pe care îi am la Buenos Aires. 


Martin Hertz era un evreu german care sosise în urmă cu trei 
ani în căutarea unui loc liniştit în care să se elibereze de 
opresiunea nazistă. Era medic otorinolaringolog şi o cunoscuse 
pe Carla cu ani în urmă, la Berlin, când diva a avut o problemă 
cu gâtul cu două zile înainte de a evolua pe scena Operei. 
Martin a îngrijit-o, făcând posibile urcarea ei pe scenă şi o altă 
noapte de aplauze. De atunci, Carla nu avea rezerve faţă de 
acest tânăr medic german, care, sosit de curând în oraş, s-a 
îndrăgostit de o tânără spanioloaică originară din Buenos Aires, 
Gloria Fernândez, cu care s-a însurat. 

Amelia i-a simpatizat numaidecât pe soţii Hertz. Martin avea 
oglindită pe faţă o asemenea bonomie, încât inspira încredere, 
iar Gloria se caracteriza printr-o personalitate puternică şi 
emana simpatie. 

— Trebuie să ne vizitaţi la galeria mea de artă, îi invită Gloria. 
Acum expune un tânăr pictor mexican, căruia îi prevestesc un 
mare viitor. Încerc să fac în aşa fel încât galeria mea să devină 
un termen de referinţă pentru noua pictură, un loc unde tinerii 
să găsească şansa de a expune. 

Pierre a făgăduit numaidecât să viziteze galeria familiei Hertz. 
Şi îşi spunea în sinea lui că, aşa cum intuise, Amelia era un 


talisman de preţ ca să-şi deschidă calea în societatea din 
Buenos Aires. 

— Cea mai bună prietenă a mea este o nemţoaică din Berlin, 
comentă Amelia, dar nu ştiu dacă nu cumva o fi acum la New 
York. Măcar de-ar fi aşa! Yla este evreică, iar tatăl ei, herr Itzhak 
Wassermann, este asociatul tatălui meu, dar naziştii l-au hărțuit 
atât de rău, încât afacerea s-a dus pe apa sâmbetei. Tatăl meu 
încearcă de multă vreme să-l convingă pe herr Itzhak să plece 
din Germania şi... mă rog, înainte de a veni eu aici, mi s-a spus 
că aveau de gând să emigreze la New York. 

— Naziştii nu ne lasă multe posibilităţi de opţiune, ne jefuiesc, 
ne  deposedează de bunurile noastre, iar oamenii din 
detaşamentele SS5 ne urmăresc cu înverşunare. Mai întâi, ne- 
au privat de unele drepturi cetăţeneşti şi apoi, prin Legile de la 
Nürnberg, ne-au prefăcut în ciumaţi. Eu am plecat în '34, 
conştient de faptul că, deşi vor să creeze în Germania 
comunităţi evreieşti, nazismul nu va fi vremelnic. În mai 1933, 
am fost martor la acel act ruşinos şi cumplit care a fost arderea 
în public a cărţilor, a operelor scrise de către evrei şi care 
aparţin omenirii... Acea întâmplare m-a făcut să mă decid să 
plec, ştiam că după aceea aveau să ne hărţuiască în continuare, 
cum s-a şi întâmplat, din nefericire. Părinţii mei n-au vrut să mă 
însoţească, am un frate mai mare, însurat şi cu doi copii, care n- 
a vrut nici el să emigreze. M-am rugat pentru ei în fiecare zi şi 
îmi clocoteşte sângele în vine când mi-i imaginez hărţuiţi de 
vecini. 

— Hai, Martin, suntem la o petrecere... protestă Gloria, 
încercând să-i ridice moralul soţului ei. 

— Îmi pare rău, a fost vina mea... N-ar fi trebuit... 

— Nu spuneţi asta! Mă bucur să ştiu că sunteţi o persoană 
sensibilă care deplânge situaţia celorlalte fiinţe omeneşti, 
răspunse Martin, dar, într-adevăr, Gloria are dreptate, nu ne 
putem întrista tocmai la petrecerea Carlei, ea vrea să fim 
fericiţi. 

Pe drumul de întoarcere la hotel, Pierre s-a arătat afectuos şi 
atent cu Amelia. Oricine i-ar fi observat cu atenţie ar fi crezut că 


5 Siglă pentru denumirea în germană a unei organizaţii militare, polițienești, 
politice, penitenciare şi de siguranţă din Germania nazistă - Schutzstaffel - 
condusă între anii 1929-1945 de către Heinrich Himmler. (n.tr.) 


bărbatul acela era îndrăgostit nebuneşte de tânăra plăpândă 
care mergea alături de el. 


După o săptămână, Amelia şi Pierre s-au instalat în 
apartamentul pe care li-l închiriase Luigi Masseti. Pierre îl 
considera locul perfect: în locuinţă, care se afla la parter, se 
intra printr-un portic enorm. Dintr-un mic vestibul se intra într- 
un salon de cincizeci de metri pătraţi care, într-adevăr, era 
luminat prin fereastra enormă care dădea în stradă. In spate, 
două încăperi, o bucătărie mică şi o cameră de baie completau 
ceea ce avea să fie căminul lor. Ferestrele din acea parte a 
casei dădeau într-o curte interioară comună. 

Amelia a făcut o curăţenie desăvârşită în ceea ce avea să fie 
noul ei cămin. Pierre a dovedit calităţi de bun tâmplar 
cumpărând lemn pe care l-a transformat într-o mare bibliotecă 
şi acoperind toţi pereţii salonului. Cât despre restul casei, nu au 
cheltuit prea mult cu decorarea, au cumpărat doar strictul 
necesar. 

— Vom aştepta să vedem cum ne merg afacerile, vom avea 
timp destul ca să dispunem de un mobilier demn de tine, îi 
spuse Pierre Ameliei. 


Nu le-a mers rău. Buenos Aires era un oraş cosmopolit care se 
preda în faţa europenilor veniţi să-şi caute refugiul acolo. Şi cum 
Pierre era francez, iar Amelia, o femeie delicată şi frumoasă, nu 
au avut probleme pentru ca, încetul cu încetul, să li se deschidă 
uşile. Tot ce o uimea pe Amelia era faptul că Pierre insista să 
aibă de-a face cu Michelangelo Bagliodi, soţul secretarei de la 
ambasada Italiei. Pierre şi Bagliodi păreau că se au bine unul cu 
celălalt şi nu rareori luau masa de prânz împreună ori toţi patru 
petreceau ziua de duminică în casa uneia din perechi. 

Dacă Martin şi Gloria Hertz îi prezentaseră cercurilor 
intelectuale din oraş, Bagliodi, prin soţia sa Paola, reuşise să 
facă în aşa fel încât să fie invitaţi la câteva evenimente de la 
ambasada Italiei, unde Pierre dădea mâna cu mare naturaleţe 
cu ambasadori şi diplomaţi din alte ţări. 

Amelia părea că se acomodează încetul cu încetul cu noua sa 
poziţie şi nu era chiar nefericită, deşi trăia preocupată de 
războiul civil din Spania. Lucrul cel mai rău pentru ea a fost 
plecarea Carlei Alessandrini. Diva îşi îndeplinise angajamentele 


artistice la Buenos Aires şi trebuia să se întoarcă în Europa, 
unde, în septembrie, deschidea stagiunea la Scala din Milano cu 
Aida, o operă dificilă, pe măsura ambiţiei sale. Inainte de a 
pleca, s-a întâlnit din nou cu Amelia între patru ochi la 
cafeneaua Tortoni, care devenise locul preferat al amândurora. 
Acolo, aşezate la mesele de stejar şi marmură verde, le plăcea 
să facă schimb de confidenţe. 

— Îmi vei lipsi, cara Amelia... De ce nu te întorci în Europa? 
Dacă vrei, te pot ajuta... 

— Şi ce aş face acolo? Nu, Carla, am luat o hotărâre pe care 
am regretat-o uneori, dar acum e târziu ca să dau înapoi. Soţul 
meu nu mă va ierta niciodată, cât despre familia mea... le-am 
pricinuit mult rău, ce ar face cu mine dacă mă întorc? li cer lui 
Dumnezeu doar ca Franco să piardă războiul şi să revină din nou 
calmul. Mă tem pentru ei, cu toate că Madridul rezistă încă... 

— Dar fiul tău? Nu-ţi dai seama că, dacă nu te întorci, îl vei 
pierde... Este încă mic, dar, într-o zi, va dori să ştie ce s-a 
întâmplat cu mama lui şi ce i se va putea spune? Amelia, mă 
ofer să te duc înapoi în Europa... 

Dar Amelia părea de neclintit în hotărârea pe care, de altfel, o 
regretase de atâtea ori. În plus, în momentul acela, nu ar fi 
îndrăznit să-l înfrunte pe Pierre. Tremura gândindu-se la reacţia 
lui dacă i-ar spune că îl părăseşte. 

— Pe fiul meu l-am pierdut şi ştiu că nu mă va ierta niciodată. 
Sunt cea mai rea mamă din lume, poate că voi ieşi în câştig prin 
absenţă, îşi reproşa Amelia, fără să-şi poată stăpâni lacrimile. 

— Hai, nu mai plânge, totul are o rezolvare; numai tu să vrei. 
Ai adresa mea şi pe cea de la biroul lui Vittorio unde poţi oricând 
să-mi trimiţi mesaj; în orice caz, acolo ţi se va spune unde sunt 
şi cum mă poţi găsi. Dacă ai nevoie de mine, nu ezita să-mi 
scrii, ştii că voi face imposibilul ca să te ajut. 


Pierre muncea cu râvnă, dar, din când în când, şi el se lăsa 
pradă melancoliei. În luna octombrie, intrase deja în contact cu 
omul său de legătură, secretarul ambasadorului Uniunii 
Sovietice, căruia îi transmitea informaţii culese în cercurile 
intelectuale, precum şi printre negustori şi înalta societate a 
oraşului. Rapoartele lui erau minuţioase şi nu lăsa să-i scape 
niciun amănunt nerelatat, oricât de neînsemnat ar fi fost. 


Şi obişnuia să o supună pe Amelia unor adevărate 
interogatorii atunci când aceasta ieşea la o gustare cu noile sale 
prietene sau când stătea la taifas cu vreo persoană importantă, 
fie la un cocktail, la un eveniment literar sau la o petrecere de 
nuntă. 

Era un agent disciplinat având o misiune de îndeplinit, dar 
credea că locul său nu era la Buenos Aires, unde, după şase 
luni, „racolase” un agent chiar în Ministerul de Externe, aşa cum 
primise ordin. Miguel Lopez era un funcţionar din minister, cu 
convingeri comuniste, dar care nu era afiliat niciunui partid. 
Detesta înalta societate, deplângând lipsurile pe care le îndurau 
mulţi dintre compatrioţii săi care trăiau în provincie, dar chiar şi 
în capitală erau unii care puteau doar să asiste ca spectatori la 
aşa-numitul glamour al oraşului. 

Miguel Lopez obținuse slujba de funcţionar public graţie unui 
unchi al său care lucra ca portar la minister. Acesta era un om 
plăcut care, într-o zi, l-a recomandat pe tânărul său nepot, care 
ştia dactilografia şi stenografia şi avea cunoştinţe de 
contabilitate. Pe deasupra, avea un talent deosebit pentru 
limbile străine, căci, fără să fi putut merge la vreo şcoală, 
învățase franceza singur. Probabil că a fost convingător, pentru 
că lui Miguel Lopez i s-a acordat un post de funcţionar public şi, 
cum era isteţ şi discret, după un an, a fost avansat ca secretar 
al şefului Departamentului de Cifru. Lopez îşi ocupa timpul liber 
studiind legi, deoarece visa să devină avocat, circumstanţă care 
părea să sporească părerea bună pe care o aveau şefii săi 
despre el. 

Amelia îl simpatiza pe Miguel Lopez şi prietenia din ce în ce 
mai strânsă dintre cei doi bărbaţi nu-i dădea nimic de bănuit. 
Pentru ea, prietenia cu acel tânăr era o binecuvântare, dat fiind 
că o ţinea la curent cu noutăţile din Spania, deoarece prin 
mâinile lui treceau rapoartele cifrate ale ambasadorului 
Argentinei la Madrid. 

Într-una din serile acelea în care Miguel a venit să ia cina 
acasă la Amelia şi la Pierre, le-a spus că situaţia în Spania se 
agrava din ce în ce mai mult. 

— Se pare, spuse el, că în spatele frontului, fasciştii comit tot 
felul de barbarii, îi împuşcă pe militanţii de stânga şi îşi descarcă 
furia pe învățătorii republicani. Dar cel mai important este că 
muncitorii spanioli au organizat o adevărată mişcare de 


rezistenţă împotriva fasciştilor şi, în afară de armata Republicii, 
există unităţi de miliții populare. Miliţienii din Batalionul 
Abraham Lincoln“ participă deja la luptă şi încep să vină oameni 
de pretutindeni ca să se înroleze în Brigăzile Internaţionale. 
Apropo, a adăugat el, călătoria în Mexic a delegaţiei de femei 
antifasciste începe să dea roade. Ambasadorul nostru acolo 
spune că vor continua să strângă fonduri pentru miliții şi ca să 
ajute Republica. Din punctul de vedere al propagandei, 
rezultatul nu poate fi mai bun de atât, majoritatea ziarelor îi 
atacă pe participanţii la lovitura de stat şi trec de partea 
guvernului lui Azaña. lar aici, noi nu putem face nimic! Mi-e 
ruşine cu oamenii noştri politici! 


Lopez simţea o satisfacţie personală pentru faptul că 
devenise agent al Uniunii Sovietice şi visa la momentul în care, 
ca recunoaştere pentru serviciile sale, va fi chemat în „patria 
oamenilor muncii” ca să rămână acolo pentru totdeauna. 

Pierre îi explicase că nu trebuie să atragă atenţia, că nu 
trebuie să aibă încredere în nimeni şi, mai ales, să continue cu 
rolul său de funcţionar neînsemnat. 

In ciuda faptului că Miguel Lopez îi spusese odată că una 
dintre colegele sale de serviciu părea că simte aceeaşi 
aversiune ca şi el faţă de regimul de la ei din ţară şi chiar făcuse 
un comentariu negativ în privinţa fascismului, Pierre i-a interzis 
să aibă încredere în ea. 

Cu toată munca destoinică a lui Miguel Lopez, Pierre avea 
nevoie de alt agent situat în inima Ministerului de Externe sau 
chiar a preşedinţiei, căci aşa îi recomandase omul său de 
legătură de la ambasadă. 

Cum norocul părea să fie de partea lui de la sosirea lor la 
Buenos Aires, Amelia i-a povestit într-o seară că fusese pe la 
galeria Gloriei şi că aceasta îi prezentase o prietenă care trecea 
printr-o perioadă proastă. 


© Organizaţie de voluntari proveniţi din SUA căreia i s-au integrat unităţi ale 
Brigăzilor Internaţionale, în sprijinul celei de-a Doua Republici, în timpul 
războiului civil spaniol. Majoritatea componenților erau membri ai Partidului 
Comunist din Statele Unite. (n.tr.) 


— Nici nu-ţi poţi închipui ce trebuie să îndure biata de ea 
lucrând în Casa Guvernului?! şi fiind o antifascistă înverşunată. 
După părerea Gloriei, prietena ei Natalia are idei comuniste. 

Pierre nu părea să arate mare interes, dar, peste câteva zile, 
a insistat să-i invite la cină pe Martin şi Gloria Hertz şi, în cursul 
serii, a adus în discuţie ceea ce îi povestise Amelia. 

— Oh, da, biata Natalia! Pentru ea este foarte greu să lucreze 
în Casa Guvernului. Adevărul e că nu ocupă un post important, 
nu lucrează direct cu preşedintele, ci în Departamentul de 
Traduceri. Îşi petrece toată ziua traducând documente, scrisori, 
în sfârşit, orice hârtie scrisă în engleză. Şi dacă preşedintele are 
nevoie de o interpretă, bineînţeles că recurge la ea. Natalia 
vorbeşte perfect engleza, deoarece tatăl ei a fost diplomat şi 
pentru o vreme a fost numit în Anglia, apoi în Statele Unite şi 
mai târziu în Norvegia şi Germania. Ea avea cinci ani când tatăl 
ei a fost numit în Anglia şi a rămas acolo până a împlinit nouă 
ani; următoarea destinaţie a tatălui ei a fost Washington, astfel 
că limba engleză n-are secrete pentru ea. 


Pierre s-a străduit să arate că-i părea sincer rău pentru 
Natalia şi a sugerat că ar trebui să-i însoţească cu prima ocazie 
când se vor vedea. 

Pierre a cunoscut-o pe Natalia Alvear peste o lună şi din 
întâmplare, la vernisajul unei expoziţii în galeria Gloriei. Natalia 
era o femeie la vreo cincizeci de ani, de statură mijlocie, cu păr 
şaten şi aspect elegant, dar, desigur, nu era o frumuseţe. Era 
necăsătorită şi nemulțumită de viaţă şi frecventa medii culturale 
şi artistice, unde avea de-a face cu oameni de stânga. Munca ei 
la Casa Guvernului i se părea anostă, iar lipsa perspectivelor 
personale îi amăra viaţa. 

Din primul moment, Pierre şi-a dat seama că o putea 
transforma într-o agentă şi că această activitate ar fi putut 
deveni raţiunea vieţii ei. Dar a hotărât să meargă pas cu pas 
până avea să fie sigur că fata aceea bătrână era îndeajuns de 
matură ca să-şi asume o astfel de sarcină. 


5: Cunoscută şi sub denumirea de Casa Roz, sediul Puterii Executive a 
Republicii Argentina în care se află şi cabinetul preşedintelui Națiunii 
Argentiniene. (n.tr.) 


Peste două zile, trecând prin faţa Casei Guvernului, s-a 
prefăcut că o întâlneşte din întâmplare la ora când ea spusese 
că iese să ia masa de prânz. 

— Dragă Natalia, ce surpriză! 

— Domnule Comte, într-adevăr, ce coincidenţă... 

— Nu-mi mai spuneţi „domnule Comte”, cred că ne putem 
tutui şi ne putem spune pe nume, nu vi se pare? Am venit să 
văd un client pe aici pe aproape şi acum mă pregătesc să 
mănânc ceva uşor, pentru că am o altă întâlnire nu departe de 
locul acesta. Şi dumneavoastră, încotro mergeţi? 

— Ca şi dumneavoastră, să iau masa. 

— Dacă nu o veţi lua ca pe o îndrăzneală din partea mea, aş fi 
încântat să vă invit. 

— Oh, nu! Nu pot accepta. 

— Aveţi altă întâlnire? 

— Nu, nu-i asta, dar, mă rog, mi se pare că nu trebuie să 
accept. 

— La Buenos Aires nu se obişnuieşte ca două persoane care 
se cunosc să ia masa de prânz împreună? întrebă Pierre, făcând 
pe niznaiul. 

— Mă rog, dacă sunt prieteni, sigur că da. 

— Dumneavoastră sunteţi prietena Gloriei, iar noi îi 
considerăm pe soţii Hertz printre cei mai buni prieteni ai noştri, 
aşa că nu văd unde ar fi inconvenientul... Haideţi, permiteţi-mi 
să vă invit la masă. Amelia se va supăra dacă îi spun că v-am 
întâlnit şi că am fost atât de nepoliticos, încât să nu vă invit la 
prânz. 

Au intrat într-un restaurant din apropiere şi Pierre a făcut 
paradă de ceea ce se numeşte savoir-faire? a unui om de lume. 
A reuşit să o facă să râdă şi chiar a cochetat uşor cu ea ca săo 
determine să se simtă o femeie care stârneşte dorinţă. 

Natalia era prea singură şi prea scârbită de existenţa ei 
plumburie ca să-i reziste unui bărbat ca Pierre. 

Nu a fost singura ocazie în care el s-a prefăcut că o întâlneşte 
din întâmplare, iar ea s-a lăsat invitată la masă. Încetul cu 
încetul, au început să aibă o relaţie care în ochii oricărui naiv 
părea o simplă dragoste platonică între două persoane care, din 
simţul datoriei, nu îndrăzneau să mai facă vreun pas. 


s Pricepere (în limba franceză în original). (n.tr.) 


Pierre se apăra sub pretextul că trebuie să-i fie credincios 
Ameliei, care îşi părăsise soţul şi copilul pentru el. lar Natalia îl 
admira şi mai mult din acest motiv, dar dorea în taină ca Pierre 
să se hotărască să comită această infidelitate. 

El i-a mărturisit Nataliei că este comunist şi că doar ea putea 
înţelege importanţa cauzei sale. 

Fără ca ea să-şi dea seama, a convins-o treptat că nu puteau 
sta cu mâinile încrucişate lăsându-i pe fasciştii din lume să aibă 
câştig de cauză, până când a venit şi ziua în care i-a cerut ca 
orice informaţie pe care ar socoti-o relevantă pentru „cauză” să 
i-o transmită lui pentru ca el, la rândul său, să o poată comunica 
persoanelor adecvate. 

Natalia a şovăit la început, dar Pierre a mai făcut un pas şi a 
devenit amantul ei. 

— Doamne Dumnezeule, ce am făcut! se jeluia Natalia. 

— Trebuia să se întâmple, o consolă el. 

— Dar Amelia? 

— Nu vreau să vorbesc despre ea, dă-mi voie să mă bucur de 
această clipă, cea mai fericită pe care am avut-o în ultima 
vreme. 

— Nu e bine ce s-a întâmplat! 

— Am fi putut să evităm asta? Spune-mi, Natalia, nu ne-am 
împotrivit tot acest timp? Să nu-mi spui că îţi pare rău, pentru că 
n-aş putea suporta. 

Ei nu-i părea rău, ci doar o îngrijora viitorul, în cazul în care ar 
fi putut exista vreunul pentru amândoi. 

— Să trăim ziua de azi, Natalia, ceea ce avem; viitorul... cine 
poate şti ce se va întâmpla? Pe noi nu ne uneşte plăcerea fizică, 
ci o idee, mare şi eliberatoare pentru omenire. Şi această idee 
sacră este mai puternică decât orice. Nu contează ce se va 
întâmpla cu noi, ci faptul că vom avea mereu o legătură strânsă, 
pentru că împărtăşim aceeaşi cauză. 

Natalia nu ştia de existenţa lui Miguel, şi nici acesta de a ei. 
Amândoi erau controlaţi de Pierre, care, la rândul său, îi dădea 
raportul legăturii sale, secretarul ambasadorului. 
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La Moscova, păreau mulţumiţi de activitatea lui Pierre Comte. 
Cel puţin asta îi spusese omul său de legătură. În mai puţin de 
şase luni, racolase doi colaboratori plasați în locuri strategice şi 
amândoi se dovedeau a fi o mină de aur în furnizarea 
informaţiilor. 

Amelia nu bănuia nimic despre legătura lui Pierre cu Natalia şi 
continua să întreţină cu ea o relaţie prietenească. Nu era ceva 
neobişnuit ca aceasta să ia cina acasă la cei doi, să-i însoţească 
la expoziţiile de la galeria Gloriei Hertz sau ca în zilele de 
sărbătoare să meargă în excursie prin împrejurimile oraşului 
Buenos Aires. 

Au devenit un trio nedespărţit, iar Pierre se simţea stimulat de 
descărcările de adrenalină pe care i le producea ieşirea în lume 
cu cele două amante ale sale, câte una de o parte şi de alta, în 
perfectă armonie. 

— Îmi pare rău pentru Amelia, obişnuia să-i spună Natalia, 
sărăcuţa de ea e foarte naivă. Cum e cu putinţă să nu-şi dea 
seama că tu pe mine mă iubeşti? 

— Mai bine aşa, draga mea, n-am curaj s-o părăsesc, cel puţin 
deocamdată, suntem de puţină vreme la Buenos Aires şi după 
ce am adus-o până aici... Trebuie să înţelegi, am nevoie de timp. 

De fapt, Pierre avea nevoie de Amelia. Tânăra spanioloaică 
reuşea foarte uşor să fie acceptată de toată lumea; ea Îi 
deschidea orice fel de uşă lui Pierre, iar acesta nu uita, mai ales, 
că majoritatea noilor săi prieteni aveau legătură cu Carla 
Alessandrini. Dacă diva ar afla că voia să o părăsească sau că o 
înşela pe Amelia, cu siguranţă şi-ar determina toţi prietenii din 
Buenos Aires să-i întoarcă spatele. Astfel că Pierre îi impusese 
Nataliei o discreţie severă ca să nu iasă la iveală faptul că erau 
amanti. 

Pierre nu renunțase nici la prietenia sa cu Michelangelo 
Bagliodi şi soţia acestuia, Paola. Şi ei continuau să fie o 
excelentă sursă de informaţii. Natalia obişnuia să li se alăture la 
dejunurile din casa italienilor, aceştia fiind încântați să aibă 
printre ei o femeie care lucra aproape de preşedintele republicii. 
De altfel, sfătuită de Natalia, Paola a început să se îngrijească 
de aspectul ei, alegând îmbrăcăminte elegantă, dar atrăgătoare, 
schimbându-şi coafura sau pensându-şi sprâncenele. 


La unul dintre acele dejunuri, Bagliodi îi explica lui Pierre 
sprijinul ferm acordat generalului Franco de către Hitler şi 
Duce. 

— Trebuie să ţineţi seama că, pe lângă afinităţile ideologice, 
Fuhrerul nu poate permite un regim prosovietic în Spania, 
ţinând cont că are la porţile sale Frontul Popular francez. De 
aceea, Franco a dispus din primul moment de avioanele Junkers- 
52 pe care Hitler le-a trimis la Tetuân$* şi în Legiunea Condor şi 
să n-aveţi nicio îndoială că succesul îi este asigurat datorită 
consilierii din partea militarilor germani. Nu există altă armată 
precum cea germană. 

— Ah, Pierre! Am pentru dumneavoastră enciclica Divini 
Redemptoris a Papei Pius al XI-lea în care condamnă 
comunismul ateu, a intervenit Paola, înmânându-i un dosar lui 
Pierre. 

— Cum să câştige războiul Azaña şi comuniştii din Frontul 
Popular dacă nu-l au pe Dumnezeu de partea lor! exclamă 
Michelangelo Bagliodi văzând privirea plictisită a Ameliei şi 
zâmbetul Nataliei. 

— Credeţi că Dumnezeu e de partea fasciştilor? întrebă 
Amelia, neputându-se abţine. 

— Bineînţeles, draga mea! Doar nu credeţi că Dumnezeu 
poate fi de partea celor care îl scuipă şi care incendiază 
bisericile? Paola îmi spunea acum câteva zile că milițiile de 
stânga îi împuşcă pe preoţi şi pe călugăriţe şi profanează 
bisericile. 

— Nu numai asta, dragul meu, există grupuri de milițieni care 
se prezintă prin sate ca să asasineze oameni de bine, catolici şi 
militanţi sau simpatizanți ai partidelor de dreapta. 

— Cu toate astea, Franco n-a reuşit să pună mâna pe Madrid, 
sublinie Amelia, stăpânindu-şi mânia care o copleşea. 


6 Apelativul sub care era cunoscut liderul fascist al Italiei, Benito Mussolini 
între anii 1924-1945. Nu avea rangul aristocratic de duce, ci denumirea 
provine din latinescul dux, echivalent cu gradul militar de general. (n.tr.) 

5 Oraş în nordul Marocului, fostă capitală a protectoratului spaniol în 
perioada anilor 1913-1956. (n.tr.) 

55 Denumirea forţei aeriene de intervenţie trimise de Hitler în ajutorul 
generalului Franco ca susţinere pentru armata terestră a acestuia în timpul 
războiului civil spaniol. (n.tr.) 


— Dar va intra în oraş, draga mea, va intra; el nu obişnuieşte 
să provoace bătălii inutile. E adevărat că a fost oprit la râul 
Jarama, dar pentru cât timp? 

— Generalul Miaja“* se bucură de un mare prestigiu, răspunse 
Amelia. 

— Aha! Cel care e considerat marele apărător al Madridului, 
răspunse Bagliodi. 

— Este cel care conduce Junta de Apărare şi se spune că e un 
militar capabil, interveni Pierre. 

— Dar guvernul este o menajerie de nătărăi în frunte cu Largo 
Caballero, comunişti şi anarhişti... Credeţi că se pot pune de 
acord? Şi asta, ţinând cont că i-a permis confratelui său Prieto 
să pună mâna pe portofoliile Marinei şi Aviației. Dar ce ştie 
Prieto despre războaie? 

Pentru Amelia, dejunurile acelea reprezentau un coşmar 
pentru care, după aceea, îi făcea reproşuri lui Pierre. 

— Nu ştiu cum de îi suporţi, comentariile lor despre comunism 
sunt ofensive, dar tu nu spui nimic, de parcă nu te-ar atinge şi 
noi n-am fi comunişti. Ai uitat? 

— Şi ce-ai vrea să fac? Dialogul cu ei este inutil, dar sunt o 
sursă bună de informaţii şi astfel aflăm ce se întâmplă în Spania. 

— Se spune şi în ziare. 

— Da, dar ei au mai multe informaţii. 

— Şi pentru ce vrem noi aceste informaţii? Uniunea Sovietică 
ajută Republica, aşa că ştiu mai mult decât suficient care este 
situaţia. Nimic din ce le-am putea povesti tovarăşilor noştri nu e 
ceva nou pentru ei, comentă Amelia. 


Într-o noapte de aprilie, Miguel Lopez a venit acasă la Amelia 
şi la Pierre fără să anunţe. Ea scria după dictarea lui Pierre. El 
continua să-i dea în fiecare zi lecţii de limba rusă. 

Se vedea că Miguel era agitat, nerăbdător să vorbească, dar 
Pierre i-a făcut semn să nu spună o vorbă până când Amelia nu 
avea să-i lase singuri. 

— Draga mea, de ce nu pregăteşti ceva de mâncare pentru 
cină? Intre timp, eu şi Miguel vom bea ceva şi vom sta de vorbă. 


s José Miaja Menant (1878-1958), general spaniol, comandantul Juntei de 
Apărare a Madridului, cel care a împiedicat intrarea lui Franco în Madrid. 
(n.tr.) 


Am obosit să fac socoteli, astfel că, dragă prietene, îmi dai 
ocazia de care aveam nevoie ca să iau o pauză. 

Amelia s-a dus la bucătărie. Miguel îi era simpatic, aşa că nu 
avea nimic împotrivă ca acesta să rămână la cină. 

— Ce se întâmplă? vru Pierre să ştie. 

— Azi după-amiază ne-a sosit un comunicat de la ambasada 
noastră la Madrid: Legiunea Condor a bombardat Guernica; n-a 
rămas nimic în picioare. Încă nu este oficial, nu cred că va 
apărea în ziarele de mâine. 

— Guernica este patria spirituală a bascilor, murmură Pierre. 

— Ştiu, ştiu, şi n-au lăsat piatră peste piatră... afirmă Miguel. 

— Guernica va deveni un simbol şi asta, dragul meu prieten, 
le va servi drept imbold celor care luptă pentru Republică. 

— Generalul Miaja dispune de avioane şi de care sovietice de 
luptă şi, potrivit ambasadorului nostru, cele două brigăzi 
alcătuite din milițieni ai Brigăzilor Internaţionale se luptă cu 
succes. 

— Ce se întâmplă cu Anglia şi Franţa? 

— Potrivit ambasadei noastre la Madrid, preferă să nu 
intervină oficial în războiul din Spania; nu vor să se 
internaţionalizeze conflictul, puţin le pasă dacă Italia şi 
Germania îi ajută încă din primul moment pe cei care au dat 
lovitura de stat. În plus, Franco se bucură de recunoaştere 
diplomatică. 

— Care este opinia ambasadei voastre în ceea ce priveşte 
evoluţia războiului? 

— Spun că Franco este în avantaj. 

Miguel i-a dat lui Pierre copii ale câtorva telegrame primite de 
la alte ambasade. Documente valoroase care serveau 
rezidenturii sovietice din Buenos Aires ca să primească felicitări 
de la superiorii lor de la Moscova. 

Amelia i-a chemat la masă în bucătărie şi acolo au împărţit 
friptura rămasă de la prânz cu salată şi o sticlă de vin de 
Mendoza. Au vorbit despre toate şi despre nimic şi, ca de obicei, 
Amelia l-a întrebat pe Miguel dacă are vreo veste nouă din 
Spania; el l-a privit pe Pierre înainte de a răspunde. 

— Ştii bine că din 31 martie au început bombardamentele 
asupra Ţării Bascilor; zona care a suferit cel mai mult a fost 
Vizcaya şi... mă rog, nu este oficial, dar Legiunea Condor a 
distrus Guernica. 


Miguel şi-a dat seama de şocul pe care vestea aceea i l-a 
produs Ameliei, care s-a făcut albă la faţă şi a îndepărtat farfuria 
cu mâncare. 

— Amelia, este război! Ştii că se întâmplă astfel de lucruri. 

Pierre încerca să o liniştească, pentru că ea tremura. 

— Eu sunt bască şi... tu nu ştii ce înseamnă Guernica, 
răspunse ea cu o voce stinsă. 

— Tu eşti comunistă şi patria ta este lumea; chiar dacă porţi 
nume de familie basc, ce contează? Vrem să construim o lume 
fără naţiuni, ai uitat? 

— Nu, n-am uitat, dar nici nu vreau să trec cu vederea cine 
sunt şi nici de unde vin. Când eram mică, tatăl meu îmi spunea 
că a fi bască este o emoție... 


În iulie, la Buenos Aires a început un frig cumplit. Trecuse un 
an de când Pierre şi Amelia părăsiseră Spania ca să ajungă în 
capitala australă. Timpul scurs i se părea ei o eternitate, dar el 
părea mulţumit şi spunea că nu îi este dor. Numeroasele lăzi 
pline cu cărţi cu care venise constituiau baza afacerii sale, pe 
care a  extins-o treptat, cumpărând ediţii ale cărţilor 
argentiniene şi din alte ţări sud-americane. Şi tatăl său îi 
trimitea unele cărţi de la Paris. Nu era o mare afacere, dar le 
permitea să trăiască bine şi să reprezinte paravanul pe care îl 
plănuise Pierre. 

Amelia tot nu bănuia relaţia dintre Pierre şi Natalia, până 
când, într-o după-amiază când lua o gustare cu Gloria Hertz la 
ceainăria Ideal, aceasta i-a spus o frază care i-a pricinuit o 
senzaţie neplăcută în stomac, fără să ştie de ce. 

— Nu ţi se pare prea insistentă prezenţa Nataliei? l-am zis 
deja că ar trebui să vă lase un pic să răsuflaţi, este mereu între 
voi doi, de parcă ar încerca să bage zâzanie. Nu ştiu, dar ai face 
bine dacă ai ţine-o puţin la distanţă, mie mi-e foarte dragă, dar 
n-aş suporta să fie mereu între mine şi soţul meu. 

Neştiind ce să răspundă, Amelia, nervoasă, a strâns pumnii. 

— Mă rog, nu lua prea mult în seamă ce ţi-am spus, vru Gloria 
să o liniştească, tu ştii că sunt foarte geloasă, sunt prea 
îndrăgostită de Martin. 

De atunci, Amelia a început să fie deosebit de atentă la 
Natalia şi mai ales la felul cum se comporta Pierre cu ea. După 
câteva săptămâni, a ajuns la concluzia că nu avea de ce să-şi 


facă griji. Natalia era o femeie care suferea de singurătate şi 
care găsise în ei un refugiu, iar Pierre nu părea impresionat de 
Natalia care, deşi era o femeie elegantă, nu avea un fizic prea 
atrăgător. 

Dar Pierre şi Natalia îşi continuau idila departe de ochii tuturor 
şi ajunseseră să domine cu măiestrie arta prefăcătoriei. 

La sfârşitul lunii august, Pierre a primit de la Moscova o 
înştiinţare prin care era felicitat pentru realizările sale şi anunţat 
că în curând va primi noi instrucţiuni. 

Într-o zi, ieşind de acasă de la Natalia, Pierre s-a întâlnit în 
poartă cu Igor Krisov. 

La început, nu a ştiut cum să reacționeze, dar zâmbetul 
poznaş al rusului i-a dat curaj să-l îmbrăţişeze. 

— Parc-ai fi văzut o nălucă! îi spuse Krisov. 

— Eşti chiar ca o nălucă! De unde ai apărut? Mi te închipuiam 
la mii de kilometri de aici, cu un ocean între noi... 

— lar eu mi te închipuiam îndrăgostit de drăgălaşa Amelia, 
răspunse rusul bătându-l uşor pe spate. 

— Mă rog, nu este ceea ce crezi... încercă Pierre să se scuze. 

— Ba da, este chiar ce cred. Ai altă amantă, se numeşte 
Natalia Alvear, lucrează în Casa Guvernului şi este una dintre 
agentele tale. Te sacrifici pentru cauză, spuse Krisov râzând. 

— Da, cam aşa ceva, dar, spune-mi, ce faci aici? 

— Este o poveste lungă. 

— O poveste lungă? Ce se întâmplă? De curând am fost 
felicitat de la Moscova, sunt mulţumiţi de informaţiile pe care le 
obţin... 

— Da, asta ţi-or fi spus. Unde putem sta de vorbă? 

— Păi... Nu ştiu... Să mergem la mine acasă, acolo vom putea 
fi liniştii, la ora asta Amelia ia gustarea cu vreuna dintre 
prietenele ei. 

— Tot nu ştie adevărul? vru să afle Krisov. 

— Adevărul? Ah! bineînţeles că nu ştie nimic. Dar este o 
comoară, o adevărată comoară, i se deschid toate uşile şi 
oamenii cei mai importanţi şi-o dispută ca invitată. Ştiam eu că 
este o miză sigură. 


Au ajuns acasă şi, spre surprinderea lui Pierre, au găsit-o pe 
Amelia. 


— la te uită, credeam că eşti cu prietenele tale! îi spuse el pe 
un ton de reproş. 

— Aveam de gând să ies, dar ai uitat că azi trebuiau să vină 
nişte clienţi ca să vadă ediţia din secolul al XVIII-lea a volumului 
Don Quijote? 

— Ca să vezi, e adevărat, uitasem! se văită Pierre. 

— Cred că vă cunosc, îi spuse Amelia lui Krisov, zâmbind şi 
întinzându-i mâna. 

— Într-adevăr, domnişoară Garayoa, ne-am cunoscut la Paris. 

— Da, cu o zi înainte de a părăsi Franţa... 

— O spuneţi cu melancolie. 

— Da, mi-e dor de tot ce am lăsat în urmă. Buenos Aires este 
un oraş splendid, foarte european, nu-i greu să te simţi în largul 
tău, dar... 

— Dar vă este dor de Spania şi de familia dumneavoastră, e 
firesc, răspunse Krisov. 

— Dacă nu te deranjează, Amelia, am unele probleme de 
discutat cu domnul Krisov... 

— Voi căuta să nu deranjez, dar prefer să rămân, nu mai am 
chef să ies din casă. 

Pe Pierre l-a supărat hotărârea Ameliei, dar nu a spus nimic, 
în vreme ce Igor Krisov părea că se bucură de prezenţa ei. 

Cei doi bărbaţi au rămas singuri în salonul care îndeplinea 
rolul de librărie. 

— Ei bine, ce se întâmplă? vru Pierre să ştie. 

— Am dezertat. 

Pe când făcea această afirmaţie, pe chipul lui Krisov se citea o 
expresie îndurerată. 

Vestea l-a şocat pe Pierre. Nu ştia nici ce să facă, nici ce să 
spună. 

— Te surprinde, nu-i aşa? întrebă Krisov. 

— Da, într-adevăr. Te credeam un comunist convins, a reuşit 
Pierre să spună până la urmă. 

— Şi chiar sunt, sunt comunist şi voi muri comunist. Nimeni 
nu mă va putea convinge că există o idee mai bună pentru a 
face din această lume un loc plăcut în care să fim cu toţii egali şi 
unde soarta noastră să nu depindă de avatarurile destinului. Nu 
există o cauză mai dreaptă decât cea a comunismului, în 
această privinţă n-am nicio îndoială. 

Declaraţia lui Igor l-a surprins şi mai mult pe Pierre. 


— Atunci... nu te înţeleg. 

— Acum două luni am fost chemat la Moscova. Avem un şef 
nou, tovarăşul Nikolai Ivanovici Ejov“. Este omul care l-a înlocuit 
pe tovarăşul Ghenrih Grigorievici lagodat la conducerea NKVD- 
ului. Bineînţeles, tovarăşul Ejov n-are de ce să-l invidieze pe 
tovarăşul lagoda în ceea ce priveşte cruzimea. 

— Tovarăşul lagoda a fost un om energic, dar cred că în 
ultimul timp s-a abătut... reuşi Pierre să spună. 

— Ştii, au trecut mai bine de opt ani de când n-am mai pus 
piciorul pe pământ rusesc şi, din câte ştiu acum, lagoda, 
Ghenrih Grigorievici lagoda, a fost mult mai rău decât mi s-a 
povestit. 

— Tovarăşul lagoda, ca şef al NKVD, s-a bucurat de încredere 
totală din partea tovarăşului Stalin... de-abia a îndrăznit Pierre 
să aibă o replică. 

— Şi nu-i de mirare că lagoda a ajuns atât de sus, primind 
ordine direct de la Stalin şi devenind braţul său executant, dar 
până la urmă a sfârşit ca victimă a propriului tratament. EI 
însuşi n-a putut scăpa de teroarea pe care o instaurase. Este 
arestat şi te asigur că va sfârşi prin a mărturisi ceea ce doreşte 
Stalin. 

— Ce vrei să spui? 

— Că este în închisoare, supus aceloraşi interogatorii pe care 
chiar el le ducea la îndeplinire cu alte personaje incomode 
pentru Stalin şi cu duşmanii declaraţi ai revoluţiei. Nu eu voi fi 
cel care să deplângă soarta lui lagoda după crimele pe care le-a 
comis. 

— Criminalii trebuie să fie judecaţi, iar cei care trădează 
revoluţia sunt de cea mai joasă speţă, replică Pierre. 

— Haide, Pierre, nu mai face pe naivul, ştii la fel de bine ca şi 
mine că în Uniunea Sovietică se fac epurări împotriva celor pe 
care Stalin îi declară contrarevoluţionari: dar întrebarea este: 
cine sunt cei care trădează revoluţia? Răspunsul, dragul meu 
prieten, este că cel mai mare trădător este Stalin. 

— Dar ce vrei să spui? 

— Te-am scandalizat? Stalin a dat ordin să fie asasinați pe 
rând mulţi dintre tovarăşii din vechea gardă, cei care au fost în 


5 Seful Comisariatului Poporului pentru Afacerile Interne NKVD în perioada 
Marii Epurări, între 1936-1938. (n-tr.) 
6 Predecesorul lui Ejov la conducerea NKVD în perioada 1934-1936. (n.tr.) 


prima linie luptând pentru revoluţie. Dintr-odată, oameni 
ireproşabili au devenit personaje incomode pentru Stalin, care 
nu vrea să-i smulgă cineva puterea absolută de care se bucură. 
Orice critică sau opinie contrară dorințelor sale este pedepsită 
cu moartea. Ai auzit vorbindu-se despre procesele intentate 
împotriva unor presupuşi contrarevoluţionari... 

— Da, împotriva oamenilor care au trădat revoluţia, care 
tânjesc după vremurile apuse, burghezi care nu se adaptează la 
noua situaţie, aceea de a-şi fi pierdut vechile privilegii. 

— Te credeam mai inteligent, Pierre, încât să nu înghiţi toată 
această propagandă. Dar trebuie să-ţi spun că, la început, şi eu 
vedeam lucrurile tot aşa, mi se părea cu neputinţă de acceptat 
că această lume nouă pe care urma să o construim nu era 
altceva decât transformarea iubitei noastre Rusii într-o dictatură 
feroce, în care viaţa are mai puţină valoare decât pe vremea 
țarilor. 

— Nu spune asta! 

— Mai întâi, am aflat de prieteni care dispăruseră, bolşevici 
devotați pe care agenţii NKVD-ului îi arestau în zorii zilei din 
casele lor, acuzându-i că sunt contrarevoluţionari. Tovarăşul 
lagoda a îndeplinit cu deosebită strălucire funcţia de comisar al 
poporului pentru Afaceri Interne. Orice persoană de care Stalin 
dorea să scape primea vizita oamenilor lui lagoda. 

— Mulţi dintre cei arestaţi au mărturisit că au uneltit 
împotriva Uniunii Sovietice. 

— Nu ştiu ce ai ajunge dumneata să mărturiseşti dacă ai fi 
torturat zile întregi până ai deveni o zdreanţă. 

— Dar ce vrei să spui? Eu nu voi fi niciodată un trădător. 

— Nici eu, nu, nu-mi voi trăda niciodată idealurile, cele pentru 
care am luptat. Sunt mult mai în vârstă decât dumneata, Pierre, 
aş putea să-ţi fiu tată şi am fost un tânăr dăruit cauzei când am 
participat la revoluţie. Am ucis şi mi-am riscat viaţa, deoarece 
credeam că vom da naştere unei lumi mai bune. Stalin este cel 
care a trădat toate idealurile pentru care am luptat. 

— Taci! 

— Dacă vrei, am să plec, dar ar trebui să mă asculţi. 

Pierre asculta cu pumnii strânşi, se simţea sfâşiat. Îl admirase 
atât de mult pe Igor Krisov... 

— Epurările se extind la toate instituţiile statului, nimeni nu-i 
scutit să fie declarat suspect, nici măcar cei mai buni ofiţeri din 


Armata Roşie nu sunt în siguranţă. Nikolai Ivanovici Ejov este la 
fel de însetat de sânge ca şi lagoda şi va sfârşi ca el, pentru că 
Stalin n-are încredere în nimeni, nici măcar în cei care 
asasinează în numele său. Ejov îi epurează pe toţi cei care au 
lucrat cu lagoda. Îţi repet că n-are încredere în nimeni. Şi atât 
eu, cât şi dumneata am lucrat pentru lagoda. 

— Nu! Eu lucrez pentru NKVD, numele nu contează, 
importantă este ideea, iar eu slujesc revoluţia. 

— Da, despre asta era vorba, de a sluji o idee superioară, dar 
lucrurile nu sunt aşa, Pierre, şi lucrăm pentru nişte psihopaţi. Ştii 
cine a fost împuşcat de curând? Generalul BerzinS, un militar 
strălucit numit în Spania ca responsabil al GRU. Te vei întreba 
care a fost delictul său, iar răspunsul este niciunul, absolut 
niciunul. Mulţi dintre prietenii săi, tovarăşii lui, au fost împuşcaţi, 
cei care au avut mai puţin noroc au trecut mai întâi pe la 
Lubianka, alţii sunt deportaţi în lagărele în care marele Stalin 
vrea să-i reeduce... Moscova este un oraş în care domneşte 
frica, unde nimeni n-are încredere în nimeni, unde se vorbeşte 
cu voce joasă, unde prietenii se trădează ca să mai câştige o 
săptămână de viaţă. Intelectualii au devenit suspecți, ştii de ce? 
Pentru că gândesc şi au crezut că se pot exprima liber, că 
pentru asta s-a făcut revoluţia. Artiştii trebuie să urmeze 
ordinele lui Stalin; creaţia poate fi contrarevoluţionară dacă nu 
respectă criteriile acestuia. Ştii, dragul meu prieten, că 
homosexualii sunt consideraţi lepădături, fiinţe perverse de care 
societatea trebuie să scape? 

— Şi asta este ceea ce te afectează pe dumneata? întrebă 
Pierre cu răutate. 

— Da, sunt homosexual. N-o declar în gura mare, dar nici n-o 
ascund, n-am de ce. În lumea nouă pe care urma s-o construim, 
nimeni n-ar mai fi putut fi discriminat pentru rasa sa, pentru 
condiţia sa sexuală, nici măcar pentru credinţele sale... Când 
am luptat în 1917, nimeni nu m-a întrebat ce sunt, toţi eram 
tovarăşi care visam la aceeaşi idee. Să fiu homosexual nu m-a 
împiedicat să lupt, să fac foamea, să simt frigul, să ucid şi să mă 
© lan Karlovici Berzin (1889-1938), militar şi comunist sovietic de origine 
letonă, fost ambasador al Uniunii Sovietice în mai multe ţări, printre care 
Finlanda şi Austria, apoi a lucrat în Serviciul Secret al Armatei Roşii, aşa- 
numitul GRU. Mai târziu, în anii 1936-1937 a fost consilierul militar sovietic al 
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expun morţii; de fapt, sunt în viaţă printr-o minune, un glonţ mi- 
a străpuns umărul şi păstrez ca amintire rana cicatrizată de la o 
baionetă care mi-a pătruns în picior. 

Igor Krisov şi-a aprins o ţigară fără să ceară permisiunea să o 
facă. Nu-i păsa ce i-ar fi putut spune Pierre, pe care îl vedea 
împuţinat, de parcă ar fi fost bătut, sau poate ca pe un copil 
care descoperă pe neaşteptate că nu există Regii Magi. 

Fără să-i dea un răgaz, Krisov a continuat să vorbească. 

— La Moscova, se respiră frica, pe care o impun oameni 
precum lagoda sau, acum, Ejov, simpli executanţi ai nebuniilor 
lui Stalin. Mama dumitale este rusoaică şi, din câte ştiu, n-a fost 
niciodată o simpatizantă a revoluţiei, dar cu siguranţă încă mai 
are rude şi cunoştinţe în Uniunea Sovietică. Ai întrebat-o dacă 
mai sunt în viaţă? 

— Pentru mama mea, toţi revoluționarii suntem nişte nebuni, 
ea era o mică burgheză, domnişoară de companie a unei 
aristocrate, răspunse Pierre, pe un ton oarecum dispreţuitor. 

— Preferi, aşadar, să nu afli ce s-a întâmplat cu rudele 
dumitale din Rusia şi eşti convins că merită ce li s-a întâmplat... 
Nu mă dezamăgi, te credeam în stare să gândeşti cu mintea 
dumitale. 

— Spune-mi ce doreşti. 

— i-am spus că l-am întâlnit pe Ejov şi m-a tratat cu dispreţ, 
cu scârbă. Ştii care e porecla sub care este cunoscut? Piticul, da, 
Ejov este un pitic, dar asta n-ar fi nicio problemă dacă ar fi alt 
gen de om. Mi-a cerut să-i dau lista tuturor agenţilor mei, a celor 
care colaborează de atâţia ani cu mine pentru NKVD. Voia să 
ştie nume, adrese, alibiuri, cine sunt rudele şi prietenii lor... În 
sfârşit, tot, absolut tot. Şi mi-a reproşat că rapoartele mele n-au 
fost mai amănunțite cu privire la personalitatea agenţilor mei, 
că ar fi trebuit să fiu mai puţin concis când a venit momentul să 
explic cine sunt colaboratorii noştri. În definitiv, îmi cerea să 
cunosc până şi cel mai mic amănunt despre toţi cei care de-a 
lungul acestor ani au colaborat chiar şi ca agenţi „orbi” cu 
NKVD-ul. Dumneata ştii că am controlat un grup de agenţi 
direcţi, ca dumneata, dar şi colaboratori ocazionali, persoane 
care n-ar fi acceptat niciodată să devină agenţi, dar care au 
ajutat într-adevăr în mod ocazional cauza revoluţiei. Despre 
aceştia din urmă şi despre agenţii „orbi” Moscova nu deţine încă 
informaţii precise şi tocmai astea erau informaţiile pe care mi le 


cerea Ejov. Întreabă-te de ce. M-a anunţat că se gândise la o 
nouă destinaţie pentru mine, la Moscova. Am putut citi în 
privirea lui, în gesturile, în zâmbetul său crud pe care de-abia şi- 
| ascundea, că eu sunt pentru el trecutul şi că, de îndată ce va 
obţine ce doreşte, mă va trimite într-o celulă la Lubianka, unde 
mă vor tortura până mărturisesc ce vor ei. Trebuia să câştig 
timp, aşa că le-am spus că păstrez într-un seif dintr-o bancă 
londoneză toate amănuntele precise ale agenţilor mei, dintre 
care unii sunt cunoscuţi la Moscova doar după porecle şi după 
locul unde sunt infiltraţi. O bancă capitalistă este locul cel mai 
sigur pentru păstrarea secretelor comuniste, i-am spus 
tovarăşului Ejov. Nu m-a crezut, dar nici nu putea să rişte să fie 
adevărat ceea ce spuneam, aşa că a schimbat tactica şi a 
început să desfăşoare o amabilitate mieroasă. M-a invitat la 
masa de prânz şi, brusc, m-a întrebat de dumneata. M-am mirat, 
pentru că dumneata eşti un agent deja veteran în NKVD. De 
fapt, dumneata ai început să colaborezi cu noi încă de pe 
vremea OGPU”. Nici măcar Ejov nu pune la îndoială faptul că 
eşti un agent valoros. Acoperirea dumitale ca librar ţi-a permis 
să călătoreşti prin Europa şi să stabileşti contacte cu elitele 
intelectuale, reuşind colaborări importante, dar mai ales 
raportând informaţii de încredere. Puţini cunosc atât de 
amănunţit ca dumneata politica spaniolă. 

— Ce voia să ştie tovarăşul Ejov despre mine? 

— Nimic concret, dar m-a surprins interesul său pentru 
dumneata, inclusiv că m-a întrebat pe mine dacă convingerile 
dumitale comuniste sunt ferme sau, dimpotrivă, eşti doar unul 
dintre acei intelectuali diletanţi. O să-ţi spun părerea mea: 
dumneata nu-i placi lui Ejov. Mai târziu, m-am întâlnit cu un 
vechi tovarăş, Ivan Vasiliev, care a fost surghiunit la un 
departament administrativ al NKVD-ului; era unul dintre oamenii 
de încredere ai lui lagoda şi l-au îndepărtat, dar e mulţumit că n- 
a fost împuşcat. Acest prieten a fost până de curând cel care 
primea rapoartele dumitale de la Buenos Aires şi m-a asigurat 
că ai mare succes, pentru că ai reuşit să racolezi doi agenţi din 
inima statului, astfel că nu se explica de ce Ejov pusese ochii pe 


7 Sigla în ruseşte a Administraţiei Politice Unite de Stat de pe lângă Sovietul 
Comisarilor Poporului, continuatoarea GPU-ului începând cu anul 1923, la 
rândul său continuatoare a CEKA, poliţia secretă a RSFSR (n.tr.) 


dumneata. Dar ar fi în zadar să încercăm să înţelegem sufletul 
unui asasin. 

— Cred că vrei să mă alarmezi fără niciun temei. Mi se pare 
logic ca tovarăşul Ejov să te întrebe de agenţii dumitale, 
obligaţia dumitale este să-i dai socoteală. 

— Pierre, dumneata nu mai eşti unul dintre agenţii mei, eşti 
aici, la Buenos Aires, şi ai alt om de legătură. Două zile mai 
târziu, prietenul acela de care îţi vorbesc mi-a confirmat ceea ce 
intuiam; Ejov voia să facă o „curăţire”, să mă înlocuiască, să 
pună în fruntea reţelei un om al său de încredere şi să-i epureze 
pe cei care i se vor părea şovăielnici înlocuitorului meu. 
Prietenul meu mi-a spus că lui Ejov nu-i plac burghezii, oricât de 
revoluționari ar putea fi. Şi s-ar putea întâmpla ca dumneata să 
fi căzut în dizgrație, la fel ca şi mine. Ejov mi-a permis să mă 
întorc la Londra, dar când am ajuns acolo, l-am găsit 
aşteptându-mă în aeroport pe un vechi coleg, un bărbat cu care 
am avut dispute în trecut. Ordinele lui erau precise, trebuia să-i 
predau toate informaţiile despre care spusesem că le ţin într-o 
bancă şi, după aceea, să mă întorc la Moscova. Acest agent nu 
trebuia să se despartă de mine nici ziua, nici noaptea până când 
nu m-aş fi îmbarcat într-un avion şi, până în momentul acela, 
urma să se instaleze la mine acasă. 

— Dar eşti aici... 

— Da, sunt de prea mulţi ani în meserie ca să nu mă fi gândit, 
măcar o dată, ce să fac dacă într-o zi ar trebui să plec la 
repezeală, fie pentru că Serviciul britanic de Contraspionaj ar fi 
descoperit că sunt agent sovietic, fie pentru că am pierdut 
încrederea Moscovei, cum li se întâmplase altor colegi. Poţi să 
nu mă crezi, dar te asigur că mulţi dintre tovarăşii alături de 
care am luptat la Revoluţia din 1917 sunt morţi, victime ale 
terorii lui Stalin. Alţii au fost trimişi în lagăre de muncă, iar altora 
le este atât de frică, încât n-au îndrăznit să vorbească cu mine şi 
mi-au închis uşa, cu lacrimi în ochi, implorându-mă să plec şi să 
nu-i compromit cu prezenţa mea. Aşa că, înainte de a pleca de 
la Moscova, am început să pun în aplicare un plan ca să 
dezertez. Am reuşit să scap de omul pe care îl trimisese Ejov să 
mă supravegheze; o să-ţi spun cum am făcut: punându-i un 
somnifer în paharul cu vin. Era cât pe-aci să fiu nevoit să-l beau 
chiar eu, deoarece el părea că n-are încredere în bunele mele 
intenţii când i-am propus un toast pentru glorioasa Uniune 


Sovietică şi pentru tovarăşul Stalin. După ce a adormit profund, 
l-am legat de pat şi i-am pus un căluş în gură. Mi-am petrecut 
restul nopţii încercând să iau legătura cu agenţii mei şi să-i 
previn să fie pregătiţi pentru ceea ce s-ar putea întâmpla. A 
doua zi, la prima oră, m-am prezentat la bancă, am cerut seiful 
în care păstram bani, paşapoartele false şi alte documente şi am 
trecut în Franţa, unde, la fel ca dumneata, m-am îmbarcat cu 
destinaţia către acest oraş. În iubita noastră Europa eram în 
primejdie. Acolo, mai devreme sau mai târziu, mă puteau 
localiza, dar Lumea Nouă este imensă şi, după cum ştii şi 
dumneata, nu avem încă reţele foarte solide, astfel că America 
Latină este cel mai bun loc ca să mi se piardă urma. 

— Unde vei merge? 

— Asta, dragă prietene, n-o să-ţi spun. Dacă sunt aici este 
pentru că mai păstrez încă intactă o parte din integritatea mea 
de om şi de bolşevic şi mă simt obligat să te previn că poţi fi în 
primejdie. Le datorez loialitate tovarăşilor care au lucrat cu 
mine, care au dat ce aveau mai bun în ei înşişi ca să reuşească 
să propage revoluţia şi să ridice în slăvi ideea de comunism. 
Oameni care, asemenea dumitale, s-au sacrificat şi au renunţat 
la existenţe confortabile întrucât credeau că toate fiinţele 
omeneşti sunt egale şi că merită acelaşi lucru. Când lupţi într-un 
război, ştii cât este de important să fii loial şi să te bizui pe 
fidelitatea tovarăşilor tăi. Nu eşti nimic fără ei, nici ei nu sunt 
nimic fără tine, aşa că mi-am îndeplinit obligaţia. Cum te cunosc 
bine, ştiu că, dacă ţi-aş fi trimis o scrisoare, n-ai fi avut 
încredere în mine. Ti-am spus că în noaptea cea lungă de 
dinaintea plecării mele, am luat legătura cu agenţii cei mai 
implicaţi de la Londra, oameni care mai devreme sau mai târziu 
ştiu că vor ajunge pe lista neagră a lui Ejov. Le-am atras atenţia 
asupra situaţiei, pentru ca ei să decidă ce trebuie să facă. 
Inainte de a mă îmbarca, l-am înştiinţat pe alt agent să meargă 
la mine acasă şi să-l dezlege pe omuleţul lui Ejov. Bun, şi iată- 
mă aici. Cred că într-una din zilele următoare vei primi o 
invitaţie să mergi la Moscova; eu, în locul dumitale, nu m-aş 
duce şi, cu atât mai puţin, însoţit de Amelia Garayoa. La 
Moscova este cunoscută ca agentă „oarbă”, dar, din câte ştiu, 
acolo se crede că Amelia e doar un capriciu de mic burghez, o 
scuză pe care ai găsit-o ca să întreţii o relaţie adulterină cu o 


femeie. Amelia nu valorează nimic pentru ei, astfel că eu n-aş 
expune-o elucubraţiilor mintale ale lui Ejov. 

— Vrei să zici că ai venit până la Buenos Aires doar ca să-mi 
spui că trebuie să dezertez? 

— Nu-ţi spun să dezertezi, îţi expun care este situaţia, îţi dau 
informaţii şi acum dumneata eşti cel care trebuie să decidă ce 
anume va face. Eu mi-am îndeplinit obligaţia. 

— Doar nu vrei să mă faci să cred că ai dezertat şi că te-ai 
simţit obligat să vii pentru a mă preveni înainte de a dispărea. E 
pueril, spuse Pierre ridicând glasul. 

— Să ai conştiinţă e un inconvenient, iar eu, dragă prietene, o 
am, n-am putut niciodată să mă debarasez de ea. Sunt ateu, mi- 
am şters din minte toate istorioarele pe care mi le povesteau 
părinţii mei când eram copil şi pe cele pe care popa se străduia 
să ne facă să le acceptăm ca fiind singurul adevăr. Nu, nu cred 
în nimic, dar mi-a rămas undeva în creier imprimată o 
conştiinţă; te asigur că aş fi vrut să mă lipsesc de ea, pentru că 
este cea mai rea tovarăşă pe care o poate avea un om. 


Pierre se învârtea prin salon. Era scos din sărite, speriat şi 
enervat deopotrivă. Nu voia să-l creadă pe Igor Krisov, dar nici 
nu îndrăznea să nu-i dea deloc crezare. 

Deodată, cei doi bărbaţi şi-au dat seama că Amelia era în 
prag foarte liniştită, palidă, cu ochii plini de lacrimi. 

— Ce cauţi aici? îi strigă Pierre. Eşti o băgăcioasă! Eşti mereu 
unde n-ar trebui să fii! 

Amelia nu i-a răspuns, nici măcar nu s-a clintit din loc. Igor s-a 
ridicat şi a îmbrăţişat-o ca pe un copil, încercând să-i transmită 
consolare şi siguranţă. 

— Haide, draga mea, nu plânge! Nu se întâmplă nimic care să 
nu poată fi remediat. De când eşti aici, ascultând? 

Dar Amelia nu reuşea să scoată o vorbă. Igor a ajutat-o să se 
aşeze şi s-a dus la bucătărie să-i aducă un pahar cu apă, în 
vreme ce Pierre îi reproşa că ascultase conversaţia. In cele din 
urmă, a putut să spună că venise să-i anunţe că masa era gata 
şi nu putuse evita să audă o parte din ceea ce spunea Igor. 

— Este oribil! Groaznic! repeta ea printre lacrimi. 

— Hai, gata! Încetează să mai fi o copilă. Eu nu te-am amăgit, 
tu ai fost cea care ai vrut să te amăgeşti, îi spunea Pierre, care 


îşi stăpânea cu greu mânia dezlănţuită de destăinuirile lui 
Krisov. 

— Ar trebui să te controlezi; văd că nu eşti pregătit să te 
confrunţi cu o criză, te credeam un om mai tare, îi reproşă 
Krisov lui Pierre. 

— Nu mă dăscăli! continua Pierre să strige. 

— Nu, n-am intenţia s-o fac. Mi-am îndeplinit datoria, acum 
plec. Dumneata, fă ce ai de făcut... Îmi pare rău pentru 
dumneata, Amelia, ştiu că ai îmbrăţişat plină de iluzii cauza 
comunismului, nu lăsa ca această idee să fie doborâtă de 
proasta utilizare pe care i-o dau unii oameni. Ideea este 
frumoasă şi merită să lupţi şi să te sacrifici pentru ea. Dar ai 
grijă şi învaţă să te îngrijeşti de dumneata însăţi, apucă frâiele 
propriei dumitale vieţi. 

— Unde vă  duceri? întrebă Amelia, încercând să-şi 
stăpânească lacrimile. 

— Înţelege că nu pot să-ţi spun. Pentru siguranţa mea şi a 
dumitale. 

— Pleacă înainte să te denunţ! îl ameninţă Pierre. 

— O vei face, ştiu că o vei face, sunt sigur că vei lua legătura 
cu rezidentura; dacă ai de gând să continui cu ei, este ceea ce 
trebuie să faci. Dacă, dimpotrivă, te hotărăşti să te gândeşti la 
ce ţi-am spus, atunci e de preferat să nu se ştie ce ţi-am spus. 
Dar hotărârea îţi aparţine. 

Ivan Krisov i-a sărutat mâna Ameliei şi, fără să mai adauge 
vreun cuvânt, a ieşit din casă, pierzându-se printre primele 
umbre ale nopţii. 

— Nu vreau să aud reproşuri, îi atrase Pierre atenţia Ameliei. 

Ea s-a frecat la ochi, încercând să-şi şteargă lacrimile. Se 
simţea copleşită de ceea ce auzise. Nu ştia foarte bine ce să 
facă şi nici ce să spună, dar era pe deplin conştientă că se 
trezea dintr-un vis şi că realitatea pe care o avea înaintea 
ochilor săi chiar o speria. Au rămas o bună bucată de vreme în 
tăcere, silindu-se să-şi recapete cumpătul ca să poată să se 
confrunte unul cu celălalt. Pierre a fost cel care a rupt tăcerea 
ce se instalase între ei. 

— Nu-i nimic de schimbat, pentru tine e totuna gradul 
colaborării mele cu Uniunea Sovietică; doar că acum, prin faptul 
că ştii, eşti expusă la mai multe primejdii. Pentru propria 
siguranţă, trebuie să uiţi tot ce ai auzit în această seară, nu vei 


putea să încredinţezi asta nimănui, nici măcar nu o vom discuta 
între noi. Este mai bine. 

— E chiar atât de uşor? întrebă Amelia. 

— Da, o putem face chiar atât de uşor, depinde de tine. 

— Atunci, îmi pare rău să-ţi spun că nu va fi posibil, pentru că 
nu voi putea uita ce am auzit azi. Ai pretenţia să nu dau mare 
importanţă faptului că m-ai înşelat şi m-ai manipulat şi că eşti 
spion, că viaţa ta, ca şi a mea, depinde de nişte oameni care 
sunt la Moscova. Nu, Pierre, ceea ce vrei tu nu este posibil. 

— Păi, aşa va trebui să fie, altminteri... 

— Altminteri, ce? Spune-mi ce vei face dacă nu accept ceea 
ce vrei să-mi impui? Cui îi vei spune? Ce îmi vor face? 

— Ajunge, Amelia! Nu complica şi mai mult situaţia. 

— Nu eu sunt răspunzătoare pentru această situaţie, ci tu, tu 
eşti de vină. M-ai înşelat, Pierre, şi ştii, eu te-aş fi urmat oricum, 
nu mi-ar fi păsat ce eşti, i-aş fi părăsit pe fiul şi pe soţul meu 
pentru tine şi dacă mi-ai fi zis că eşti diavolul în persoană. Te 
iubeam atât de mult! 

— Înseamnă că nu mă mai iubeşti? o întrebă Pierre pe un ton 
alarmat. 

— În clipa asta, nu ştiu, ca să fiu sinceră. Mă simt pustiită, 
incapabilă să simt ceva. Nu te urăsc, dar... 

Pierre a suferit un atac de panică. Singurul lucru pe care nu îl 
prevăzuse niciodată era că Amelia ar înceta să-l mai iubească şi 
că ar înceta să fie tânăra frumoasă şi supusă care îi demonstra 
încontinuu devotamentul său absolut. Se obişnuise ca ea să-l 
iubească şi numai gândul de a o pierde i se părea insuportabil. 
În momentul acela, şi-a dat seama că o iubea pe tânăra aceea 
care îl urmase până în celălalt capăt al lumii şi nu îşi imagina 
restul vieţii fără ea. S-a apropiat de Amelia şi a îmbrăţişat-o, dar 
i-a simţit trupul rigid, respingându-i apropierea. 

— lartă-mă, Amelia! Te implor să mă ierţi. Singura mea 
intenţie era să nu te pun în primejdie... 

— Nu, Pierre, asta îţi era indiferent. Încă nu ştiu de ce m-ai 
adus până aici, dar ştiu că nu a fost pentru că ai fi simţit o 
dragoste ca a mea, răspunse ea  desprinzându-se din 
îmbrăţişarea lui. 

Pierre şi-a dat seama că în noaptea aceea Amelia încetase să 
mai fie o fetişcană, ca să devină o femeie şi că cea pe care o 
avea în faţa lui i se părea o necunoscută. 


— Să nu te îndoieşti de faptul că te iubesc. Crezi că ţi-aş fi 
cerut să-ţi părăseşti familia şi să vii cu mine dacă nu te-aş fi 
iubit? Crezi că nu-mi pasă de opinia părinţilor mei? Chiar şi 
aşa... 

— Eu sunt cea care te-a iubit şi am crezut că şi tu mă iubeşti 
cu aceeaşi patimă. In noaptea asta am descoperit că relaţia 
noastră se întemeiază pe o minciună şi mă întreb câte altele nu- 
mi vei fi spus. 

— Nu pune la îndoială cât de importantă eşti pentru mine! 

Amelia a ridicat din umeri cu indiferenţă, simţea că nu o mai 
leagă nimic de bărbatul acela pentru care sacrificase atât de 
mult. 

— Trebuie să mă gândesc, Pierre, trebuie să hotărăsc ce voi 
face cu viaţa mea. 

— Nu te voi părăsi niciodată! afirmă el îmbrăţişând-o din nou. 

— Nu-i vorba doar de ceea ce vrei tu, ci şi de ceea ce doresc 
eu, şi la asta mă voi gândi. Dacă nu te deranjează să dormi pe 
canapea, voi rămâne aici, în caz contrar, îi voi cere Gloriei să mă 
primească la ei acasă pentru câteva zile. 

A fost tentat să refuze, dar nu a făcut-o, ştiind că în momentul 
acela nu putea duce nicio bătălie pe care să o câştige. 

— Imi pare rău că te-am rănit şi nu sper altceva decât să mă 
ierţi. Voi dormi pe canapea şi nu te voi deranja cu prezenţa mea 
mai mult decât strictul necesar. lţi cer doar să nu uiţi că te 
iubesc, că nu-mi imaginez viaţa fără tine. 

Amelia a ieşit din salon şi s-a încuiat în dormitor. Voia să 
plângă, dar nu a putut. Spre surprinderea ei, a adormit 
numaidecât. 

Din noaptea aceea, între ei s-a stabilit o rutină plină de tăceri. 
Cu toate că Pierre se arăta extrem de condescendent, căutau să 
se evite. 

Una dintre rarele conversații pe care le-au avut a fost atunci 
când Amelia l-a întrebat dacă l-a denunţat pe Igor Krisov. 

— Era de datoria mea să informez despre prezenţa lui aici, 
Krisov este un dezertor. 

Ea l-a privit cu dispreţ şi Pierre s-a răstit la ea prost dispus. 

— Dacă n-aş fi informat, am fi devenit suspecți, colaboratori ai 
unui dezertor! Nu voi fi niciodată un trădător! 

— Krisov s-a purtat cuviincios cu tine, murmură Amelia. 


Peste câteva zile, Natalia s-a prezentat acasă la ei, îngrijorată 
că Pierre încetase să o mai viziteze, chiar şi să o sune la telefon, 
şi nu a putut să nu se bucure în sinea ei când şi-a dat seama de 
criza prin care treceau cei doi. 

— Scuzaţi-mă că am venit fără să vă anunţ, dar îmi era dor de 
voi, spuse ea în chip de salut când Amelia i-a deschis uşa. 

— Intră, Natalia. Pierre lucrează în salon. Vrei un ceai? 

— Îmi va prinde bine, este frig. Ce mai faci? N-ai venit la 
dejunul de acasă de la Gloria, ne-ai lipsit. 

— Cum i-am spus şi ei, sunt puţin răcită. 

Natalia a observat că Amelia nu avea niciun simptom de 
răceală, dar nu a zis nimic; în schimb, a fost într-adevăr 
îngrijorată de salutul glaciar al lui Pierre. 

— la te uită, nu te aşteptam! Ce cauţi tu aici? 

— Mă rog, mi-era dor de voi, de o săptămână nu mai ştiu 
nimic despre voi şi toată lumea mă întreabă ce se întâmplă cu 
„trioul nedespărţit”... 

Pierre nu a răspuns şi a făcut o mutră de plictiseală când 
Amelia a spus că se duce la bucătărie să facă puţin ceai. 

— Nu vreau să beau nimic, am de lucru, a spus el, fără să-şi 
ascundă proasta dispoziţie. 

— Nu stau mult, răspunse Natalia, din ce în ce mai stânjenită. 

De îndată ce Amelia a ieşit din salon, l-a privit pe Pierre, 
hotărâtă să-i ceară o explicaţie. 

— Vrei să-mi spui ce se întâmplă? 

— Nimic. 

— Cum nimic? Am informaţii importante să-ţi dau şi tu n-ai 
luat legătura cu mine. În plus... în plus, îţi simt lipsa alături de 
mine, şopti ea. 

— Taci! Nu vreau să-mi spui nimic aici, o să te sun eu. 

— Dar când? 

— De îndată ce o să pot. 

Amelia a intrat cu o tavă cu un ceainic şi trei cești şi cu o tartă 
de mere pe care o cumpărase de la Pisica Neagră, o prăvălie 
proprietate a unui spaniol, unde se găseau de toate. 

Oricât de mult a încercat Natalia să anime conversaţia, nici 
Amelia, nici Pierre nu păreau dispuşi să o ajute. Se simţea 
tensiunea dintre ei şi faptul că evitau să se adreseze unul altuia. 
Natalia a hotărât că ar fi mai bine să-i lase singuri. Dar înainte 
de a pleca, pe când Amelia s-a dus după paltonul ei, i-a spus lui 


Pierre cu voce joasă că este urgent să se vadă. Ela dat din cap, 
fără să scoată o vorbă. 

Când Natalia a plecat, Amelia a intrat în salon şi s-a aşezat în 
faţa mesei la care şedea Pierre. 

— Am luat o hotărâre şi cred că va fi mai bine pentru amândoi 
să ţi-o spun cât mai curând. Prietenii noştri sună la telefon şi vor 
să ştie de ce nu le acceptăm invitaţiile şi, vezi bine, până şi 
Natalia s-a prezentat aici îngrijorată. 

— Natalia este puţin cam băgăcioasă, răspunse Pierre. 

— Nu, nu este, are dreptate, era mereu cu noi, aşa că nu 
înţelege ce se întâmplă. Bun, dacă nu te deranjează, cred că a 
sosit momentul să stăm de vorbă. 

Pierre a închis registrul de contabilitate la care lucra şi se 
pregătea să o asculte pe Amelia. Pentru nimic în lume nu ar fi 
dorit să o contrarieze. In zilele acelea îşi spunea în sinea lui că, 
fără ea, ar fi pierdut. 

— Mă voi întoarce în Spania. Ţara mea este în război, într-un 
cumplit război civil, iar eu nu vreau să trăiesc în continuare 
întorcând spatele la ce se întâmplă acolo. Nu mai ştiu nimic 
despre familia mea de când am ajuns aici şi nu mai suport 
gândul că au păţit ceva. Ştiu că nu-mi vor ierta niciodată 
comportamentul capricios şi egoist, dar chiar dacă ar hotări să 
nu-mi mai vorbească niciodată, m-aş mulţumi să mă aflu în 
preajma lor. Mă îndoiesc că soţul meu îmi va permite să-mi văd 
fiul, dar eu mă voi duce să-l văd chiar şi de la distanţă; trebuie 
să-l văd crescând, alergând, râzând, plângând... şi poate că într- 
o bună zi o să mă pot apropia de el şi o să-i cer iertare... 

— Nu poţi pleca, şopti Pierre cu o figură crispată. 

— Dacă te preocupă tot ce ştiu eu, poţi să stai liniştit, nu voi 
spune nimănui niciodată că eşti spion sovietic. Voi păstra 
secretul. N-am de gând să-ţi fac vreun rău, nu vreau decât să 
mă întorc acasă. 

— Nu pot permite să pleci... 

— Şi ce vei face? Te vei duce să mă denunţi la ambasada 
sovietică? Eu nu sunt agentă. 

— |lmi pare rău, Amelia, dar ai fost fără să ştii, eşti ceea ce noi 
numim agent „orb”, cineva care lucrează pentru noi, fără să 
aibă cunoştinţă despre asta. Te-am adus aici ca acoperire ca să 
mă instalez, ca să nu mă bănuiască nimeni. Era mai uşor să se 
deschidă uşile în faţa unui cuplu care îşi lăsa în urmă familiile 


pentru că se îndrăgostiseră unul de celălalt. Moscova mi-a 
aprobat planul şi, de fapt, a fost un succes. Graţie prietenei tale 
Carla Alessandrini şi contactelor pe care ni le-a înlesnit, am 
putut cunoaşte oameni foarte utili pentru cauza noastră. Şi... mă 
rog, misiunea mea era să organizez o reţea de agenţi, asta 
presupune timp, dar datorită ţie am reuşit în câteva luni. L-ai 
auzit pe Igor Krisov, la Moscova se punea mare preţ pe 
rapoartele mele, graţie spuselor agenţilor mei. 

— Eşti un ticălos! izbucni Amelia. 

— Sunt un ticălos, îmi pare rău. Tot ce-ţi pot spune este că te 
iubesc şi, în afară de faptul că m-am folosit de tine, important 
este ce însemni tu pentru mine. Te iubesc, Amelia, mult mai 
mult decât mi-o închipuiam eu însumi. Nu poţi pleca, ne leagă o 
cauză, faci parte din planul Moscovei la Buenos Aires. Nu te vor 
lăsa să pleci aşa, cu una, cu două. 

— Nici măcar Moscova nu va reuşi să mă împiedice să plec, 
numai dacă nu cumva vor hotărî să mă asasineze, răspunse 
Amelia ridicându-se în picioare. 
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Amelia era ferm hotărâtă să-l părăsească pe Pierre, în ciuda 
faptului că nu avea bani şi că depindea cu totul de el. 
Circumstanţa aceea i-a servit ca să-şi dea seama cât este de 
important să dispună de mijloace proprii ca să-şi poată organiza 
viaţa personală. Ea trecuse de sub tutela familiei sub cea a 
soţului ei şi de la a acestuia la tutela lui Pierre. Nu i-a lipsit 
niciodată nimic, dar nici nu avusese ceva al ei în mod special, şi 
a înţeles că pentru a urma sfatul lui Krisov de a-şi lua în mâini 
frâiele propriei vieţi nu avea încotro decât să muncească. Pierre 
nu-i va da bani să-şi cumpere un bilet de întoarcere în Europa, 
iar ea nu se simţea în stare să ceară bani cu împrumut, aşa că s- 
a hotărât să muncească. 

A doua zi după cearta cu Pierre, Amelia s-a prezentat la 
galeria Gloriei Hertz. 

— Trebuie să lucrez. Mă poţi ajuta? 

— Ce se întâmplă? Librăria nu mai merge bine? 

— Dimpotrivă, merge excelent, chiar mai bine decât 
prevăzuse Pierre, dar nu este vorba de librărie, ci de mine, 
vreau să fiu independentă şi să dispun de banii mei. 

Gloriei nu i-a fost greu să-şi dea seama că solicitarea aceea 
era consecinţa unei crize între Amelia şi Pierre. 

— Te-ai certat cu Pierre? vru Gloria să ştie. 

— Vreau să mă despart de el şi să mă întorc în Spania şi, 
pentru asta, am nevoie să lucrez, a răspuns ea cu simplitate. 

— lartă-mă că mă amestec, dar n-o fi cumva o ceartă 
trecătoare? După toate prin câte aţi trecut ca să fiţi împreună... 

— Vreau să mă întorc la mine în ţară. Nu-mi pot scoate din 
cap războiul, ce o fi făcând fiul meu, ce s-o fi întâmplat cu 
familia mea. 

— Nu-l mai iubeşti pe Pierre? 

— Poate... De fapt, dacă privesc în urmă, mă surprinde faptul 
că am luat hotărârea de a fugi cu el, chiar şi că l-am iubit. Dar 
nu mă pot plânge pentru ceea ce am făcut în trecut, pentru că 
n-am puterea să schimb nimic, dar să fiu stăpână pe viitorul 
meu pot. 

Pe Gloria a impresionat-o să o audă pe Amelia vorbind în felul 
acela: i s-a părut brusc o femeie matură, şi nu o copiliţă 
drăgălaşă şi amabilă a cărei companie o căutau cu toţii. 

— Ce zice Pierre? insistă Gloria. 


— Nu vrea să plec, dar este o hotărâre care nu depinde de 
voinţa lui, ci de a mea. Hotărârea este luată şi am nevoie de 
bani ca să mă întorc. 

— El... Mă rog... El nu vrea să te ajute? 

— Pierre nu-mi va înlesni întoarcerea, astfel că depind de 
mine însămi. Am nevoie de o slujbă. Mă poţi ajuta să-mi găsesc 
ceva? 

— Nu-i uşor... dar poate că noi îţi putem împrumuta bani. 

— Nu, asta nu. Nu vreau să fac nicio datorie. Prefer să 
muncesc. 

— Dar ce-ai putea face? 

— Orice, mi-e indiferent, vreau doar să câştig bani îndeajuns 
ca să cumpăr un bilet de călătorie. 

— O să vorbesc cu Martin, poate că îi vine vreo idee... Dar... 
eşti sigură? Toate cuplurile se mai ceartă, chiar şi eu uneori am 
avut chef să mă despart, dar, până la urmă, ceea ce contează 
este dragostea şi, dacă există dragoste într-un cuplu, toate 
celelalte n-au importanţă. 

— Tu ai spus-o, trebuie să existe dragoste, iar eu n-o mai simt 
ca să continui viaţa alături de Pierre. Vreau să mă întorc în 
Spania, insistă Amelia. 


Restul dimineţii l-a petrecut umblând prin oraş în căutarea 
vreunui anunţ cu o ofertă de muncă. Când se întorcea acasă, a 
văzut un afiş în uşa unei cofetării pe care scria: SE ANGAJEAZA 
VÂNZĂTOARE. 

Amelia nu s-a gândit de două ori şi a intrat. Cofetăria era 
mică, decorată cu simplitate şi bun-gust, iar proprietarii erau doi 
soţi deja în vârstă. Amândoi erau spanioli. Emigraseră dintr-un 
sat din provincia Lugo la sfârşitul secolului al XIX-lea şi 
munciseră mult până să obţină acea mică prăvălie de care erau 
foarte mândri, pentru că reprezenta rodul eforturilor şi al grijilor 
lor. Nu aveau copii şi chiar dacă la început doña Sagrario se 
plângea, până la urmă acceptase cu resemnare spunând că era 
voia Domnului. Cât despre don Jose, el chiar că le simţea lipsa, 
dar nu i-a mărturisit niciodată soţiei sale. 

Don Jose era bolnav, suferise două atacuri de inimă, iar 
ultimul îi afectase şi creierul, lăsându-i paralizată partea dreaptă 
a corpului. Doña Sagrario nu avea destul timp ca să se 
îngrijească şi de soţul ei, şi de prăvălia care le asigura hrana, şi 


de aceea hotărâse să angajeze pe cineva care să se ocupe de 
cofetărie. 

Cele două femei s-au simpatizat imediat şi doña Sagrario s-a 
bucurat să afle că Amelia era o bucătăreasă bună şi că se 
pricepea puţin şi la patiserie. 

— M-ai putea ajuta să fac tartele şi prăjiturile, în afară de a le 
vinde, îi spuse femeia cu bunăvoință. 

Salariul nu era foarte mare, dar Amelia a calculat că în câteva 
luni ar putea strânge îndeajuns ca să-şi plătească biletul pentru 
orice vapor care ar ajunge în Franţa şi, de acolo, în Spania. De 
data asta, n-ar deranja-o să călătorească pe puntea de la clasa 
a treia, fără lux şi confort. 

Doña Sagrario i-a propus să rămână să lucreze chiar din ziua 
aceea şi Amelia a acceptat cu plăcere. Stătea la tejghea şi, când 
nu erau clienţi, intra în bucătărie, despărțită de prăvălie printr-o 
uşă, ca să o ajute pe doña Sagrario la aluatul de prăjituri. Don 
Jose le observa fără să scoată o vorbă, dar doña Sagrario o 
asigura pe Amelia că era bucuros că a angajat-o. 

Se lăsa întunericul când Amelia s-a întors acasă, unde Pierre o 
aştepta nervos. 

— Dar unde-ai dispărut?! Am fost foarte îngrijorat! M-a sunat 
Gloria acum câteva minute ca să-mi spună că s-ar putea să-ţi fi 
găsit de lucru. Vrei să-mi explici ce înseamnă povestea asta, că 
o să lucrezi? Nu m-ai consultat în această chestiune şi îţi spun 
de pe acum că nici să nu-ţi treacă prin minte. 

Dar Amelia nu mai era tânăra drăgălaşă pe care o cunoscuse 
Pierre şi i-a răspuns răstit, pledând pentru drumul său de curând 
iniţiat către independenţă. 

— Nu sunt proprietatea ta. Din câte ştiu, eşti împotriva 
acesteia, aşa că cu atât mai puţin vei fi proprietar al unei fiinţe 
omeneşti, în acest caz, persoana mea. Am hotărât să lucrez, să 
câştig bani şi să-mi cumpăr bilet pentru orice vapor care să mă 
ducă în Franţa. Am întrebat-o pe Gloria dacă ştie de vreo slujbă, 
dar am avut noroc şi am găsit-o singură şi am început deja să 
lucrez. 

Pierre a ascultat-o în tăcere şi simţea fiecare cuvânt ca peo 
lovitură de pumn în stomac. 

— Amelia, ţi-am cerut iertare... Ti-am spus până şi ceea ce n- 
ar trebui să ştii, pentru siguranţa ta... Ce mai vrei? Nu-ţi mai e 


de-ajuns că te iubesc? Îmi spuneai că e singurul lucru care 
contează pentru tine, ca eu să te iubesc... 

— Trebuie să accepţi că lucrurile s-au schimbat, că eu m-am 
schimbat. Nu poţi avea pretenţia să mă fi înşelat cum ai făcut-o 
şi să nu se întâmple nimic. Atât de puţin mă preţuieşti, Pierre? E 
clar că... ai cu siguranţă motive mai mult decât suficiente ca să 
te gândeşti la mine ca la o idioată. M-ai manevrat ca pe o 
marionetă, te-am urmat orbeşte, fără să mă gândesc, dar m-am 
trezit, Pierre; prietenul tău Krisov m-a trezit la realitate şi să nu 
crezi că te învinovăţesc mai mult decât pe mine însămi. Mă 
dispreţuiesc pentru tot ce am făcut, aşa că acceptă să te 
dispreţuiesc şi pe tine. 

— Dar idealurile noastre, visurile noastre? Urma să schimbăm 
lumea. 

— Erau visurile şi idealurile tale, dar nu mai sunt şi ale mele, 
Pierre: acum, singurul meu vis este să mă întorc în ţara mea şi 
să fiu lângă ai mei. Ştiu că nici tatăl şi nici unchiul meu nu i-au 
sprijinit pe cei care s-au ridicat împotriva Republicii şi mă tem 
pentru ei, ca şi pentru Santiago şi pentru fiul meu. 

— Nu mă părăsi, Amelia, o imploră Pierre. 

— Îmi pare rău, dar de îndată ce voi putea, voi pleca. 


Gloria şi Martin au insistat să-i invite la cină. Erau îngrijoraţi 
pentru cei doi şi convinşi că neînțelegerile lor vor fi trecătoare. 
Amelia s-a opus, dar până la urmă a cedat şi, într-o seară, după 
ce şi-a terminat treaba la cofetărie, s-a întâlnit cu Pierre şi cu 
soţii Hertz. 

Ameliei îi plăcea să stea de vorbă cu Martin pentru că o 
făceau întotdeauna în germană. El insistase să exerseze această 
limbă, ca să nu o uite. 

— Mă surprinde accentul bun pe care îl ai, comentă Martin. 

— Asta îmi spunea şi prietena mea Yla, dar, dacă n-ai fi tu, aş 
sfârşi prin a o uita. 

— Ştii, am primit o scrisoare de la un unchi al meu care a 
reuşit să ajungă la New York. Dacă vrei, îi spun să o caute pe Yla 
şi pe părinţii ei, dar trebuie să-mi oferi nişte date ca să ştie de 
unde să înceapă să caute. 

— Nu ştiu, Martin, nu ştiu, verişoara mea Laura mi-a spus 
doar că herr Itzhak cedase în faţa pericolului evident pe care îl 


reprezintă Hitler pentru evrei şi că pregătea călătoria Ylei la New 
York. Măcar de-ar fi reuşit! 

Au vorbit despre toate şi despre nimic, dar, în ciuda eforturilor 
soţilor Hertz de a înviora conversaţia, nici Amelia, nici Pierre nu 
aveau chef şi nici nu reuşeau să ascundă imensa fisură care 
exista între ei. 

Incetul cu încetul, Pierre s-a obişnuit cu noua rutină impusă de 
Amelia. Dormeau separat, el pe canapea şi ea în camera pe care 
o împărţiseră până în seara când apăruse Igor Krisov. 

Amelia se trezea când se crăpa de ziuă, lăsa prânzul pregătit 
pentru Pierre şi pleca la cofetărie, unde doña Sagrario o învăţa 
tot ce ştia în materie de patiserie. Uneori, Amelia trebuia să se 
ocupe singură de prăvălie, pentru că don José nu se simţea bine 
sau, cum s-a întâmplat de vreo două ori, pentru că a trebuit să 
fie spitalizat. 

Când se întorcea acasă, îl saluta pe Pierre, dar nu întreținea 
nicio conversaţie cu el, nici măcar nu îl întreba cum îi mersese în 
acea zi. De obicei, sfârşea seara istovită şi dornică să se poată 
odihni. 

Pierre, la rândul său, îşi continuase relaţia amoroasă cu 
Natalia. O vizita mai des acum, de când Amelia şi el dormeau 
separat. 

A informat-o pe Natalia că relaţia cu Amelia nu mergea bine şi 
femeia s-a străduit din răsputeri să umple toate golurile pe care 
spanioloaica le-ar fi putut lăsa libere. Natalia risca din ce în ce 
mai mult sustrăgând documente din Casa Guvernului ca să-i 
demonstreze lui Pierre că este dispusă la orice nebunie pentru 
el. 

Miguel Lopez continua să fie o sursă privilegiată de informaţii, 
deoarece îi furniza rapoartele cifrate ale ambasadorilor 
Argentinei din întreaga lume. 

Omul de legătură al lui Pierre, care îndeplinea funcţia de 
secretar al ambasadorului, îl felicita din când în când, 
asigurându-l că la Moscova erau mulţumiţi de activitatea lui şi, 
cu toate că nu îi mai menţionase faptul că va trebui să 
călătorească acolo, Pierre nu îşi putea stăpâni neliniştea ca nu 
cumva să i se spună din nou asta, pentru că avertismentele lui 
Krisov îşi făcuseră cuib în sufletul său, umplându-l de teamă. 


Până la Crăciunul din 1937 nu s-au mai produs noutăţi în viaţa 
Ameliei şi a lui Pierre. 

Amelia coresponda cu Carla Alessandrini şi păstra scrisorile 
acesteia ca pe nişte bijuterii de preţ. Diva îi comenta succesele 
ei sau îşi descărca sufletul în legătură cu inconvenientele 
vreuneia dintre istovitoarele sale călătorii, dar mai ales îi spunea 
părerea ei despre evoluţia războiului civil din Spania, unde Carla 
avea câţiva prieteni. 

Amelia o rugase în ultima ei misivă să încerce să ia legătura 
cu verişoara ei Laura Garayoa ca să afle veşti despre familia sa. 

Fără ca Amelia să ştie, Pierre citea aceste scrisori când ea 
pleca la serviciu. Se temea să nu piardă complet controlul 
asupra ei şi se scuza faţă de el însuşi, spunându-şi că, dacă 
citea scrisorile Carlei, era ca să o protejeze pe Amelia, ca nu 
cumva aceasta să-i destăinuie divei ceva ce nu se cuvenea. 

Intotdeauna aştepta ca Amelia să le citească, pentru ca apoi 
să scotocească în comoda în care le păstra. 


Gloria şi Martin i-au invitat la cina din 24 decembrie ca să 
petreacă ajunul Crăciunului. Cu toate că Martin era evreu, nu 
şovăise să introducă în viaţa sa de zi cu zi sărbătorile catolice şi 
obişnuia să glumească în această privinţă cu soţia lui, 
spunându-i că ei se bucură de mai multe sărbători decât restul 
lumii. 

Deşi Amelia nu avea niciun chef să sărbătorească Naşterea 
Domnului nu a vrut să-i supere pe prietenii ei şi a acceptat să 
meargă cu Pierre la cină 

Familia Hertz invitase douăsprezece persoane, printre care 
era şi doctorul Max von Schumann, prieten al lui Martin din 
copilărie şi, pe deasupra, medic ca şi el. 

— Amelia, vreau să-l cunoşti pe Max, cel mai bun prieten al 
meu, i-l prezentă Martin adresându-se Ameliei în germană. 

Ea a răspuns în aceeaşi limbă şi au început toţi trei o 
conversaţie care părea că îl deranjează pe Pierre, dat fiind că nu 
îi înţelegea. 

— Cine este acest prieten al vostru? o întrebă francezul pe 
Gloria. 

— Dragul nostru Max... baronul von Schumann. Martin şi el se 
cunosc de când erau copii şi au studiat medicina împreună; Max 
este chirurg şi, după părerea lui Martin, cel mai bun. 


— Aşadar, este un aristocrat... 

— Da, este baron şi medic militar din tată în fiu. Dar, mai ales, 
este o persoană nemaipomenită. 

— Şi soţia lui? 

— Nu s-a însurat încă, dar o s-o facă în curând. Este logodit cu 
fiica unor prieteni ai părinţilor lui, contesa Ludovica von 
Waldheim. 

— Şi ce face la Buenos Aires? 

— ÎI vizitează pe Martin. Max a făcut imposibilul ca el să poată 
ieşi din Germania şi i-a ajutat familia cât a putut, precum şi pe 
numeroşi prieteni evrei ai acestuia. Se iubesc ca fraţii şi pentru 
noi este o mare bucurie că a venit să ne viziteze. 

Pierre nu înceta să o observe pe Amelia, care părea încântată 
să stea de vorbă cu baronul von Schumann, şi s-a simţit iritat 
când Gloria, sub pretextul că aşa vor putea vorbi în limba lui, i-a 
indicat Ameliei să ia loc lângă acel neamt în timpul cinei. 

Amelia l-a impresionat pe Max von Schumann. Îl înduioşa 
fragilitatea ei, tristeţea care emana din toată persoana ei. 

Au stat de vorbă toată seara şi Gloria s-a bucurat să o vadă 
însufleţită pe prietena ei şi, mai ales, să o vadă râzând, dar s-a 
simţit obligată să-i atragă atenţia Ameliei. 

— De multă vreme nu te-am văzut atât de veselă, îi spuse ea 
cu voce joasă într-un moment în care Max era chemat de Martin. 

— Ştii, n-aveam chef să vin, dar acum mă bucur că am făcut- 
o, îi mărturisi Amelia. 

— Îţi place de Max? o întrebă Gloria, zâmbind când a văzut 
cum s-a înroşit Amelia. 

— Ce tot spui?! Este foarte amabil şi simpatic şi... mă rog, mă 
face să mă simt bine. 

— Mă bucur! Dar... îţi amintesc că este pe punctul de a se 
însura cu contesa Ludovica von Waldheim. Martin spune că eo 
tânără foarte frumoasă şi că alcătuiesc o pereche potrivită. 

Gloria nu voia ca Amelia să ajungă să se simtă atrasă de Max 
şi să aibă din nou o deceptie, astfel că preferase să o aducă pe 
prietena ei cu picioarele pe pământ. 

— Îţi mulţumesc, Gloria, răspunse Amelia, supărată de 
avertismentul prietenei sale. 

— Am vrut doar să ţii seama de asta... în sfârşit... Se pare că 
tu şi Max vă simpatizaţi. 


— Dat fiind că m-aţi aşezat lângă el pentru că vorbesc 
germana, am insistat să fiu amabilă. 

— Nu vreau să suferi! 

— Nu văd de ce aş suferi pentru că am stat de vorbă cu 
musafirul tău, răspunse Amelia cu o voce tăioasă. 

— Max aparţine unei vechi familii prusace şi are un ascuţit 
simţ al datoriei. 

— Da, am dedus asta din conversaţia pe care am avut-o în 
timpul cinei. 

Martin şi Max s-au apropiat de cele două femei şi au început 
numaidecât o nouă conversaţie despre situaţia dificilă prin care 
trecea Germania. 

— Este Crăciunul şi ar trebui să vorbim despre lucruri mai 
vesele! se plânse Gloria. 

— Au dispărut atâţia prieteni! După cum povesteşte Max, ţara 
se lasă din ce în ce mai mult târâtă de nebunia lui Hitler... se 
lamentă Martin. 

— Cel mai rău este că Chamberlain”! se înverşunează într-o 
politică de destindere cu Hitler şi Mussolini şi asta îl face pe 
Fuhrer să se simtă din ce în ce mai sigur pe situaţie. 

— Dar englezii nu-i pot sprijini pe nazişti, răspunse Amelia. 

— Cert este că Chamberlain nu vrea probleme şi asta 
sporeşte visurile lui Hitler, sublinie Max. 

— Cum puteţi fi în serviciul armatei lui Hitler? întrebă Amelia, 
fără să-şi ascundă o oarecare supărare. 

— Eu nu sunt în serviciul armatei Fuhrerului, sunt în serviciul 
armatei Germaniei, cum au fost şi tatăl, şi bunicul, şi străbunicul 
meu... Familia mea este o familie de militari şi datoria mea fată 
de ai mei este să continui tradiţia. 

— Dar mi-aţi spus că îl detestaţi pe Hitler! exclamă Amelia pe 
un ton nemulţumit. 

— Şi aşa este. Simt un profund dispreţ pentru acel caporal 
austriac ale cărui visuri de grandoare nu ştiu unde vor duce şi 
mă tem pentru patria mea. 

— Atunci, părăsiţi armata! insistă Amelia. 
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— Am fost educat să-mi servesc ţara mai presus de 
conjuncturi. Nu pot să plec pentru că nu-mi place de Hitler. 

— Chiar dumneavoastră aţi relatat despre persecuțiile ale 
căror victime sunt evreii... 

Max se simţea stânjenit din pricina acestei conversații şi 
Martin a hotărât să schimbe subiectul. 

— Amelia, uneori ne vedem obligaţi să facem lucruri care nu 
ne plac şi, cu toate astea, suntem incapabili să dăm bir cu 
fugiţii, nu putem să o facem, oricât de mult ne-am dori. Viaţa 
tuturor oamenilor este plină de clarobscur... Să-l lăsăm pe 
prietenul meu Max să se bucure de Crăciun ori nu va mai dori 
niciodată să-l petreacă cu mine. 

— Îmi pare rău, dar simt o ură imensă faţă de Hitler, mărturisi 
Amelia. 

— E o vreme minunată şi m-am gândit să facem o excursie în 
afara oraşului Buenos Aires; dacă tu şi Pierre vreţi să vă 
alăturaţi nouă, am fi încântați să ne însoţiţi mâine... interveni 
Gloria. 


Amelia şi Pierre nu au fost în excursia pusă la cale de Gloria, 
pentru că în zori, când s-au întors acasă, au găsit un bilet lăsat 
pe sub uşă. Omul de legătură al lui Pierre îl soma să se pună 
imediat în contact cu el. 

La nouă dimineaţa, Pierre a ieşit din casă ca să se îndrepte 
către edificiul Kavanagh, un zgârie-nori de treizeci de etaje 
inaugurat în 1935 şi de care locuitorii din Buenos Aires se 
simțeau deosebit de mândri. 

În spatele edificiului, se deschidea un mic pasaj spre strada 
San Martin, unde era situată biserica Preasfântului Sacrament; 
acesta era locul de întâlnire al lui Pierre cu omul său de 
legătură. 

Rusul stătea în ultimul rând de strane şi părea că citeşte o 
carte de rugăciuni, urmărind liturghia pe care în momentul acela 
o oficia un preot în faţa a vreo treizeci de persoane, ale căror 
chipuri oglindeau oboseala, consecinţă a exceselor 
gastronomice din noaptea de Ajun. 

Pierre a luat loc lângă omul său de legătură şi a aşteptat ca 
acesta să-i vorbească. 

— Trebuie să plecaţi la Moscova, îl anunţă rusul. 

— Când? 


În răspunsul lui Pierre se bănuia teama. 

— Curând, Ministerul Culturii organizează un congres al 
intelectualilor europeni şi americani ca aceştia să cunoască 
glorioasa realitate din Uniunea Sovietică. Veţi face parte din 
comitetul însărcinat cu organizarea acestui eveniment. Vizita 
este foarte importantă, ştiţi deja că există grupuri fasciste 
înverşunate să discrediteze revoluţia. Cei mai buni aliaţi ai noştri 
sunt intelectualii europeni. 

— Şi ce pot face eu? 

— Dumneavoastră cunoaşteţi mulţi intelectuali francezi, 
spanioli şi britanici şi câţiva germani... În sfârşit, v-aţi mişcat 
mereu în aceste cercuri. Avem nevoie de informaţii personale 
despre ei... Toată lumea are câte un punct slab... 

— Un punct slab? Nu vă înţeleg... 

— Vi se va explica la Moscova. Pregătiţi-vă de călătorie. 

— Şi ce le voi spune oamenilor de aici? 

— Colaboratorii dumneavoastră vor trebui să-mi comunice 
mie informaţiile, cât despre prietenii dumneavoastră... o să vă 
vină vreo idee, la urma urmelor aţi călătorit mereu în căutarea 
edițiilor deosebite. 

— Şi Amelia? 

— Vă va însoţi. 

— Dar s-ar putea să nu vrea să o facă... În ultimul timp, este 
foarte îngrijorată de evoluţia războiului din Spania. Suferă 
pentru familia ei... 

— Un comunist nu se gândeşte la dorinţele sale personale, ci 
la ce convine revoluţiei, cauzei noastre. Credeam că e o 
comunistă bună... 

— Şi chiar este! Să nu vă îndoiţi de asta! 

— Atunci, nu va fi nicio problemă cu tovarăşa Garayoa. Vă va 
însoţi. Pentru ea va fi o onoare să cunoască Moscova. 

Când Pierre s-a întors acasă, Amelia îl aştepta cu o ceaşcă de 
cafea în faţă. Înainte ca el să-i spună ceva, ea a putut citi 
tulburarea din privirea lui, zâmbetul crispat cu care a salutat-o. 

— Ce ti-au spus? întrebă ea, fără să mai aştepte ca Pierre să 
ia loc. 

— Mi s-a ordonat să plec la Moscova. Trebuie să plec în 
cincisprezece sau douăzeci de zile. 

— Krisov a spus... 

— Ştiu bine ce a spus trădătorul ăla! 


Tonul vocii lui Pierre îi trăda îngrijorarea, amestecată cu frica. 

— De ce vor să te duci? 

— Se pregăteşte un congres al intelectualilor, vor fi invitaţi 
scriitori, jurnalişti şi artişti din întreaga lume. Intelectualii sunt 
cei mai buni propagandişti ai revoluţiei. Au autoritate morală în 
ţările lor. La Moscova vor să colaborez cu comitetul care 
organizează congresul. 

— Înţeleg. Te scot din Buenos Aires, unde ai stabilit o bază de 
spionaj, şi te trimit la Moscova să faci parte dintr-un comitet... 
Nu te duce, Pierre. 

— Nu pot să refuz. 

— Ba poţi, spune-le că nu te vei duce şi... lasă baltă toate 
astea, recapătă-ţi viaţa. 

— Viaţa? La ce viaţă te referi? 

— Spune-le că nu vrei să continui să fii agent, că eşti obosit, 
că ai făcut deja destul... 

— Crezi că e atât de uşor? Nu, Amelia, în asta nu se intră şi nu 
se iese când vrei. Odată înăuntru, trebuie să mergi până la 
capăt. 

— Ai dreptul să trăieşti altă viaţă. 

Pierre a privit-o cu un aer obosit, se simţea bătrân, 
posomorât. 

— Mi-am dedicat viaţa comunismului. N-am avut niciodată alt 
orizont căruia să-i slujesc, în afară de revoluţie. Amelia, n-aş şti 
să fac altceva. 

— Krisov te-a prevenit de ce ţi s-ar putea întâmpla dacă te 
duci la Moscova. 

El a ridicat din umeri. Nu se simţea în stare de altceva decât 
să-şi înfrunte destinul pe care îl alesese. 

— Ei vor să vii cu mine, murmură el. 

— Da, îmi imaginez. Nu vor să lase urme. 

— Dar nu vei veni. M-am tot gândit, îi voi face să creadă că 
mă vei însoţi, dar, în ziua plecării, te vei îmbolnăvi, vom zice că 
ai avut o criză de apendicită şi te voi interna într-un spital. Le 
voi spune că mi te vei alătura mai târziu. Îţi voi da bani ca să te 
întorci în Spania sau unde vrei tu; poate că ai fi mai în siguranţă 
cu prietena ta Carla, măcar o vreme. Şefii mei de la Moscova vor 
fi iritaţi că nu mergi şi... 

— Şi ar putea să hotărască să mă elimine, nu-i aşa? 


— N-am încredere în ceea ce ţi s-ar putea întâmpla în Spania, 
ştii că acolo a fost amplasat un comandament sovietic care 
ajută Republica. 

— Krisov mi-a dat un sfat pe care l-am urmat întocmai din 
după-amiaza când a venit în această casă. Acum eu sunt cea 
care tine frâiele vieţii mele. 

— Nu vreau să păţeşti nimic, te iubesc, Amelia. Ştiu că nu mă 
crezi, că nu vrei să mă ierţi, dar lasă-mă măcar să te ajut. 

— Eu hotărăsc, Pierre, eu hotărăsc pentru mine. 


Pierre şi-a dedicat următoarele zile întâlnirilor cu Natalia şi cu 
Miguel ca să-i anunţe despre călătoria lui la Moscova şi cum 
trebuiau să se pună în contact cu omul de legătură sovietic. 

Natalia a făcut o criză de nervi când Pierre a anunţat-o că 
trebuie să plece la Moscova şi că va lipsi câteva luni până să se 
întoarcă. 

— Nu mă poţi lăsa! se văicărea Natalia. Vreau să vin cu tine! 

— Şi mie mi-ar plăcea, dar nu se poate. Trebuie să înţelegi. 
Nu voi lipsi mai mult de cinci sau şase luni... 

— Şi eu ce-o să fac? 

— Acelaşi lucru ca până acum. Nu vei avea probleme ca să-i 
transmiţi omului de legătură informaţiile pe care le vei obţine. 

— N-am încredere în nimeni, numai în tine. Şi dacă sunt 
urmărită? Pot să fiu bănuită dacă sunt văzută cu un rus... 

— Ţi-am explicat cum să eviţi să fii urmărită şi ţi-am mai spus 
şi că nu e nevoie să vă vedeţi, decât în cazul în care s-ar 
întâmpla ceva extraordinar. Când vei avea de transmis ceva 
relevant, plasezi acest ghiveci cu muşcate pe care ţi l-am adus 
în partea stângă a ferestrei. Nu-l mişti din această poziţie vreme 
de trei zile. În a treia zi, pui raportul între paginile unui ziar 
oarecare şi la ora prânzului te duci să te plimbi prin grădina 
zoologică şi, în zona păsărilor, aşază-te pe o bancă să le priveşti 
şi, când pleci, laşi ziarul uitat acolo. 

— Şi dacă îl ia cine nu trebuie? 

— Asta nu se va întâmpla. 


Lui Pierre nu i-a fost uşor să o convingă pe Natalia să 
colaboreze în continuare cu sovieticii. Interesul femeii pentru 
revoluţie era direct proporţional cu relaţia ei cu amantul. 


În timp ce el petrecea mai multă vreme ca oricând cu Natalia, 
Amelia continua să lucreze, iar rarele ei momente libere 
obişnuia să le împartă cu soţii Hertz. 

Gloria şi Martin erau conştienţi de atracţia pe care Amelia şi 
Max o simțeau unul pentru celălalt şi îşi făceau griji pentru că 
favorizau o relaţie care ştiau că este imposibilă. Amelia era 
măritată; în Spania, ce-i drept, dar, la urma urmelor, avea un soţ 
şi, pe deasupra, trăia cu un amant. lar dragul lor prieten Max 
von Schumann era genul de bărbat care ar fi preferat mai 
curând să se lase ucis decât să nu îşi ducă la îndeplinire 
angajamentele sau să păteze ceea ce el numea „onoarea 
familiei”. Oricât de îndrăgostit ar fi fost de Amelia, nu ar fi rupt 
niciodată logodna cu contesa Ludovica von Waldheim, astfel că 
relaţia lui cu tânăra spanioloaică nu avea niciun viitor. La 
aceeaşi concluzie a ajuns şi Pierre, îngrijorat la început de 
interesul pe care medicul german şi Amelia nu erau în stare să-l 
ascundă. 

Cu toate acestea, Pierre căuta să o însoţească pe Amelia când 
ştia că aceasta urma să-i întâlnească pe soţii Hertz, deşi 
câteodată ea nu îi făcea cunoscute aceste întâlniri. 

Intr-o seară, când Pierre a trebuit să meargă să ia cina acasă 
la Natalia pentru că ea îl chemase scăldată în lacrimi, Amelia a 
profitat ca să accepte invitaţia lui Max. 

— Voi pleca peste câteva zile şi aş vrea să cinăm între patru 
ochi măcar o dată; nu ştiu dacă este corect sau îţi creez vreo 
problemă cu... cu Pierre, dar dacă ai putea... îi ceruse Max. 

Când şi-a încheiat ziua de lucru la cofetărie, şi-a luat la 
revedere de la doña Sagrario mai grăbită decât de obicei. 
Cofetăreasă şi-a dat seama că Ameliei îi luceau ochii într-un 
mod deosebit. 

— Văd că azi eşti bucuroasă. Ai cumva o aniversare specială 
cu Pierre? 

Amelia a zâmbit fără să răspundă. Nu voia să o mintă pe 
femeia aceea care se arătase atât de înţelegătoare când a aflat 
că Pierre nu este soţul ei legal, dar nici nu voia să-i spună că are 
întâlnire cu alt bărbat, temându-se de ce ar fi putut să 
gândească despre ea. 

Max o aştepta la cafeneaua Tortoni şi de acolo s-au dus să ia 
cina la un restaurant. 


Dacă Amelia era agitată, nici Max nu era mai puţin tulburat. 
Cei doi ştiau că prin întâlnirea aceea între patru ochi întreceau 
limita pe care niciunul din ei nu ar fi trebuit să o depăşească. 

— Mă bucur că ai acceptat să iei cina cu mine. Plec peste o 
săptămână, nu pot să prelungesc mai mult şederea mea la 
Buenos Aires. 

— Ştiu, Gloria mi-a spus că trebuie să te încorporezi în 
unitate. 

— Sunt un privilegiat, Amelia, m-am bucurat de această lungă 
vacanţă în casa celor mai buni prieteni ai mei, dar influenţa 
familiei mele nu e atât de mare, încât să pot să-mi mai 
prelungesc şederea aici, răspunse Max râzând. 

— De ce ai venit la Buenos Aires? Doar ca să-l vezi pe Martin? 

— Te miră faptul? 

— Mă rog, în realitate, da... 

— Tu nu te-ai duce la New York dacă ai şti unde să o găseşti 
pe Yla? Mi-ai spus că a fost cea mai bună prietenă a ta din 
copilărie, în afară de verişoara ta Laura. 

— Ba da, sigur că m-aş duce! 

— Ei bine, asta este ceea ce am făcut şi eu, am venit să-l văd 
pe cel mai bun prieten al meu, care a fost nevoit să părăsească 
ţara noastră din pricina unor nebuni. Aveam nevoie să ştiu că e 
bine, că aici... În sfârşit, voiam să văd dacă e fericit. Nu e uşor 
să-ţi abandonezi patria, casa, prietenii, să încetezi să mai respiri 
aerul pe care l-ai respirat întotdeauna... Tu poţi să înţelegi asta, 
pentru că şi tu ţi-ai părăsit ţara. 

Amelia s-a întristat. În ultimele luni, de câte ori se gândea la 
Spania, simţea un gol în stomac care sfârşea prin a se preface în 
durere. 

— Dar să nu ne întristăm! Nu vreau ca singura ocazie pe care 
o avem de a fi între patru ochi să se transforme într-un priveghi. 

— Nu-ţi face griji, n-o să mă întristez. 

S-au dus să ia cina şi amândoi s-au străduit ca discuţia lor să 
o apuce pe făgaşe prietenoase, dar, când erau la desert, Amelia 
nu a mai putut rezista să nu îl întrebe despre viitorul lui în 
armată. 

— Spune-mi: cum de poţi suporta să fii la ordinele cuiva care 
crede că există fiinţe omeneşti de diferite categorii, care îi 
persecută pe evrei, care îi jefuiesc de tot ce posedă? 

— Am mai vorbit despre asta... 


— Da, dar... îmi vine foarte greu să mi te închipui la ordinele 
lui Hitler. 

— Acum este cancelar, dar nu va fi pentru totdeauna, şi 
Germania va continua să fie Germania. Eu nu-l slujesc pe Hitler, 
ci îmi slujesc ţara. 

— Dar Hitler conduce Germania! 

— Din nefericire, aşa este, dar ce vrei să fac? A câştigat 
alegerile. 

— Chiar şi aşa... 

— Sunt militar, Amelia, nu politician. Dar vreau să-ţi vorbesc 
despre altceva, ştiu că nu trebuie, dar o voi face. 

— Te rog, aş prefera să... 

— Da, corect ar fi să nu-ţi spun asta, dar trebuie s-o fac. M-am 
îndrăgostit de tine şi te asigur că am făcut imposibilul ca să nu 
se întâmple asta. Nu voiam să plec fără să-ţi spun. 

— Cred că şi mie mi s-a întâmplat acelaşi lucru. Dar nu sunt 
sigură... Simt o mare confuzie... 

— Cred că amândoi ne-am îndrăgostit şi am făcut lucrul cel 
mai rău pe care îl puteam face, deoarece n-avem niciun viitor 
împreună. 

— Ştiu, şopti Amelia. 

— Nu pot să rup logodna cu Ludovica, de fapt... mă rog, nunta 
e prevăzută la întoarcerea mea. Şi tu ai sacrificat multe ca să fii 
cu Pierre... şi, în plus, nu vreau să te amăgesc, dar dacă aş rupe 
logodna cu Ludovica, familia mea nu te-ar accepta, pentru ei ai 
fi întotdeauna o femeie măritată. 

Amelia a simţit că îi ard obrajii. Îi era ruşine, cum nu îi mai 
fusese de când îşi părăsise familia ca să plece cu Pierre. 

— N-am vrut să te jignesc... lartă-mă... Vreau să fiu sincer cu 
tine, chiar cu riscul de a fi brutal... se scuză Max. 

— E mai bine să vorbim clar, a răspuns Amelia, pe când, cu un 
gest distrat, îşi netezea fusta, de parcă prin acest gest ar fi fost 
mai puţin expusă ruşinii pe care o simţea din cauza cuvintelor 
lui Max. 

— Am nevoie să mă înţelegi, să-mi spui ce gândeşti şi dacă tu 
crezi că există vreo altă soluţie. 

— Nu, Max, nu există. Adevărul supără, dar îl prefer minciunii. 
N-aş fi putut suporta să dai aripi iluziilor mele şi apoi... Ştii cine 
sunt: o femeie căsătorită care şi-a abandonat soţul şi fiul, 
familia, ca să fugă cu alt bărbat. În ochii celorlalţi, asta mă 


preface într-o femeie puţin respectabilă şi înţeleg că părinţii tăi 
nu m-ar putea accepta niciodată. Nici nu ţi-aş cere să rupi 
logodna cu Ludovica, ştiu că simţul onoarei tale ar suferi atât de 
mult încât chiar dacă nu mi-ai spune, nu m-ai ierta niciodată că 
ţi-ai încălcat cuvântul. Să lăsăm lucrurile aşa cum sunt. Zilele pe 
care le-am petrecut împreună au fost foarte speciale, dar am 
ştiut întotdeauna că trebuie să pleci şi că n-am niciun rol în 
viitorul tău. Doar că... mă rog, mi-ai redat pofta de viaţă. Voiam 
să plec de la serviciu ca să mă întâlnesc cu soţii Hertz şi cu tine 
sau aşteptam să sune telefonul şi să o aud pe Gloria invitându- 
mă să-mi petrec weekendul la ţară. Îți voi fi mereu 
recunoscătoare pentru aceste zile, pentru că, ştii? Credeam că 
sunt moartă. 

A condus-o acasă. Au mers unul lângă celălalt în tăcere, fără 
să îndrăznească să se atingă. 

— Ne vom mai vedea înainte de plecare, îi spuse Max. 

— Sigur că da, ştiu că Gloria îţi pregăteşte o petrecere de 
rămas-bun. 

Spre uşurarea lui Martin şi a Gloriei Hertz, nu s-au mai văzut 
între patru ochi. Amelia nu a venit la petrecerea de rămas-bun 
al lui Max, dar i-a trimis un bilet, urându-i noroc. 

Cu toate acestea, acea scurtă şi infructuoasă relaţie cu 
baronul von Schumann a lăsat în Amelia o urmă adâncă, încă 
una. Şi-a pierdut veselia pe care părea că o recăpătase alături 
de Max, şi prietenii ei o găseau din ce în ce mai gânditoare şi 
mai taciturnă. 


5 februarie era data prevăzută pentru călătoria lui Pierre la 
Moscova. Pe măsură ce se apropia această dată, el devenea din 
ce în ce mai agitat: avertismentul lui Krisov îşi făcuse cuib atât 
de adânc în sufletul său, încât de-abia mai putea dormi nopţile, 
pentru că în vis se vedea arestat şi torturat de tovarăşii săi. În 
unele nopţi, se trezea din coşmaruri ţipând şi Amelia venea 
grijulie şi îi oferea un pahar cu apă. El se prindea de mâna ei ca 
un copil care ştie că e pe punctul de a o apuca pe căi greşite. 

Teama lui Pierre a trezit în Amelia instinctul protector. A 
început să-şi facă griji pentru el, de parcă ar fi fost vorba de un 
copil. Când îşi încheia ziua de muncă la cofetărie, se întorcea 
repede acasă ca să stea cu Pierre. Continuau să doarmă în 
paturi separate, dar ea îl îngrijea cu blândeţe. Atitudinea Ameliei 


era atât de îndatoritoare, încât prietenii celor doi credeau că s- 
au împăcat. El, care era un sofisticat om de lume, se lăsa 
condus de ea şi o privea recunoscător; în plus, părea agitat când 
ea nu era lângă el. In zilele acelea, ea a stabilit o legătură 
specială cu Pierre. 

Cu toate că Pierre îi spusese Ameliei că nu va călători cu el şi 
insista asupra planului iniţial de a se preface bolnavă cu o zi 
înainte de plecare, oficial, amândoi îi anunţaseră pe prietenii lor 
că urmau să plece într-o călătorie în Europa, în care cu siguranţă 
aveau să-şi facă apariţia şi la Moscova. Nimeni nu a fost surprins 
că Pierre doreşte să-şi viziteze părinţii la Paris şi să pornească în 
căutarea acelor ediţii deosebite pe care le vindea după aceea la 
un preţ atât de ridicat. 


Cu o zi înainte de plecare, Pierre o privea pe Amelia cum se 
căznea să facă bagajele. 

— Imi va fi foarte dor de tine, a spus el cu voce joasă, crezând 
că ea nu îl aude. 

— Nu cred, răspunse Amelia, privindu-l fix. 

— Ba da, îmi va fi într-adevăr dor de tine, eşti parte din mine, 
cel mai bun lucru pe care l-am avut în viaţă, dar pe care n-am 
ştiut să-l văd decât atunci când a fost prea târziu, se plânse 
Pierre. 

— Nu-ţi va fi dor de mine, pentru că plec cu tine. 

— Dar ce vorbeşti?! E imposibil, nu poţi veni. 

— Ba da, pot. Nu te văd în stare să faci faţă la ceea ce te 
aşteaptă. 

— Ce vrei să spui? 

— Că îţi este frică şi chiar ai motive să-ţi fie. Ţipetele tale 
noaptea mă sperie şi pe mine. Nu ştii cu ce te vei confrunta la 
Moscova şi ai nevoie de cineva alături de tine. 

— Da, mă tem de ceea ce se poate întâmpla. Se povestesc 
lucruri cumplite despre tovarăşul Ejov. 

— Cum se povesteau şi despre tovarăşul lagoda. 

— Tu nu trebuie să te expui niciunui risc, ai sacrificat destule 
pentru mine. Este şansa ta de a te întoarce în Europa, de a fi 
liberă. 

— Ai dreptate, este şansa mea, dar nu te voi lăsa singur. Te 
voi însoţi, vom vedea ce se întâmplă la Moscova şi, dacă Igor 


Krisov ne-a spus adevărul, măcar voi fi lângă tine; dacă nu-i aşa, 
de îndată ce voi putea, mă întorc în Spania. 

— Nu, Amelia, nu-ţi pot cere asta. 

— Nu tu mi-o ceri, eu am hotărât. Nu fac decât să-mi amân 
planurile pentru câteva luni. Te-am iubit mult, Pierre, şi cu tot 
răul pe care mi l-ai făcut, nu suport să te văd în starea în care te 
afli. Mâine voi pleca cu tine şi dar-ar Domnul să se fi înşelat 
Krisov şi să ne putem întoarce amândoi...» 


Profesorul Muiños rămase tăcut, pierdut în gândurile sale. 
Tăcerea lui m-a readus în prezent. 

— la te uită la străbunica mea! am spus eu uluit, dându-mi 
seama că expresia capătă o nuanţă admirativă. 

De trei zile mergeam dintr-o parte într-alta cu profesorul 
Muiños pentru că se încăpăţâna să-mi arate toate locurile din 
oraş pe unde umblase străbunica mea: adevărul e că nu mă 
lăsase nicio clipă să răsuflu. 

— Bun, am ajuns la capătul acestui traseu, acum va trebui să 
te duci la Moscova, îmi spuse profesorul cu un aer detaşat. 

— La Moscova? 

— Da, fiule, da. Eu ţi-am relatat tot ce ştiam despre şederea 
Ameliei Garayoa la Buenos Aires, dar, dacă vrei să afli mai mult, 
va trebui să cercetezi în continuare, şi viitoarea dumitale oprire 
este la Moscova. 

— Credeam că dumneavoastră, mă rog, că dumneavoastră 
îmi veţi putea povesti sfârşitul istoriei. 

Profesorul râse din toată inima, de parcă aş fi spus ceva 
amuzant. 

— Văd că nici măcar bunul meu prieten, profesorul Soler, n- 
are prea multe informaţii despre Amelia Garayoa. Tinere, n-ai 
făcut decât să începi să afli ce s-a întâmplat cu ea. Te asigur că 
viaţa acestei femei a fost pasionantă şi dificilă, mai cu seamă 
dificilă. Mă tem că, dacă vrei să afli mai multe despre ea, va 
trebui să te duci să cauţi informaţii la Moscova. 

— La Moscova? 

— Da, ţi-am spus deja că străbunica dumitale l-a urmat pe 
Pierre la Moscova. Nu face mutra asta. Ţi-am obţinut o întâlnire 
cu profesoara Tania Kruvkoski. Este o femeie remarcabilă şi, 
după părerea mea, un istoric independent, o adevărată 
autoritate în materie de CEKA, GPU, OGPU, NKVD şi KGB. 


Profesoara Kruvkoski este cea mai indicată să-ţi spună totul 
despre la şederea Ameliei la Moscova. Este una dintre puţinele 
persoane care au fost lăsate să vadă câteva arhive ale KGB-ului, 
dar cu restricţii şi cu angajamentul de a nu povesti dincolo de 
anumite limite. Cu alte cuvinte, i s-a permis să arunce o privire 
peste arhivele din trecut, din anii 1930 şi 1940, să spunem că 
până la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial. KGB-ul este 
scheletul pe care s-a organizat noul stat, astfel că nu i s-a 
permis să cerceteze nimic din cele întâmplate începând cu anul 
1945. l-am telefonat chiar azi-dimineaţă şi, cu toate că n-are 
niciun chef să te primească, o va face, dată fiind prietenia ei cu 
profesorul Soler şi cu mine. Incă ceva, te sfătuiesc să fii prudent 
faţă de ea; Tania Kruvkoski are o fire năbădăioasă şi, dacă nu-i 
câştigi respectul, îţi va da brânci pe uşă afară. 


M-am întors la hotel, gândindu-mă ce să fac. Era clar că 
profesorul Muiños considera încheiate conversațiile cu mine şi, 
pe deasupra, îmi fixase peste două zile o întrevedere la 
Moscova. 

Am hotărât să o sun pe mama, la ziar şi pe mătuşa Marta, în 
această ordine, ca să ştiu dacă pot să iau avionul spre Moscova. 

Eram obosit; în mai puţin de o săptămână fusesem la 
Barcelona, la Roma şi la Buenos Aires, dar dacă mătuşa Marta 
îmi dădea aprobarea, mă vedeam deja în drum spre Moscova. 

Aşa cum mă aşteptam, mama m-a dojenit. Nu o mai sunasem 
de patru zile şi mi-a reproşat că din cauza mea o durea 
stomacul. 

Nici conversaţia cu Pepe, redactorul-şef al ziarului, nu a fost 
prea îmbucurătoare. 

— Guillermo, unde te-ai ascuns? Auzi, una e interviul cu 
profesorul Soler care a fost o bombă de presă, şi alta să crezi că 
vei primi premiul Nobel. Ti-am trimis acasă trei cărţi ca să faci o 
cronică urgentă şi n-ai dat semne de viaţă. 

— De acord, Pepe, dar nu mă certa. Uite ce este, cronica 
acelor cărţi poate aştepta, pentru că am ceva mai bun pentru 
ziar. Ţi-am spus că trebuie să vin la Buenos Aires şi tocmai se 
desfăşoară Târgul de Carte, care ştii bine că, împreună cu cel de 
la Guadalajara, din Mexic, sunt cele mai importante din America 
Latină. 

— Băiete, ce nivel! Aşadar, la Buenos Aires. 


— Da, şi o să-ţi trimit mai multe cronici referitoare la târg, 
inclusiv nişte interviuri cu câţiva autori şi, în plus, n-o să-ţi pasez 
lista cu cheltuieli, dar vreau să mi le plăteşti mai bine decât 
cronicile literare, de acord? 

Pepe a bombănit ceva vreme, dar a acceptat până la urmă, 
însă somându-mă să-i trimit prima cronică în mai puţin de o oră. 

Nu i-am spus nici da, nici nu şi am sunat-o pe mătuşa Marta, 
pe care am găsit-o la fel de prost dispusă, ca de obicei. 

— Te distrezi bine? mă întrebă ea ironică. 

— Ei bine, da, adevărul e că mă simt bine. Buenos Aires este 
un oraş uimitor, ar trebui să vii în concediu. 

— Lasă-te de idioţenii şi spune-mi ce faci acolo! 

l-am rezumat evoluţia investigaţiei, fără să-i dau prea multe 
detalii, ceea ce i-a produs o şi mai mare iritaţie, aşa încât, atunci 
când am anunţat-o că trebuie să merg la Moscova, răspunsul ei 
a fost fulgerător: mi-a trântit telefonul în nas. 

M-am hotărât să-mi iau un răgaz ca să mă gândesc ce să fac 
şi, între timp, m-am dus să vizitez Târgul de Carte ca să trimit 
cronicile la care mă angajasem. Dificultatea va fi aceea de a 
convinge vreun scriitor să-mi acorde un interviu. La urma 
urmelor, nu eram acreditat la târg şi nu mă aştepta nimeni. 

Cu siguranţă că am un înger păzitor, pentru că de îndată ce 
am ajuns în incinta în care avea loc evenimentul literar, m-am 
întâlnit cu doi tineri scriitori spanioli, invitaţi să participe la una 
dintre mesele rotunde organizate de către responsabilii târgului. 
M-am ţinut scai de ei, am asistat la dezbaterea de la masa 
rotundă care trata despre ultimele tendinţe literare şi le-am pus 
câte douăsprezece întrebări fiecăruia din ei, care îmi vor servi 
ca interviuri; şi, cu riscul de a mă considera un profitor, nu m- 
am despărţit de ei. Astfel că am sfârşit prin a cunoaşte patru 
scriitori argentinieni, un editor, doi critici literari şi mai mulţi 
scriitoraşi, aşa ca mine. 

Când m-am întors la hotel, aveam o „recoltă” suficientă ca să 
nu mă pun rău cu ziarul şi să câştig timp, în cazul în care aş 
putea până la urmă să plec la Moscova. 

Am sunat-o din nou pe mătuşa mea la telefon. 

— Ştii cât e ceasul aici? mă întrebă ea ţipând. 

— Adevărul e că nu... 

Nu mi-a spus, pur şi simplu a închis telefonul. Astfel că m-am 
hotărât să o trezesc pe mama şi să-i cer un împrumut ca să mă 


duc pe cont propriu la Moscova, dar nici ea nu s-a arătat dispusă 
să mă ajute, pentru că mă considera în continuare vinovat de 
durerea ei de stomac. 

Adio, călătorie, mi-am spus în sinea mea. Cert este că îmi 
părea nespus de rău, pentru că povestea Ameliei Garayoa 
devenise o obsesie, nu pentru că a fost străbunica mea, ceea ce 
îmi era cu totul indiferent, ci pentru că se dovedea a fi o poveste 
captivantă. 

Am lăsat să treacă mai multe ore ca să nu mai trezesc pe 
nimeni în Spania şi i-am telefonat doñei Laura. 

Jupâneasa m-a lăsat să aştept aproape zece minute la telefon 
şi am răsuflat uşurat când am auzit glasul bunei doamne. 

— Spune-mi, Guillermo, unde eşti? 

— La Buenos Aires, dar trebuie să vă dau o veste proastă: nu 
mai pot continua investigația. 

— Cum? Ce s-a întâmplat? Profesorul Soler m-a asigurat că ţi 
s-au indicat paşii pe care trebuie să-i faci şi că ai o întâlnire 
stabilită la Moscova. 

— Exact asta-i problema. Mătuşa Marta nu vrea să mai 
finanţeze investigația, aşa că nu voi putea merge la Moscova. In 
sfârşit, îmi pare rău, voiam doar să vă spun. Mâine sau poimâine 
mă voi întoarce în Spania şi, dacă nu vă deranjează, voi trece pe 
acolo să vă mulţumesc pentru ajutorul pe care mi l-aţi dat. 
Adevărul este că fără el n-aş fi putut face niciun pas. 

Doña Laura părea că nu mă aude. Rămăsese tăcută, dar la 
capătul firului mi se părea că îi aud răsuflarea agitată. 

— Dona Laura, mă auziţi? 

— Da, sigur că da. Să-ţi explic, Guillermo, vreau să continui 
investigația. 

— Înţeleg, şi mie mi-ar plăcea, dar îmi lipsesc mijloacele, 
astfel că... 

— Voi plăti eu cheltuielile. 

— Dumneavoastră? 

— Mă rog, noi. La început, ne-ai părut... Mă rog, nu ne-ai făcut 
o impresie prea bună, dar ceea ce ai făcut dumneata cineva tot 
trebuia s-o facă, iar acum credem că eşti persoana potrivită. 
Trebuie să mergi mai departe. Dă-mi un număr de cont în care 
îţi vom depune bani pentru cheltuielile dumitale. Dar încă ceva, 
începând din acest moment, dumneata lucrezi pentru noi; asta 
înseamnă că istoria pe care o vei scrie nu i-o vei putea da şi nici 


nu o vei lăsa s-o citească pe mătuşa dumitale Marta, şi nici pe 
ceilalţi membri ai familiei dumitale. 

— Dar... Eu, adevărul e că nu ştiu ce să vă spun... Nu mi se 
pare corect ca dumneavoastră să plătiţi această investigaţie. 
Nu, nu m-aş simţi în largul meu. 

— Prostii! 

— Nu, doña Laura, nu pot accepta, chiar îmi pare rău, dar nu 
pot. 

— Guillermo, dumneata ai fost cel care s-a prezentat acasă la 
noi cerându-ne ajutorul ca să poţi scrie despre Amelia. Ne-a fost 
greu să luăm o decizie, dar odată ce am hotărât să avem 
încredere în dumneata, n-am încetat să te ajutăm, de fapt... In 
sfârşit, cum bine spui, fără noi n-ai fi putut afla nimic. Ceea ce 
nu ştii este că, mă rog, ai dezlănţuit ceva care nu mai poate fi 
oprit. Aşa că acceptă să lucrezi pentru noi, scrie tot ce afli 
despre viaţa Ameliei Garayoa şi apoi uită de ea pentru 
totdeauna. 

— Dar de ce acest interes brusc ca eu să investighez viaţa 
verişoarei dumneavoastră? Cu siguranţă că ştiţi ce s-a 
întâmplat... 

— Nu-mi pune întrebări, ci răspunde: vei lucra pentru noi, da 
sau nu? 

Am şovăit câteva clipe. Adevărul e că nu aveam chef să 
renunţ la investigaţie, dar, pe de altă parte, nu-mi plăcea să fiu 
nevoit să primesc bani de la familia Garayoa. 

— Nu ştiu, lăsaţi-mă să mă gândesc. 

— Vreau răspunsul acum, m-a presat doña Laura. 

— De acord, accept. 

l-am scris un e-mail mătuşii Marta, anunţând-o că voi 
continua investigația cu un alt „sponsor” şi, cum îmi închipuiam, 
la scurt timp, m-a sunat la telefon ţipând la mine. 

— Dar eşti nebun! Ţi-ai pierdut minţile! Crezi că voi permite 
ca un necunoscut să te plătească pentru investigarea istoriei 
bunicii mele? Guillermo, o să punem capăt acestei afaceri. Am 
avut o idee care s-a dovedit a fi mai complicată decât 
prevăzusem; întoarce-te la Madrid, povesteşte-mi ce ai aflat şi 
atunci voi hotărî ce să fac, dar, cum probabil îţi poţi da seama, 
n-o să-ţi finanţez înconjurul lumii. 

— Îmi pare rău, mătuşă, m-am angajat deja faţă de nişte 
persoane să continui şi să le predau lor rezultatul investigaţiei. 


— Dar cine sunt aceste persoane? Nu voi consimţi să scoţi la 
iveală rufele murdare ale familiei în faţa nu ştiu cui. 

— În această privinţă sunt de acord cu tine, dar, să-ţi explic: 
Amelia Garayoa, în afară de tine, căreia ţi-a fost bunică, avea şi 
alte rude care sunt la fel de interesate ca şi tine să afle ce s-a 
întâmplat cu ea, aşa că totul va rămâne în familie. 


Mama m-a sunat mai târziu spunându-mi că vreau să-i 
amărăsc existenţa. Tocmai avusese un scandal din cauza mea 
cu sora ei. Dar şi eu luasem o hotărâre şi am început să mă 
gândesc că faptul de a lucra pentru doña Laura şi doña Melita 
era cel mai nimerit; la urma urmelor, fără ele n-aş fi putut face 
un pas ca lumea. În plus, eram sătul să fiu nevoit să cerşesc de 
la mătuşa Marta fiecare euro de care aveam trebuinţă. 
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Nu ştiu ce temperatură o fi fost la Moscova în primăvara 
anului 1938. Dar în cea din 2009 era un ger cumplit. 

Eram fericit că mă aflu într-un oraş care mi se părea plin de 
mistere. Cum, spre surprinderea mea, doña Laura mă sunase ca 
să-mi spună că făcuse o depunere în contul meu curent şi că, pe 
deasupra, îmi rezervase o cameră la hotelul Metropol, aveam 
impresia că totul va merge ca pe roate. 

la te uită ce mai lux! m-am gândit eu când am intrat în holul 
de la Metropol. Bineînţeles că oraşul pe care îl zărisem prin 
geamurile taxiului nu părea să aibă nimic de invidiat oraşelor 
New York, Paris sau Madrid, doar că în câteva minute văzusem 
mai multe automobile Maserati şi Jaguar decât în toată viaţa 
mea. Ei comedie, foştii comunişti nu au pierdut timpul ca să se 
pună la zi cu sistemul capitalist! mi-am spus eu. 

Odată instalat în cameră, m-am apucat să-mi fac „lecţiile” şi 
am sunat-o pe profesoara Tania Kruvkoski. 

Profesoara vorbea engleza - slavă Domnului! - şi ne-am 
înţeles numaidecât, dar am avut o mare surpriză când mi-a spus 
că, dacă prefer, putem vorbi în spaniolă. Am stabilit o întâlnire 
pentru a doua zi de dimineaţă la ea acasă; după cum mi-a 
explicat, nu era departe de hotelul Metropol, aşa că puteam 
merge în pas de plimbare. 

Am profitat de restul zilei ca să vizitez oraşul, am fost la 
mormântul lui Lenin, m-am plimbat prin Piaţa Roşie, am văzut 
Catedrala Sfântul Vasile şi m-am rătăcit pe străzile animate, 
pline de baruri, restaurante şi magazine de îmbrăcăminte de 
cele mai sofisticate mărci. 


Habar nu aveam cum o fi fost Moscova înainte de a cădea 
Zidul Berlinului, dar ceea ce vedeam acum cu ochii mei era 
chintesenţa capitalismului surprinsă în oraşul acela. Desigur că 
nu semăna cu oraşul pe care mi l-a descris mama: cenuşiu, 
sărac şi trist. E adevărat că ea făcuse un tour prin Uniunea 
Sovietică în plină eră comunistă şi, dacă ar vedea-o acum, ar 
crede că are halucinaţii, că vede totul în culori. 


Apartamentul în care locuia profesoara Kruvkoski era mic, dar 
confortabil, cu rafturi de lemn pline de cărţi, draperii de creton, 
o canapea, două fotolii tapiţate în catifea verde şi o masă de 


sufragerie plină de hârtii. Profesoara era exact cum mă 
aşteptam să fie: o femeie în vârstă, plinuţă, cu părul alb prins 
într-un coc. M-a mirat rochia ei înflorată, aproape tinerească şi 
broboada de lână pe umeri. 

Dar, în spatele înfăţişării ei de bunicuţă duioasă, am găsit o 
femeie energică, deloc dispusă să-mi dăruiască vreo secundă în 
plus din timpul său, astfel că avea pregătite mai multe dosare 
despre Pierre Comte şi Amelia. 

— Colegii mei, profesorul Soler şi profesorul Muiños, m-au 
rugat să vă spun ce s-a întâmplat cu Pierre Comte şi cu Amelia 
Garayoa când au ajuns la Moscova în februarie 1938. Bun, nu 
ştiu dacă veţi face însemnări... 

— Aş prefera să  înregistrez conversaţia, deoarece 
dumneavoastră vorbiţi o spaniolă excelentă, i-am răspuns eu cu 
intenţia de a o flata. 

— Faceţi cum doriţi. Nu dispun de prea mult timp. Vă voi 
dedica această dimineaţă, dar niciun minut mai mult, mă 
avertiză ea. 

Am încuviinţat, punând în funcţiune un minireportofon. 

— După cum ştiţi, perversitatea tovarăşului Stalin n-avea 
limite. Nimeni nu era în siguranţă, toţi erau suspecți şi, pe 
vremea aceea, epurările se succedau zilnic. Încetul cu încetul, a 
reuşit să-i înlăture pe oamenii care au luptat în prima linie 
pentru revoluţie, bolşevici plini de abnegaţie, care au fost 
acuzaţi de trădare. Nimeni n-avea capul sigur pe umeri. Stalin 
se bizuia în politica sa criminală pe oameni fără scrupule, 
dispuşi să se ploconească în faţa lui şi să comită cele mai 
cumplite atrocități, doar ca să-l slujească, crezând că astfel îşi 
câştigau dreptul la viaţă, dar multe dintre aceste fiinţe abjecte 
şi-au încheiat şi ele rău zilele, pentru că Stalin nu era mulţumit 
şi nici recunoscător nimănui. 

— Dată fiind vârsta dumneavoastră... Mă rog... Credeam că 
aţi fost revoluţionară în tinereţe. 

— Sunt o supraviețuitoare. Când trăieşti într-un regim de 
teroare, singurul lucru la care năzuieşti este să mai câştigi o zi 
de viaţă şi îţi pleci capul; nu vezi, nu auzi, aproape nu simţi, 
temându-te să nu atragi atenţia. Teroarea anulează fiinţele 
omeneşti şi, ca să poată supravieţui, scoate din ele la iveală 
cele mai rele instincte. Dar acum nu e vorba despre viaţa mea, 
ci despre Comte şi Garayoa. 


— Da, da, scuzaţi-mă că v-am întrerupt, credeam că aţi fost o 
comunistă convinsă. 

Profesoara ridică din umeri şi mă privi cu o expresie 
neprietenoasă, aşa că am ales să tac. 

— Familia mea a participat la Revoluţia din Octombrie, dar 
asta nu ne-a garantat nimic; tatăl meu şi câţiva unchi şi veri au 
murit în gulaguri, pentru că, la un moment dat, au îndrăznit să 
spună cu voce tare ceea ce era evident: că sistemul nu 
funcţiona. Nu înseamnă că ar fi crezut că doctrina comunistă n- 
avea răspunsurile adecvate pentru edificarea unei lumi mai 
bune; ei considerau că cei care conduceau ţara nu o făceau cu 
pricepere. Stalin a ucis prin înfometare mii de ţărani... Dar asta 
e deja istorie, alta decât cea pe care aţi venit s-o aflaţi. V-am 
spus deja că, pentru a supravieţui, sfârşeşti prin a te adapta la 
împrejurări şi în familia mea am învăţat să plecăm capul şi să 
tăcem. Putem continua? 

— Da, da, iertaţi-mă. 


«Amelia şi Pierre s-au instalat în casa mătuşii lui, Irina, sora 
mamei sale. Era măritată cu un funcţionar de la Ministerul de 
Externe, Gheorghi, un om fără vreo funcţie sau importanţă 
deosebită. Aveau un fiu, Mihail, jurnalist, mai tânăr decât Pierre 
şi însurat cu Annuşka, o frumuseţe de femeie, dedicată 
teatrului. Casa avea două camere şi un mic salonaş, care a 
devenit dormitorul lui Pierre şi al Ameliei. 

A doua zi după sosire, Pierre s-a prezentat la sediul NKVD-ului 
din piaţa Dzerjinski, cel cunoscut sub numele, de tristă amintire, 
Lubianka... 

Pierre nu a fost primit de niciun responsabil marcant al NKVD- 
ului. Un funcţionar de rang inferior l-a informat că din momentul 
acela era la deplina dispoziţie a NKVD-ului şi că i se va atribui în 
curând o misiune. 

Intre timp, trebuia să scrie amănunţit tot ce ştia despre 
reţeaua lui Krisov, din care făcuse parte, precizând numele şi 
datele tuturor agenţilor „orbi” care au colaborat în Europa cu 
NKVD-ul. 

Pierre a protestat. Dacă se afla acolo, a spus el, era ca să 
ajute la organizarea unei vizite, pentru celebrarea unui congres 
al intelectualilor din lumea întreagă. Funcţionarul nu a mai 


umblat cu menajamente şi l-a ameninţat: ori va îndeplini 
ordinele, ori va fi considerat trădător. 

Pierre nu a îndrăznit să mai discute şi a acceptat în silă 
instrucţiunile bărbatului. 

— Veţi lucra în Departamentul de Identificare şi Arhivă, 
ajutându-l pe tovarăşul Vasiliev. 


În momentul acela, Pierre şi-a amintit că Igor Krisov îi vorbise 
despre un prieten căzut în dizgrație, un anume Ivan Vasiliev, şi 
s-a întrebat dacă nu cumva o fi aceeaşi persoană. 

Ivan Vasiliev avea pe vremea aceea treizeci şi cinci de ani. 
Era un bărbat înalt, foarte voinic, şi lucrase de la înfiinţare în 
Departamentul Exterior al NKVD-ului. 

Biroul unde era situat Departamentul de Identificare şi Arhivă 
era amplasat într-unul din subsolurile de la Lubianka şi, pentru a 
ajunge la el, trebuia să coboare nişte scări unde nu era ceva 
neobişnuit să se întâlnească cu deţinuţi care mergeau cu capul 
plecat, ştiind că de acolo rareori se scăpa cu viaţă. 

Vasiliev i-a arătat lui Pierre masa la care avea să lucreze şi 
care era luminată de un bec cu putere mare. De-abia avea loc 
să se mişte, pentru că nişte fişete imense acopereau fiecare 
palmă de perete. 

— Aţi fost prieten cu Igor Krisov? l-a întrebat Pierre de îndată 
ce s-a aşezat. 

Ivan Vasiliev l-a privit cu asprime, reproşându-i din priviri că a 
rostit numele acela. Apoi a înghiţit în sec şi şi-a căutat cu grijă 
cuvintele ca să răspundă. 

— Ştiu că aţi fost unul dintre agenţii tovarăşului Krisov, un 
trădător de cea mai joasă speţă. 

Pierre a tresărit auzind răspunsul şi a fost cât pe-aci să dea 
replica, dar ochii lui Vasiliev i-au atras atenţia să-şi ţină gura. 

Vasiliev s-a cufundat în hârtiile sale şi, din când în când, se 
ridica, ducându-se la alte mese unde alţi oameni ca el lucrau în 
tăcere. Într-una dintre acele ocazii, trecând aproape de masa lui 
Pierre, a lăsat să-i alunece o hârtie. Acesta a fost uimit şi a 
deschis-o. 

„Nu fiţi prost şi nu puneţi întrebări care ne pot compromite pe 
amândoi. Când voi putea, voi sta de vorbă cu dumneavoastră.” 

Când Pierre s-a întors acasă la mătuşa Irina seara târziu, 
Amelia îl aştepta nerăbdătoare. 


— Ce s-a întâmplat? De ce n-ai sunat să spui că eşti bine? îi 
reproşă ea îngrijorată, în franceză, limbă în care se putea 
înţelege şi cu unchiul şi mătuşa lui Pierre. 

Le-a povestit Ameliei şi rudelor sale fiecare amănunt trăit în 
ziua aceea de lucru, fără să omită sentimentul său de nelinişte 
şi dezamăgire. Nu aceea era „patria” căreia îi dăruise tot ce 
avea mai bun în el însuşi. Mătuşa sa Irina l-a rugat să vorbească 
mai încet. 

— Nu vorbi atât de tare şi fii prudent, ori o s-o sfârşim cu toţii 
la Lubianka! îl certă ea. 

— Dar de ce? Oare nu se poate vorbi liber? întrebă Amelia cu 
o oarecare naivitate. 

— Nu, nu se poate, spuse unchiul Gheorghi pe un ton 
sentenţios. 

Pierre şi Amelia s-au pomenit dintr-odată că mitul pentru care 
sacrificaseră atât de mult era un monstru necruţător care îi 
putea devora, fără să poată cineva mişca un deget ca să-l 
împiedice. 

— Aşadar, ai fost amăgit, spuse unchiul Gheorghi. 

— După spusele lui, este evident, sublinie mătuşa Irina. 

— Krisov te-a avertizat, îi aminti Amelia. 

— Cine e Krisov? vru să ştie mătuşa Irina. 

— Omul pentru care am lucrat... răspunse Pierre. 

— Omul lui de legătură, spuse Amelia. 

— Nu-i momentul pentru reproşuri, dar... în sfârşit... să fii 
spion nu e cea mai bună îndeletnicire. Mătuşa Irina nu voia să-şi 
ascundă supărarea provocată de acea activitate a nepotului 
său. Să te ocupi cu iscodirea celorlalţi şi apoi să-i denunţi... 

— N-am denunţat niciodată pe nimeni! protestă Pierre. 
Singura mea sarcină a fost aceea de a culege informaţii care ar 
fi putut servi Uniunii Sovietice şi revoluţiei. 

— Pierre n-a făcut nimic rău, îl apără Amelia. 

— Să spionezi este o îndeletnicire de pungaş! insistă mătuşa 
Irina. 

— Hai, femeie, nu te enerva, nepotul tău este unul dintre 
nenumăraţii naivi care au crezut povestea cu revoluția; şi noi 
am crezut în ea şi am dat ce era mai bun în noi, a intervenit 
unchiul Gheorghi. 

— Bineînțeles că am făcut-o, dar Stalin este... 


— Taci! Acum tu eşti cea imprudentă, ştii că pereţii au urechi. 
Vrei să ne aresteze pe toţi? îi aminti unchiul Gheorghi. 

Mătuşa Irina şi-a împletit degetele ca să-şi ascundă crisparea. 
Ar fi vrut să nu fi fost nevoită să-l primească pe nepotul ei, dar 
Olga era singura ei soră şi singura ei speranţă în cazul în care ar 
putea ieşi într-o bună zi din imensa închisoare în care se 
transformase patria ei. 

Puțin mai târziu, a venit Mihail şi s-a alăturat conversaţiei. Pe 
tânăr îl deranjau comentariile lui Pierre. 

— Voi exageraţi! protestă Mihail vorbind ruseşte. Bineînţeles 
că sunt probleme! Acum construim un regim nou, o Rusie unde 
nu mai există robi, ci oameni liberi, şi trebuie să învăţăm să fim 
responsabili de noi înşine. E firesc să se comită greşeli, dar 
importantă este calea pe care am pornit şi unde ne va duce. Se 
trăia cumva mai bine pe vremea ţarului? Nu, şi o ştiţi foarte 
bine. 

— Ba eu trăiam mai bine pe vremea ţarului, afirmă Irina, 
privindu-l sfidător pe fiul său. Acum priveşte în jurul tău şi nu vei 
vedea decât foamete. Oamenii mor de foame, chiar nu vezi? 
Nici măcar tu, care eşti de-ai lor, n-ai mai mult decât majoritatea 
nenorociţilor din ţara asta. Da, fiule, da, trăiam mai bine pe 
vremea ţarului. 

— Dar tu nu eşti măsura tuturor oamenilor din Rusia, tu erai o 
burgheză privilegiată. Priveşte în jurul tău, mamă, acum suntem 
toţi egali, avem aceleaşi şanse. 

— Oamenii mor de foame şi dispar în închisori pentru că 
protestează; Stalin e mai rău decât ţarul, răspunse Irina. 

— Dacă n-ai fi mama mea... 

— M-ai denunța? Stalin a reuşit să putregăiască sufletul 
Rusiei, pentru că n-ai fi tu primul fiu care şi-ar denunța părinţii. 
Dar Stalin nu e singurul vinovat, el este doar discipolul 
privilegiat al lui Lenin, pe care îl consideraţi un zeu. Cu el, 
demnitatea umană a încetat să mai aibă un sens, a prefăcut-o 
într-o monedă devalorizată. 

— Ajunge, lrina! Nu vreau această discuţie în casă. lar tu, 
fiule... Vei vedea într-o zi realitatea aşa cum este ea, dincolo de 
iluziile şi visurile tale. Am fost bolşevic, am luptat pentru 
revoluţie, dar n-o recunosc. Tac din gură, pentru că vreau să 
trăiesc şi nu doresc să-ţi aduc prejudicii şi pentru că sunt un laş. 

— Tată! 


— Da, fiule, sunt un laş. Am luptat pentru revoluţie şi a fost 
cât pe-aci să-mi pierd viaţa şi nu mi-a fost frică. Dar acum 
tremur la gândul că aş putea să fiu dus la Lubianka să 
mărturisesc vreun delict inexistent, aşa cum li s-a întâmplat 
unor prieteni, sau să fiu trimis la vreunul dintre acele lagăre de 
muncă din Siberia, de unde nu te mai întorci niciodată. 

— Eu cred în revoluţie, răspunse Mihail. 

— Şi eu am făcut revoluţia, dar nu asta, care este un coşmar 
dezlănţuit de Stalin. 

— Stalin veghează pentru ca nimeni să nu se abată de la 
ţelurile revoluţiei! strigă Mihail. 

Au rămas tăcuţi, istoviţi, fără să se privească unii pe alţii. 
Amelia şi Pierre se simțeau înspăimântați de ceea ce tocmai 
auziseră. 

Irina a luat-o de mână pe Amelia încercând să o îmbărbăteze. 

— Nu te speria, sunt discuţii de familie, dar Mihail ne iubeşte 
şi n-ar mişca niciodată un deget împotriva noastră. 

Au tăcut auzind zgomotul cheii în broască. Annuşka se 
întorcea de la serviciu şi, cu toate că era măritată cu Mihail, nici 
Irina, nici Gheorghi nu vorbeau liber de faţă cu ea. 

— Uf! După feţele pe care le aveţi, văd că iar v-aţi certat, 
spuse ea intrând în salonaş. 

— Părinţii mei sunt prea critici în privinţa revoluţiei, răspunse 
Mihail. 

— Sunt prea în vârstă şi nu înţeleg că, pentru a nu ne abate 
de la ţelurile revoluţiei, trebuie să-i stârpim pe duşmani. 

Amelia nu a spus nimic, dar nu era sigură că Annuşka avea 
dreptate. 


În noaptea aceea, când toţi dormeau, Amelia s-a apropiat de 
Pierre. Cei doi împărțeau o saltea întinsă pe jos. 

— Trebuie să plecăm de aici, îi şopti ea la ureche. 

— Din casa unchilor mei? 

— Din Uniunea Sovietică. Suntem în pericol. 

— E imposibil, nu mă vor lăsa să plec, şi nici pe tine. 

— Ne vom gândi la ceva, dar trebuie să plecăm. Simt că mă 
sufoc. Mi-e frică. 

Pierre i-a strâns mâna, frica lui era şi mai mare. 


Mătuşa Irina a început să-i dea lecţii de rusă Ameliei. Au fost 
surprinşi să constate că tânăra spanioloaică avea multe 
cunoştinţe de limba rusă. 

— De fapt, nu prea am ce să te învăţ, te descurci foarte bine, 
îi spuse mătuşa Irina. 

— Pierre a fost un profesor bun, răspunse tânăra. 

Ea a demonstrat că era o elevă bună, dat fiind că avea o 
uşurinţă remarcabilă pentru limbile străine, şi în plus, lecţiile o 
ajutau să depăşească situaţia. 

Mătuşa lui Pierre s-a dovedit a fi o femeie plăcută care avea 
grijă de ai săi şi se ocupa de treburile casei de când, în urmă cu 
şase luni, supravieţuise unei delicate operaţii pe inimă. 

La începutul lunii martie, unchiul Gheorghi a anunţat-o pe 
Amelia că are o slujbă pentru ea. 

— La minister, avem un departament la care vin ziare şi 
reviste din toată lumea, în care se vorbeşte despre Uniunea 
Sovietică. Acolo se citesc acele articole şi se clasifică, iar cele 
care merită osteneala de a fi traduse ca să le citească ministrul 
Molotov”? se traduc în rusește. 

— Dar eu nu stăpânesc rusa, se scuză Amelia. 

— Nu e vorba să traduci ceva, pur şi simplu citeşti presa 
spaniolă, germană şi franceză şi dacă e ceva care merită, o treci 
şefului departamentului şi acesta o va trimite spre traducere, 
dar cred că şi tu ai putea s-o faci. Este o activitate ca oricare 
alta; nu mai poţi sta acasă, n-ar fi bine. 

— Dar sunt străină... 

— Da, spanioloaică şi membră a Partidului Comunist Francez. 
O revoluționară internaţională, răspunse ironic unchiul 
Gheorghi. 

Amelia nu a îndrăznit să refuze şi Pierre, la rândul său, a 
încurajat-o să accepte slujba. 

— E mai bine să lucrezi; aici, dacă nu faci nimic, eşti 
considerat suspect: ai putea fi acuzată că eşti 
contrarevoluţionară. 
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Astfel că Amelia a început să meargă în fiecare dimineaţă la 
Ministerul de Externe împreună cu unchiul Gheorghi şi nu se 
întorcea la apartament până la prânz. La început, i-a fost greu, 
cu toate că se descurca în rusă, deoarece colegii de serviciu o 
priveau cu neîncredere. Şeful departamentului i-a explicat că nu 
are voie să vorbească cu nimeni despre conţinutul articolelor 
publicate în presa din străinătate şi, dacă exista vreunul critic la 
adresa Uniunii Sovietice, trebuia să i-l predea lui personal. 

În ziua de 13 martie, unchiul Gheorghi a sosit acasă pradă 
unei mari agitaţii. 

— Hitler a anexat Austria la Germania! anunţă el. 

— Ştiu, tată, răspunse Mihail, omul ăsta e un pericol pe care 
cineva va trebui să-l oprească. 

— Şi noi vom fi cei care o vom face? vru să ştie Annuşka. 

— S-ar putea, afirmă unchiul Gheorghi, dar, deocamdată, 
politica noastră este să observăm fără să intervenim. 

În noaptea aceea, Pierre i-a comentat în şoaptă Ameliei că a 
putut sta de vorbă cu lvan Vasiliev. 

— S-a întâmplat la ieşirea de la birou, s-a prefăcut că m-a 
întâlnit din întâmplare şi am mers o bucată de drum împreună. 

— De ce n-ai spus în timpul cinei? 

— Pentru că n-am încredere în Mihail. Este vărul meu şi, cu 
toate astea, n-am încredere, e un fanatic, iar Annuşka nu e mult 
mai brează decât el. Sunt membri de partid care se bucură de 
încrederea şefilor lor. 

— Şi ce ţi-a spus Ivan Vasiliev? 

— Mi-a recomandat prudenţă. Se pare că deocamdată mă ţin 
sub observaţie şi vor să mă pună la încercare pentru că n-au 
încredere în mine, pentru că am fost unul dintre agenţii 
tovarăşului Krisov. Vasiliev crede că mă vor ţine două luni în 
departament şi după aceea vor hotărî ce vor face cu mine, el 
zice că cel mai bun lucru care mi se poate întâmpla este să uite 
de mine. 

— Şi când crede că te vor lăsa să te întorci la Buenos Aires? 

Pierre a rămas tăcut şi a prins-o cu putere de mână pe Amelia 
înainte de a răspunde. 

— Nu ştie, spune că poate niciodată. 

— Dar părinţii tăi pot să te cheme cu insistenţă! 

— Ei ştiu că am rude aici: mătuşa Irina, unchiul Gheorghi... 
Dacă părinţii mei ar protesta, s-ar putea lua măsuri împotriva 


unchiului şi a mătuşii mele, astfel că ei se bizuie pe faptul că n-o 
vor face. 

— Pierre, eşti cetăţean francez, să mergem la ambasada 
Franţei. 

— Nu mă vor lăsa nici să mă apropii; după părerea lui 
Vasiliev, sunt urmărit. 

— Dar tu nu faci nimic rău... Ce ţi-a mai spus Vasiliev? 

— Că s-ar putea să mă interogheze şi că trebuie să fiu 
pregătit pentru asta; sunt unii care nu trec de un interogatoriu. 

— Nu, Pierre, nu-ţi pot face nimic, nu pot tortura un cetăţean 
francez. Cât despre mine... sunt spanioloaică. Nu ne pot reţine 
împotriva voinţei noastre. Vreau să plecăm. Ai venit de îndată 
ce ţi-au cerut, dacă ai fi făcut ceva împotriva Uniunii Sovietice, 
n-am mai fi aici, aşa că n-au de ce să fie neîncrezători. Ei sunt 
cei care te-au amăgit spunând că vor să participi la acel congres 
al intelectualilor care va avea loc în iunie. 

— Taci, vorbeşte mai încet, altminteri o să ne audă Mihail şi 
Annuşka, i-a cerut Pierre. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică de ei. 

— Ei bine, mi-e frică şi ar trebui să-ţi fie şi ţie. Să nu crezi că 
Annuşka îţi este prietenă, încearcă doar să te tragă de limbă. 


Ivan Vasiliev avea dreptate. Într-o după-amiază, când Pierre 
se pregătea să plece de la birou ca să se întoarcă acasă, s-au 
apropiat de el doi bărbaţi. 

— Însoţiţi-ne, tovarăşe, îi ordonă unul din ei. 

— Unde? întrebă Pierre tremurând. 

— Întrebările le punem noi, dumneavoastră doar vă supuneţi 
ordinelor. 


Trei zile şi trei nopţi a petrecut Pierre în carcerele de la 
Lubianka fără să-i spună cineva de ce se află acolo. Apoi, într-a 
patra zi, doi bărbaţi l-au dus într-o sală de interogatorii unde îl 
aştepta un bărbat mic de statură, dar solid, cu păr rar şi o 
privire de gheaţă. 

Bărbatul i-a arătat un scaun pe care să se aşeze şi, fără să-l 
privească, a început să citească nişte hârtii pe care le avea pe 
masă. Lui Pierre, aceste minute i s-au părut nesfârşite. 

— Tovarăşe Comte, aveţi posibilitatea să faceri în aşa fel încât 
lucrurile să fie uşoare sau dificile. 


— Eu... eu nu ştiu ce se întâmplă. 

— Ah, nu? Păi, ar trebui să ştiţi. Aţi lucrat pentru un trădător. 

— Eu... eu... eu nu ştiam că tovarăşul Krisov era un trădător. 

— Nu ştiaţi? E ciudat, deoarece el vă considera unul dintre cei 
mai buni agenţi ai săi; eraţi un om de cea mai mare încredere. 

— Da, mă rog, eu făceam tot ce îmi cerea Krisov, era omul 
meu de legătură, nimic mai mult. N-am fost niciodată prieteni. 

— Şi nu v-a spus niciodată că are de gând să dezerteze? 

— Absolut deloc! V-am spus că nu eram prieteni; de altfel, 
când a dezertat, eu nu mai lucram la ordinele sale, eram la 
Buenos Aires. 

— Da, ştiu asta, şi mai ştiu şi că tovarăşul Krisov a venit acolo 
să vă vadă. Ciudat, nu-i aşa? 

— L-am informat pe omul meu de legătură din Buenos Aires 
despre vizita lui Krisov şi despre tot ce mi-a spus. 

— Ştiu, ştiu. Un mod de a vă acoperi în cazul în care v-ar fi 
văzut cineva împreună cu Krisov. Aţi fi putut pregăti foarte bine 
amândoi ce trebuia să-i spuneţi omului dumneavoastră de 
legătură. 

— Nici vorbă de aşa ceva! Krisov s-a prezentat pe neaşteptate 
şi am avut o mică discuţie, l-am făcut chiar şi trădător. 

— Vrem să ştim unde se află tovarăşul Krisov. 

— Nu ştiu, nu mi-a spus. 

— Şi aveţi pretenţia să vă cred? Haideţi să vedem, un vechi 
agent precum Krisov fuge şi îşi dă osteneală să călătorească 
până în Argentina ca să vă vadă şi să vă spună de ce a hotărât 
să fugă. Ne luaţi drept proşti? 

— Dar aşa a fost... El... Mă rog, a zis că se simte răspunzător 
pentru agenţii săi, pentru toţi cei care au lucrat cu el. În plus... a 
insinuat că cel mai bun loc ca să dispară este America Latină. 

— Trădătorul Krisov avea mulţi prieteni printre susţinătorii 
tovarăşului Troțki. 

— Nu ştiam, n-am vorbit niciodată despre chestiuni personale, 
nu ştiu cine erau prietenii lui... 

— Tovarăşe Comte, vreau să vă reîmprospătaţi memoria, să- 
mi spuneţi unde se află trădătorul Krisov. Vom şti să vă fim 
recunoscători pentru această informaţie... In caz contrar... 

— Dar dacă nu ştiu! 

— Vă vom ajuta să vă amintiţi. 


Bărbatul s-a ridicat şi a ieşit din încăpere, lăsându-l pe Pierre 
tremurând. Peste un minut au intrat doi oameni care l-au dus 
îndărăt în celula în care fusese închis în cele trei zile anterioare. 
Pierre a încercat să protesteze, dar un pumn zdravăn în stomac 
l-a lăsat fără grai. Şi a plâns întins pe pardoseala rece a acelei 
celule întunecoase de la Lubianka. 


În prima noapte în care Pierre nu s-a întors acasă la unchiul şi 
mătuşa lui, Amelia a aşteptat nerăbdătoare până târziu; când nu 
a mai putut suporta neliniştea, l-a trezit pe Mihail. 

— Vărul tău nu s-a întors. 

— Şi pentru asta mă trezeşti? S-o fi îmbătat cu vreun prieten 
sau cu vreo prietenă, aşa sunt francezii, răspunse Mihail pe un 
ton prost dispus. 

— Ştiu cum este Pierre şi, dacă nu s-a întors, este pentru că i 
s-a întâmplat ceva. 

— Nu-ţi face griji şi dormi, o să vezi când se întoarce cum o 
să-ţi îndruge o întreagă poveste. 

Amelia s-a întors la salteaua pe care dormea şi a numărat 
minutele care treceau, până când l-a auzit pe unchiul Gheorghi 
că s-a trezit. 

— Unchiule, Pierre nu s-a întors, sunt îngrijorată. 

— Eu şi Irina n-am închis un ochi gândindu-ne la el. O să 
încerc să aflu ce s-a întâmplat. 

Amelia nu voia să meargă la serviciu, avea de gând să se 
prezinte la Lubianka să întrebe de Pierre, dar mătuşa Irina i-a 
scos din cap această idee. 

— Nu fi nesăbuită, cel mai bun lucru pe care îl putem face 
este să aşteptăm. 

— Dar nu-i normal că n-a venit! se plânse Amelia. 

— Nu, nu este, dar în Rusia nu mai e nimic normal. Aşteaptă 
ca Gheorghi să ne spună ceva şi... Mă rog, o să-i cer lui Mihail să 
încerce şi el să afle ce s-a întâmplat. 

După-amiază, când Amelia se întorcea de la serviciu, se ruga 
să-l găsească pe Pierre acasă la unchiul şi mătuşa lui. Dar Irina 
i-a spus că nu aflaseră nimic despre el, aşa că cele două femei 
au aşteptat stând jos în tăcere să sosească Gheorghi, însă şi 
acesta le-a mărturisit că nu putuse afla nimic. li telefonase unui 
prieten al cărui cumnat lucra la Lubianka şi, de cum i-a spus 


despre ce e vorba, omul i-a închis telefonul, somându-l să nu-l 
mai sune niciodată. 

Mihail şi Annuşka au sosit puţin mai târziu. El a surprins-o pe 
Amelia spunându-i că avusese atât de mult de lucru, încât nici 
măcar nu îşi putuse face griji pentru absenţa lui Pierre. 

— Cum e cu putinţă să fii aşa? ţipă Amelia la el. Pierre este 
vărul tău! 

— Şi de ce ar trebui să-mi fac griji pentru el? E destul de 
mare. Dacă nu s-a întors este pentru că n-a vrut. Şi dacă a făcut 
ceva, atunci să-şi asume consecinţele. 


Amelia a ieşit din casă trântind uşa. Era hotărâtă să se 
prezinte în poartă la Lubianka şi să întrebe de Pierre. Unchiul 
Gheorghi a ieşit în urma ei, încercând să o convingă să fie 
prudentă sau altminteri putea să bage toată familia în 
încurcătură. 

— Sunt familii întregi care suferă represalii pentru că vreunul 
dintre membrii săi este considerat contrarevoluţionar. Sunt 
trimişi în lagăre de muncă, la minele de sare, chiar şi în spitale, 
de unde ies complet smintiţi. Nu ne pune în primejdie, Amelia, 
te rog. 

Dar ea nu i-a dat ascultare şi a ieşit în stradă hotărâtă să se 
prezinte la Lubianka. Mergea grăbită, înfricoşată şi mânioasă, 
când a băgat de seamă că un bărbat venise lângă ea. 

— Vă rog, luaţi-o la dreapta la primul colţ şi urmaţi-mă. Vreau 
să vă ajut. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă Amelia tresărind de 
spaimă. 

— van Vasiliev. Am aşteptat toată după-amiaza în 
împrejurimile casei; n-am îndrăznit să urc în apartament. 

Amelia i-a dat ascultare bărbatului, regretând faptul că nu se 
gândise să se ducă să-l vadă. Dacă cineva îi putea spune unde 
se afla Pierre, acela era Vasiliev. 

L-a urmat o bună bucată de drum, până la o clădire sumbră 
de apartamente unde bărbatul a intrat şi a urcat grăbit scările 
până la primul etaj. Acolo a vârât o cheie în uşă şi a intrat în 
apartament, urmat de Amelia. 

— Nu putem sta multă vreme aici, o preveni Ivan Vasiliev. 

— Nu e casa dumneavoastră? întrebă Amelia uimită. 


— Nu, nu este, aici locuieşte un prieten care nu se află acum 
la Moscova. Vom putea sta de vorbă liniştiţi. 

— Unde este Pierre? 

— E arestat, îl ţin într-o celulă la Lubianka. 

— Dar de ce? N-a făcut nimic. Pierre este un comunist bun. 

— Ştiu, ştiu, nu-i nevoie să fii un comunist rău ca să fii 
arestat. Îl vor pe Krisov şi sunt convinşi că Pierre ştie unde este. 

— Dar nu ştie! Nu i-a spus. 

— Igor Krisov a fost unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, 
am luptat împreună şi... Mă rog, am avut o prietenie foarte 
specială. 

Amelia l-a privit cu uimire pe Ivan Vasiliev. Krisov îi 
mărturisise lui Pierre că era homosexual şi, din vorbele lui 
Vasiliev, se deducea că şi acesta putea fi la fel. El a părut că-i 
citeşte gândurile. 

— Să nu mă înţelegeţi greşit. Am fost tovarăşi buni, doar atât, 
apoi el a plecat la Londra. Avea o acoperire perfectă, deoarece 
una din bunicile lui era irlandeză. El stăpânea engleza, precum 
şi franceza şi germana, avea un mare talent pentru limbile 
străine. Pierre mi-a spus că şi dumneavoastră aveţi acest talent. 
În sfârşit, în pofida despărțirii noastre, am păstrat mereu 
afecțiunea şi prietenia, cu toate că ei cred că ne-am detestat. 

— Ei? 

— Da, şefii Serviciului Extern al NKVD-ului. Igor a spus că 
lucrul cel mai bun ca să ne protejăm unul pe celălalt era să 
trecem drept duşmani neîmpăcaţi şi am întreţinut această farsă 
ani întregi. Eu l-am avertizat că pierduse încrederea şefilor 
noştri. 

— Ştiu, i-a spus-o lui Pierre. De ce este Krisov atât de 
important? 

— Era unul dintre principalii agenţi din Europa şi ştie multe: 
nume, coduri, conturi bancare, moduri de operare... Se tem ca 
nu cumva să vândă cuiva toate aceste informaţii. 

— De ce? 

— Pentru că sunt nişte asasini neruşinaţi şi ei ar face-o, aşa că 
se gândesc că şi ceilalţi sunt în stare de aceleaşi infamii ca şi ei. 

— Şi cine ar putea cumpăra aceste informaţii? 

— Oricine, Uniunea Sovietică are mulţi duşmani. Anglia ar fi 
dispusă să plătească un preţ bun ca să cunoască numele 
agenţilor sovietici care operează acolo. Guvernul britanic este 


îngrijorat de avântul ideologiei comuniste printre tinerii 
universitari din ţara lor. 

— Dar Krisov... 

— Igor era scârbit de ce se întâmplă aici, ca şi toţi cei care au 
un minimum de bun-simţ. Peste noapte, oricine poate deveni un 
„duşman al poporului”; e de-ajuns un denunţ, o bănuială. Ei ucid 
oameni fără milă. 

— Cine? 

— O fac în numele revoluţiei, ca să o apere de duşmani. Şi să 
nu credeţi că se înverşunează doar împotriva burghezilor, aici 
nimeni nu scapă de a fi acuzat drept contrarevoluţionar, până şi 
ţăranii sunt persecutați. Ştiţi câţi culaci au fost ucişi? 

— Nu ştiu ce sunt culacii... 

— V-am mai spus, ţărani, mici proprietari ataşaţi de pământul 
lor care refuză să renunţe la el sau să ducă la îndeplinire 
planurile stupide ale comitetelor de partid. 

— Ce vor face cu Pierre? 

— ÎI vor interoga până când va mărturisi ce vor ei. Ori poate 
că se vor convinge că nu ştie nimic despre Krisov. Nimeni nu 
iese de la Lubianka. 

— Pierre este francez! 

— Şi rus, mama lui este rusoaică. 

— E multă lume care ştie că suntem aici, nu le convine ca 
lumea să afle că există persoane care dispar la Moscova. 

— Şi cine o să creadă aşa ceva? Cum veţi demonstra că îl ţin 
închis la Lubianka? 

— Dumneavoastră... 

— Nu, dragă, nu! Eu voi nega că v-aş fi spus ceva şi, dacă e 
nevoie, voi spune că întâlnirea în acest apartament a fost una 
amoroasă. 

Amelia l-a privit cu oroare şi a citit în ochii lui Ivan Vasiliev că 
este dispus să supravieţuiască: nu conta ce ar fi trebuit să facă, 
nici pe cine ar fi trebuit să sacrifice. 

— Ce pot să fac? întrebă Amelia pe un ton disperat. 

— Nimic. Nu puteţi face nimic. Cu puţin noroc, Pierre va fi 
condamnat la vreun lagăr; dacă nu-l vor condamna pentru mulţi 
ani şi reuşeşte să scape cu viaţă, va avea noroc. 

Au rămas tăcuţi. Ameliei îi venea să plângă şi să ţipe, dar s-a 
stăpânit. 

— Mie ce mi se va întâmpla? 


— Nu ştiu. Poate că se mulţumesc doar cu Pierre. În dosarul 
dumneavoastră se spune că sunteţi o comunistă entuziastă şi o 
agentă „oarbă”, aşa că se presupune că nu ştiţi nimic. 

— Nu ştiu ce vor ei, dar ştiu despre ei ceea ce n-aş fi vrut 
niciodată să aflu. 

— Când eşti tânăr ai aroganţa de a crede că poţi schimba 
lumea şi... iată ce am făcut aici, am prefăcut ţara noastră în 
antecamera infernului, a încercat Ivan Vasiliev să o consoleze. 

— Au trădat revoluţia, spuse Amelia pe un ton sentenţios. 

— Credeţi cu adevărat? Nu, Amelia, nu. Lenin şi noi toţi cei 
care l-am urmat orbeşte credeam că nu se poate face o 
revoluţie fără vărsare de sânge, că teroarea era necesară. 
Revoluţia noastră a plecat de la o premisă, şi anume că viaţa 
oamenilor nu este ceva extraordinar şi că a o considera sfântă 
ţine de religie, iar aici s-a decretat moartea lui Dumnezeu. 

— Mă vor aresta? 

— Nu ştiu, sper că nu. Dar urmaţi-mi sfatul, când veţi vorbi cu 
colegii dumneavoastră de serviciu, arătaţi-vă drept o comunistă 
fanatică, convinsă că trebuie să fie epurat oricine nu urmează 
întocmai ceea ce vrea Stalin. Nu vă exprimaţi nicio îndoială, 
doar convingerea că partidul are întotdeauna dreptate. 

— Îmi vor permite să plec? 

— Nu ştiu, poate că da sau poate că nu. 

— Nu mi-aţi dat un răspuns. 

— Nu-l am. 

— Ce pot face pentru Pierre? 

— Nimic. Nimeni nu poate face nimic pentru el. 

S-au înţeles să se vadă peste o săptămână în acelaşi loc. Ivan 
i-a promis că va încerca să-i aducă vreo veste despre Pierre. 

Pe când mergea înapoi spre casă, Amelia se gândea ce să le 
spună unchiului şi mătuşii lui Pierre şi, mai ales, lui Mihail şi 
Annuşkăi. Singurul lucru care îi era clar era că în niciun caz nu 
putea destăinui ce vorbise cu Ivan Vasiliev. 


Când a ajuns acasă, mătuşa lrina pregătea cina şi unchiul 
Gheorghi discuta cu fiul său Mihail, în vreme ce Annuşka îşi 
dădea cu ojă pe unghii şi se prefăcea că e indiferentă. 

— Unde-ai fost? o întrebă Mihail, fără să-şi ascundă 
supărarea. 

— Am făcut o plimbare. Aveam nevoie să iau aer. 


— Ai fost la Lubianka? insistă el. 

— Nu, nu m-am dus. Dar o voi face mâine, cineva trebuie să 
încerce să afle ceva despre Pierre. 

— Poate că el nu e cum îl crezi tu, spuse Mihail cu un 
oarecare aer misterios. 

— Nu ştiu ce vrei să spui... răspunse Amelia. 

— Poate că vărul meu nu este un comunist bun şi a trădat 
partidul. 

— Eşti nebun! Nu-l cunoşti pe Pierre, ne-ar sacrifica mai 
curând pe noi toţi decât partidul. 

— Să nu fii chiar atât de sigură, Amelia, insistă Mihail. 

Mătuşa Irina s-a apropiat indignată auzind ce spune fiul ei. 

— Mihail, cum îndrăzneşti să te îndoieşti de vărul tău? Ce ştii 
de spui aşa ceva? întrebă mama lui. 

— Nimic, nu ştiu nimic. Era doar o presupunere. Uniunea 
Sovietică are mulţi duşmani, mamă, oameni care nu înţeleg 
semnificaţia revoluţiei noastre. Dar să nu ne facem griji, poate 
că Pierre a trebuit să plece într-o călătorie şi se va întoarce 
peste câteva zile. 

— Asta nu-i cu putinţă, Mihail, Pierre n-ar fi plecat niciodată 
fără să-mi spună, afirmă Amelia. 

— Eşti puţin cam naivă, interveni Annuşka. 

— Poate că sunt, dar ştii? cred că îl cunosc destul de bine pe 
bărbatul pentru care mi-am abandonat familia şi pe fiul meu şi 
te asigur că Pierre nu este beţiv şi niciun bărbat care să 
lipsească de acasă dacă nu e dintr-o cauză de forţă majoră. 

— Poate că există această „cauză de forţă majoră”; dar să nu 
ne facem griji, o să apară, insistă Annuşka. 

— Şi dacă nu va fi aşa? întrebă tânăra Amelia. 

Mihail a ridicat din umeri, aşezându-se lângă soţia lui. 

— Mihail, unde este Pierre? întrebă mătuşa Irina, postându-se 
în faţa fiului ei. 

Acesta a rămas tăcut, şovăind dacă să-i dea mamei sale un 
răspuns şi a ridicat din nou din umeri. 

— Nu ştiu, mamă. 

— Dar el a plecat la lucru ca în fiecare zi şi s-a dus la 
Lubianka. Trebuie să întrebăm de el. Dacă a fost nevoit să plece 
într-o călătorie, cum zici tu, ne-o vor spune acolo. 

Annuşka îşi privea unghiile, satisfăcută după ce le dăduse cu 
ojă. Părea străină de conversaţie, în afară de momentele în 


care, din când în când, îi întâlnea privirea lui Mihail; în ochii lui 
se putea citi că o îndemna să-şi păstreze această atitudine. 

— Mâine mă voi duce la Lubianka. Vreau să primesc informaţii 
despre Pierre, vreau să-l văd, declară Amelia. 

— Va fi o strădanie inutilă, dragă Amelia. Nu te compromite 
făcând demersuri care nu te vor duce nicăieri, dar care pot să 
prejudicieze întreaga familie, replică Mihail. 

— Să vă prejudicieze? De ce? Pentru că voi întreba de Pierre? 
Dacă pot să vă prejudiciez din acest motiv, voi pleca din această 
casă. Chiar mâine. Voi căuta o cameră de locuit şi în felul acesta 
nu veţi fi compromişi de prezenta mea aici. 

— Hai, Amelia, nu fi melodramatică! o întrerupse Annuşka. Îţi 
amintesc că aici eu sunt actriţa, şi încă una foarte bună. Mihail 
are dreptate, dacă te prezinţi la Lubianka şi întrebi de Pierre, ne 
poţi crea probleme. La urma urmelor, ţi-a spus deja că nu ştie 
nimic. Ce mai vrei? 

— Vreau să ştiu unde este Pierre. 

— Nu-ţi trece prin minte că ar putea exista altă femeie? o 
întrebă Mihail râzând. 

Amelia a fost cât pe-aci să ţipe şi să-şi exprime tot disprețul 
faţă de el, dar s-a abținut. Nu putea dezvălui ce îi spusese Ivan 
Vasiliev, aşa că a strâns din pumni până şi-a înfipt unghiile în 
carne. Orice indiscreţie îl putea costa scump pe Vasiliev, dar şi 
pe ea şi pe Pierre. 

Ştia că, dacă ar vorbi, Mihail nu ar şovăi să o acuze de cine 
ştie ce delict, prefăcând-o în „duşmancă a poporului”. Se mira 
că nu îşi denunţase încă părinţii, având în vedere că pe vremea 
aceea se obişnuia ca fiii să denunțe „devierile” părinţilor. Nu de 
puţine ori politia năvălea într-o fabrică, într-o casă, oriunde, ca 
să aresteze pe cineva denunţat de o rudă, de un prieten, de 
nevastă, de bărbat sau de un amant. 

În realitate, în casa unchiului şi a mătuşii lui Pierre se vorbea 
cu o libertate neobişnuită şi Amelia credea că era doar o 
chestiune de timp pentru ca Mihail sau Annuşka să-i denunțe pe 
Irina şi pe Gheorghi. 

Aşa că Amelia a înghiţit în sec şi s-a disprețuit pe ea însăşi 
pentru că nu lăsa să-i scape vorbele care îi veneau la gură. 

— Fata mea, e mai bine să rămâi aici, asta şi-ar dori Pierre. Şi 
nu-ţi face griji pentru noi, nu ne pricinuieşti niciun fel de 
încurcătură, spuse mătuşa Irina. 


— Vă mulţumesc şi, date fiind împrejurările, având în vedere 
că acum muncesc, voi contribui la cheltuielile casei. 

— Pentru asta nu-ţi face griji, interveni unchiul Gheorghi. 

— Amelia are dreptate, trebuie să ajute, de asta munceşte. 
Ştii, dragă, mi se pare că eşti mai isteaţă decât laşi să se 
înţeleagă la prima vedere, spuse Annuşka pe un ton sentenţios. 
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În lipsa lui Pierre, zilele au început să pară nesfârşite. Amelia 
a învăţat să-şi ascundă sentimentele, să se prefacă în faţa lui 
Mihail şi a Annuşkăi. Nu îşi spunea niciodată părerea în vreuna 
dintre discuţiile pe care le porneau lrina şi Gheorghi cu fiul lor 
Mihail. Era distantă, ca şi cum nu ar fi interesat-o nimic din ce se 
întâmpla în jurul ei. Evita, de asemenea, să se lase atrasă în 
provocările Annuşkăi, care părea că nu are încredere în ea. 

După o săptămână, s-a întâlnit din nou cu Ivan Vasiliev. 
Acesta părea mai îngrijorat decât data trecută. 

— Am venit pentru că mă temeam că veţi încerca să luaţi 
legătura cu mine, dar trebuie să vă spun că nu ne vom mai 
vedea, cred că sunteţi supravegheată şi e posibil ca şi eu să fiu. 

— De unde ştiţi? 

— Uitaţi că lucrez la Lubianka? Am prieteni, aud conversații, 
citesc câte un document sau altul... Acum câteva zile, au cerut 
dosarul dumneavoastră, poate că Pierre le-o fi spus ceva. 

— N-are ce să spună, eu n-am fost niciodată la curent cu 
activităţile lui, am aflat din întâmplare că era agent. 

— La Lubianka, oamenii sunt în stare să mărturisească orice. 

— Spuneţi-mi, ce ştiţi despre Pierre? i 

— Puțin mai mult decât v-am spus săptămâna trecută. Il 
interoghează, îl duc în celulă, îl interoghează din nou... Şi tot 
aşa, până când le va spune ce vor ei. 

— Nu poate spune ce nu ştie. Krisov nu i-a zis unde avea de 
gând să se ascundă. 

— Nu contează adevărul, vor continua să-l interogheze până 
când se satură. 

— Ce s-ar întâmpla dacă m-aş prezenta la Lubianka să întreb 
de Pierre? 

— V-ar putea aresta. 

— Aţi putut să-l vedeţi? 

— Nu, nici n-am încercat. Ştiu... Mă rog, vă puteţi închipui că îl 
torturează şi că nu se află într-o stare prea bună. Acum trebuie 
să plecăm. leşiţi dumneavoastră întâi, eu voi mai rămâne o 
vreme. 

— Când vă voi mai vedea? 

— Niciodată. 

— Dar... 


— Am riscat deja destul, nu pot face nimic mai mult. Dacă 
lucrurile se vor schimba, ştiu unde să vă găsesc. 


Pierre căuta să-şi protejeze capul cu mâinile într-o încercare 
zadarnică de a evita bastonul de cauciuc pe care anchetatorul îl 
utiliza cu atâta precizie. 

Câte lovituri primise în zorii acelei zile? Anchetatorul părea 
deosebit de furios. Răsuflarea îi mirosea a votcă şi se amesteca 
cu duhoarea care se răspândea de la subsuori de fiecare dată 
când bătăuşul ridica braţul să-l lovească. 

— Vorbeşte, câine, vorbeşte! îi striga acesta. 

Dar Pierre nu avea nimic de spus şi putea doar să lase să-i 
scape acele urlete de durere care până şi lui îi sunau ca fiind 
neomeneşti. 

Când anchetatorul a obosit să-l mai lovească cu bastonul de 
cauciuc, l-a îmbrâncit la pământ şi i-a vârât o cârpă lungă între 
dinţi; apoi, prinzând capetele acesteia pe după umeri, le-a legat 
de glezne. 

Nu era pentru prima dată când îl supuneau acelei torturi care 
îl prefăcea într-o roată, cu spinarea încovoiată, în vreme ce 
primea şuturi furioase din partea anchetatorilor. 

Dacă ar fi ştiut unde era Krisov, ar fi mărturisit; de fapt, ar fi 
spus orice, dar nimic din ce ştia el nu îi interesa pe oamenii 
aceia, ci numai unde se afla Krisov. 

Numele acestuia îi lovea tâmplele ca un ciocan şi blestema 
ziua în care îl cunoscuse. Se blestema şi pe sine însuşi că putuse 
să creadă în acel zeu care fusese pentru el comunismul. 

Nu mai băuse apă de două zile şi îşi simţea gâtlejul uscat şi 
limba umflată. Nu era pentru prima dată când îl pedepseau 
lăsându-l fără apă. Temnicerilor săi le plăcea în mod special să 
le facă pe victimele lor să mănânce hamsii sărate din marea 
Azov şi să le refuze apa vreme de mai multe zile. 

Nu ştia dacă era noapte ori zi, nici ce zi era, nici de cât timp 
îndura infernul acela, dar înţelesese ce înseamnă într-adevăr 
infinitatea timpului, acum, când îşi dorea cu ardoare moartea. 
Se ruga, da, chiar aşa, se ruga ca una dintre loviturile 
anchetatorului să-l lase inconştient şi să nu mai fie niciodată 
nevoit să se trezească. 

La început, se gândea la Amelia şi regreta că o târâse să 
îmbrăţişeze o cauză care se dovedise a fi un coşmar infernal. 


Dar acum nu-i mai păsa de Amelia, nici de unchiul şi mătuşa lui, 
nici de părinţii săi, nici de nimeni din cei pe care-i cunoştea. Tot 
ce-şi dorea era să moară, să nu mai sufere. 


Unchiul Gheorghi obişnuia să-i relateze Ameliei despre 
evoluţia războiului din Spania. Avea informaţii de primă mână, 
deoarece Uniunea Sovietică ajuta tabăra republicană. Şi astfel, 
la sfârşitul lui aprilie, Amelia a aflat că Franco lansase o mare 
ofensivă pe valea fluviului Ebro până la Mediterană şi că 
împărţise în două teritoriul aflat în puterea trupelor Republicii. În 
plus, unchiul Gheorghi i-a spus că, din nefericire, Franco se 
bucura de un avantaj clar şi de superioritate aeriană şi navală 
faţă de trupele republicane. 

Amelia se întreba ce s-o fi întâmplat cu părinţii, cu unchiul şi 
mătuşa ei şi, mai ales, cu fiul său. Javier apărea în toate 
coşmarurile ei, în care vedea copilul murind strivit între case 
dărâmate. Din când în când, îi scria lungi scrisori verişoarei sale 
Laura şi i le înmâna unchiului Gheorghi, cu speranţa că el va şti 
cum să le facă să ajungă până în Madridul asediat de război. 

li ura din tot sufletul pe Franco şi pe cei care se răzvrătiseră 
împotriva Republicii, simțind în acelaşi timp un dispreţ rece faţă 
de comunism. 

Ea, care profesase cu atâta ardoare şi inocenţă credinţa 
aceea, care îşi părăsise fiul, soţul şi familia pentru Pierre, da, 
într-adevăr, dar şi cea care fusese convinsă în acelaşi timp că 
era hărăzită să contribuie la punerea în mişcare a unei noi 
societăţi, descoperise brutalitatea sistemului celor care îşi 
spuneau comunişti. Dar ea nu era asemenea lui Krisov, nu 
separa oamenii de idei, pentru că acestea i se prezentaseră cu o 
brutalitate inimaginabilă prin intermediul unor fanatici precum 
Mihail sau Annuşka, sau ca unii dintre colegii ei de serviciu. Dar 
cel mai rău fusese să vadă cu propriii ochi că paradisul făgăduit 
de revoluţie era doar un coşmar. 

Era hotărâtă să plece, dar o copleşea situaţia lui Pierre. Nu 
putea face nimic pentru el, dar să plece de la Moscova i se 
părea o trădare de neiertat fată de un om care era închis la 
Lubianka. 


În iunie, a fost chemată la biroul şefului departamentului său. 
Amelia s-a prezentat cu teamă, întrebându-se ce greşeală o fi 
făcut. 

Bărbatul nu a invitat-o să ia loc, i-a dat doar un ordin. 

— Tovarăşă Garayoa, după cum ştiţi, era prevăzut să aibă loc 
la Moscova un mare congres al intelectualilor, pe care a trebuit 
să-l amânăm până în septembrie. Vor veni câteva zeci de 
jurnalişti, scriitori şi artişti din toată lumea şi vrem să plece cu o 
imagine reală despre Uniunea Sovietică. Vor fi duşi să viziteze 
fabrici, vor sta de vorbă cu artiştii noştri, vor călători prin toată 
ţara, în deplină libertate, dar călăuziţi de persoane competente 
care să le poată explica şi să-i facă să vadă realizările revoluţiei. 
Tovarăşa Anna Nikolaievna Kornilova a vorbit în favoarea 
dumneavoastră. După cum ştiţi, tovarăşa Nikolaievna Kornilova 
face parte din comitetul de organizare a congresului şi a cerut 
ca dumneavoastră să vă alăturaţi grupului de tovarăşe care vor 
trebui să sprijine comitetul în tot ce va fi nevoie: să-i însoţească 
pe invitaţii noştri, să le înlesnească informaţiile pe care le 
solicită, să li se arate ceea ce doresc să vadă... bineînţeles, cu 
acordul prealabil al comitetului. Dumneavoastră vorbiţi spaniola, 
franceza şi germana şi nivelul limbii ruse este acceptabil, astfel 
că sunteţi calificată pentru noua activitate. Veţi lucra la ordinele 
directe ale tovarăşei Nikolaievna Kornilova. Să vă prezentaţi 
mâine la cabinetul său de la Ministerul Culturii. 


Amelia a încuviinţat tot ce îi spunea omul acela, ascunzându- 
şi în acelaşi timp uimirea pe care i-o pricinuia să afle că Annuşka 
era o persoană marcantă la Ministerul Culturii. O considera o 
persoană de nădejde a partidului, chiar mai mult decât atât, dar 
realitatea e că Annuşka era o necunoscută pentru ea. În plus, nu 
şi-ar fi imaginat niciodată că ar putea-o recomanda. De ce o fi 
făcut-o? 

Când a ajuns la apartament, i-a povestit mătuşii lrina despre 
însărcinarea pe care o primise prin mijlocirea Annuşkăi. 

— E o persoană foarte specială. Nici eu nu ştiu prea bine cu 
ce se ocupă. Cred că înainte era actriţă, dar acum este 
regizoare de teatru sau aşa ceva. Mi se pare că lucrează într-un 
departament care are sarcina de a hotări ce piese de teatru 
putem vedea. Mă bucur că a vorbit în favoarea ta, dacă a făcut- 
o înseamnă că a riscat pentru tine. 


Amelia s-a gândit că poate Annuşka nu era o persoană chiar 
atât de rea cum şi-a închipuit ea, dar tot nu reuşea să scape de 
sentimentul de neîncredere. 

În noaptea aceea, Mihail şi Annuşka păreau însufleţiţi, chiar 
bucuroşi. Amelia i-a mulţumit că o recomandase, dar tânăra i-a 
răspuns că nu a făcut mare lucru. 

— Congresul este foarte important, vrem ca intelectualii să 
plece cu cea mai bună imagine despre Uniunea Sovietică. Avem 
nevoie de oameni cu care să se poată simţi în largul lor, care să 
le vorbească pe limba lor. Tu o vei face bine. Mâine, la cabinet, 
îţi voi da toate detaliile, nu-mi place să vorbesc acasă despre 
treburi de serviciu. 


Pe la mijlocul lui septembrie, Amelia se afla împreună cu alt 
grup de funcţionari aşteptând pe aeroport sosirea zborurilor 
care aduceau invitaţii la congres. Era nervoasă, dorea cu 
înfocare să-i întâlnească pe acei necunoscuţi care pentru ea 
însemnau o poartă deschisă spre lumea pe care o părăsise, dar 
în care tânjea să se întoarcă. 

Congresul a fost inaugurat la 20 septembrie în prezenţa 
câtorva miniştri şi a mai multor membri ai Comitetului Central. 
Era prevăzut ca, vreme de cincisprezece zile, intelectualii 
europeni şi ruşi să dezbată probleme referitoare la muzică, artă, 
teatru etc. 

Invitaţii străini aveau să participe la reprezentații de teatru şi 
balet şi să viziteze fabrici şi gospodării agricole model. Se 
zvonea printre participanţi că, la un moment dat, şi Stalin va 
face act de prezenţă. 

Amelia a primit sarcina să însoţească un grup de jurnalişti la o 
întâlnire cu nişte colegi ruşi ca să dezbată limitele libertăţii de 
exprimare. 

Pe când se îndrepta cu ei spre sala unde urma să aibă loc 
întâlnirea, a auzit că era strigată pe nume. 

— Dar este... Amelia? Amelia Garayoa? 

Ea s-a întors şi s-a pomenit în faţa unui bărbat pe care la 
început nu l-a recunoscut. Îi vorbea în franceză şi o privea cu 
surprindere. 


— Sunt Albert James, ne-am cunoscut la Paris, în restaurantul 
La  Coupole. Ne-a făcut cunoştinţă Jean Dewville, iar 
dumneavoastră eraţi cu Piere Comte. Vă amintiţi? 

— Da, acum da, scuzaţi-mă că nu v-am recunoscut din primul 
moment, sunteţi ultima persoană pe care mă gândeam s-o 
întâlnesc aici, răspunse Amelia. 

— Bine, nici eu nu mă aşteptam să vă întâlnesc la Moscova şi, 
cu atât mai puţin, lucrând pentru sovietici. L-aţi văzut pe Jean 
Deuville? 

— Nu, nu l-am văzut, nu ştiam că e invitat la acest congres. 

— Mă rog, este poet şi, pe deasupra, comunist, nu putea lipsi, 
dar spuneţi-mi, Pierre este aici cu dumneavoastră? 

Amelia s-a făcut albă la faţă. Nu ştia ce să răspundă. Simţea 
privirile câtorva jurnalişti, dar mai ales pe ale funcţionarilor 
sovietici, foarte atenţi la conversaţia pe care o întreținea cu 
Albert James. 

— Da, este aici. A 

— Splendid, presupun că îl vom putea vedea. In afară de Jean, 
sunt mai mulţi prieteni ai lui Pierre care au fost şi ei invitaţi la 
acest congres. 


În timpul întâlnirii dintre jurnaliştii ruşi şi cei europeni, Albert 
James s-a arătat deosebit de polemic. În faţa colegilor săi 
sovietici, care pledau pentru intervenţia statului în mijloacele de 
comunicare în calitatea sa de garant al intereselor generale, 
Albert James pleda pentru libertatea de exprimare fără limite şi 
fără tutele. Poziţiile sale îi deranjau pe sovietici şi, la un moment 
dat, dezbaterea a devenit puţin încordată. 

Când s-a încheiat şedinţa, Albert James s-a apropiat de Amelia 
care nu încetase nicio clipă să-l privească. 

— Cu cine sunteţi de acord, cu ei sau cu mine? o întrebă el, 
ştiind că o pune în încurcătură. 

— Prefer libertatea absolută, răspunse ea, ştiind bine că 
ceilalţi funcţionari sovietici nu pierdeau o vorbă din ceea ce 
spuneau. 

— Bine cel puţin că nu v-au stricat încă. 

— Să mergem, domnule James, este ora mesei, îl zori ea, şi 
apoi trebuie să continuaţi dezbaterea. 


— Uf, e prea mult pentru mine! Aş prefera să mă plimb prin 
Moscova. Am discutat destul în cursul dimineţii. De ce nu mă 
însoţiţi? 

— Pentru că nu este prevăzut nici ca dumneavoastră şi nici ca 
nimeni altcineva să se plimbe acum prin oraş, ci să continuaţi să 
lucraţi după masa de prânz, astfel încât să îndepliniţi programul, 
a răspuns Amelia. 

— Nu fiţi atât de rigidă... înţelegeţi că venirea la Moscova a 
fost o ocazie pe care n-o puteam lăsa să treacă, dar acest 
congres mă plictiseşte, deja mi-am dat seama că nu va servi la 
nimic. 


Seara, Amelia s-a întâlnit din nou cu Albert James la teatru, în 
timpul unei reprezentații a spectacolului Lacul Lebedelor. Albert 
era împreună cu Jean Devwville şi amândoi o căutau. 

jean a îmbrăţişat-o şi a sărutat-o pe amândoi obrajii. Se 
bucura să o vadă, dar, mai ales, voia să afle noutăţi despre 
prietenul său. 

— Unde-i Pierre? Vreau să-l văd cât mai curând. Când se 
termină spectacolul putem să te conducem acasă, îi vom face o 
surpriză, propuse Jean. 

— Nu, nu se poate. ÎI veţi vedea altă dată, răspunse Amelia 
stânjenită. 

— Vreau să-i fac o surpriză, insistă Jean. 

— Azi, nu, Jean, poate mâine. 

Mai mulţi funcţionari sovietici nu încetau să fie atenţi la 
familiaritatea dintre Amelia şi cei doi bărbaţi, astfel că, pe la 
mijlocul reprezentaţiei de balet, Amelia a simţit o mână care se 
sprijinea pe umărul ei, şi întorcându-şi privirea, s-a pomenit cu 
Annuşka şoptindu-i să iasă din lojă. 

— Cine sunt aceşti bărbaţi? o întrebă ea. 

— Albert James este jurnalist, iar Jean Deuville, poet, dar tu ar 
trebui să-i cunoşti, sunt invitaţii voştri. 

— De unde-i cunoşti? 

— Sunt nişte prieteni ai lui Pierre pe care i-am cunoscut la 
Paris. lInsistă să-l vadă. Dar nu numai ei, sunt mai multe 
persoane la acest congres care îl cunosc şi, văzându-mă, toţi mă 
întreabă de el. 

Annuşka a regretat faptul că o alesese pe Amelia pentru 
activitatea aceea, dat fiind că prezenţa ei devenise o problemă. 


— Ce le-ai spus? 

— Vor să mă însoţească acasă ca să-i facă o surpriză lui 
Pierre, dar le-am spus că azi nu e posibil, că îl vor vedea altă 
dată. 

Şi rostind aceste cuvinte, Amelia şi-a dat seama că le putea 
crea o problemă sovieticilor dacă prietenii lui Pierre insistau să-l 
vadă şi nu reuşeau. 

— Spune-le că nu-i la Moscova, că s-a întors la Buenos Aires, îi 
porunci Annuşka. 

— Îmi pare rău, le-am spus că este aici şi că îl vor putea 
vedea oricând, nu mi-a trecut altceva prin minte, răspunse 
Amelia, încercând să pară nevinovată. 


La întoarcerea în lojă, a început să-l privească insistent pe 
Albert James, încercând să-i atragă atenţia. Acesta i-a simţit 
privirea şi i-a zâmbit; cu puţin timp înainte de a se încheia 
spectacolul, s-a prezentat în loja ei. Annuşka, fără să-i piardă din 
ochi, a venit şi ea numaidecât. Nu ştia de ce, dar o îngrijora 
relaţia Ameliei cu bărbatul acela. 

— V-aţi răzgândit şi îmi veţi arăta Moscova, deşi e noapte? 

— Imposibil, mâine trebuie să începeţi treaba devreme. 

— Observ ceva ciudat la dumneavoastră, Amelia, şi nu ştiu ce 
este... 

Ea îl privea, încercând să-i vorbească fără cuvinte, dar Albert 
James nu pricepea ce voia să-i spună. 

— Sunteţi fericită? o întrebă el brusc. 

— Nu, nu sunt. 

Pe el l-a surprins răspunsul şi nu a ştiut ce să mai spună. 
Annuşka îi asculta, prost dispusă. Ca şi Amelia, vorbea perfect 
franceza, astfel că nu pierduse niciun detaliu din conversaţie şi 
s-a hotărât să intervină. 

— Dar ce spune draga noastră Amelia! Bineînţeles că este 
fericită, noi toţi ţinem mult la ea. 

Albert James s-a întors să vadă cine i-a întrerupt şi s-a 
pomenit cu o femeie tânără şi atrăgătoare, blondă, înaltă, zveltă 
şi cu nişte imenşi ochi verzi. Şi-a dat seama numaidecât că este 
una dintre organizatoarele congresului. 

— Ah, dumneavoastră sunteţi...! 

— Anna Nikolaievna Kornilova, directoarea Departamentului 
Artelor de la Ministerul Culturii. 


— Precum şi actriţă şi regizoare de teatru, sublinie Amelia. 

— Am auzit vorbindu-se despre dumneavoastră! Cred că 
mâine-seară vom asista la o piesă de teatru pe care aţi regizat- 
o, greşesc cumva? întrebă Albert James. 

— Aşa este, pentru mine va fi o onoare să-mi vedeţi munca. 

— Cehov, cred... 

— Într-adevăr. Şi acum, că spectacolul s-a încheiat, noi avem 
de lucru, trebuie să vă conducem la hotel. Amelia, cred că 
grupul tău se îndreaptă deja spre locul unde sunt autobuzele. 

— Şi eu fac parte din grupul său, spuse Albert James. 

— Bine, atunci, să nu întârziaţi. Pe tine, Amelia, o să te văd la 
hotel şi o să ne întoarcem împreună acasă. Mihail ne va însoţi. 
Eşti de acord? 

Amelia a încuviinţat şi s-a îndreptat cu Albert James spre hol 
împreună cu restul jurnaliştilor. 

— O femeie importantă şi foarte frumoasă. Văd că aveţi relaţii 
foarte bune. 

— Este măritată cu vărul lui Pierre. Locuim cu toţii împreună. 

— Ah, da! Cred că îmi amintesc că mama lui Pierre este 
rusoaică, nu-i aşa? 

— Da, iar sora ei Irina ne-a primit la Moscova. 

— Scuzaţi-mi insistența, dar vă văd ciudată şi mărturisirea 
dumneavoastră că nu sunteţi fericită... Adevărul e că m-a 
surprins. 

— Vreau să plec din Uniunea Sovietică, dar nu pot, 
dumneavoastră, eventual, m-aţi putea ajuta, şopti Amelia 
privind în jurul ei, temându-se să nu o audă cineva. 

— De ce vă este frică? vru el să ştie. 

— Ar trebui să vă explic atâtea lucruri ca să înţelegeţi... Pierre 
mi-a spus că nu sunteţi comunist. ` 

— Şi nici nu sunt. Nu vă faceți griji, nu sunt nici fascist. Imi 
place prea mult libertatea ca să mi se dirijeze viaţa. Cred în 
individ mai presus de orice. Dar vă mărturisesc că eram curios 
să cunosc Uniunea Sovietică. 

— Nu veţi pleca dezamăgit, spuse Amelia pe un ton grav. 

— Sunteţi chiar atât de sigură? 

— Dumneavoastră, ca şi ceilalţi, veţi vedea ce vor ei să 
vedeţi. Dar nici nu vă imaginaţi ce se întâmplă aici. 

Au întrerupt conversaţia când s-au urcat în autobuz. Amelia s- 
a aşezat departe de Albert James. Se temea că, dacă era văzută 


prea mult timp împreună cu jurnalistul, vor hotărî ca ea să se 
ocupe de alt grup de invitaţi şi atunci nu va mai avea ocazia să 
ducă mai departe planul care începea să-i încolţească în minte. 

Pe drumul de întoarcere spre apartament, flancată de Mihail 
şi de Annuşka, Amelia încerca să-şi stăpânească nervozitatea. 

— Cine-i jurnalistul ăla? insistă Annuşka. 

— Se numeşte Albert James, este un antifascist american, 
prieten cu Pierre. La Paris erau nedespărţiţi, minţi Amelia, şi se 
încăpăţânează să-l vadă. 

— Asta va fi o problemă, afirmă Mihail. 

— Ştiu, dar nici el şi nici ceilalţi invitaţi nu se vor mulţumi cu 
scuza că Pierre nu vrea să-i vadă pentru că are mult de lucru 
sau pentru că a trebuit să plece pe neaşteptate într-o călătorie. 
Lucrurile nu se întâmplă aşa în Europa. Va trebui să faceţi ceva. 

Annuşka a rămas tăcută, conştientă de faptul că, într-adevăr, 
cazul lui Pierre putea să sfârşească prin a da peste cap 
operaţiunea de imagine regizată de Ministerul de Externe şi de 
cel al Culturii. Avea prevăzut să stea de vorbă cu superiorii ei la 
prima oră, dar ştia că şi ea însăşi ar fi compromisă din cauză că 
Pierre era vărul lui Mihail şi, mai ales, pentru că o propusese pe 
Amelia pentru această activitate. 


În dimineaţa următoare, aşa cum se temea Amelia, când a 
ajuns la congres, superiorul ei îi repartizase alt grup, de data 
aceasta, de pictori. Nu a protestat şi a acceptat faptul cu o 
aparentă indiferenţă, dar era hotărâtă să-l caute pe Albert de 
îndată ce îi va fi cu putinţă. Ocazia i s-a ivit la masa de prânz, 
când diferitele grupuri de lucru se găseau toate în faţa unui 
bufet suedez. 

Amelia s-a gândit că, dacă cetăţenii sovietici ar fi putut vedea 
mâncarea aceea, ar fi făcut orice să o obţină, deoarece suportau 
cu stoicism lipsurile şi foametea, iar la congresul acela părea că 
în Uniunea Sovietică prisoseau alimentele. 

— Ne-aţi părăsit, îi spuse Albert James de cum o văzu. 

— Am fost repartizată unui alt grup, îi îngrijorează faptul că 
vorbesc cu dumneavoastră sau cu Jean Devwville. Poate că vor 
hotărî chiar să mă înlăture din această activitate, aşa că n-am 
mult timp pentru explicaţii. Ştiu că dumneavoastră şi Pierre nu 
vă simpatizaţi prea mult unul pe celălalt, dar vă cer să-i salvaţi 
viaţa. 


— Ce spuneţi? 

Albert James o privea uluit. 

— Este arestat la Lubianka şi de acolo se iese doar mort sau 
către un lagăr de muncă de unde, de obicei, nu se mai întoarce 
nimeni niciodată. 

— Dar ce a făcut? 

Era un ton de neîncredere şi de nelinişte în întrebarea lui 
Albert James. 

— Vă jur că n-a făcut nimic, vă implor să mă credeţi. Vor o 
informaţie pe care Pierre n-o are despre... despre o persoană pe 
care a cunoscut-o şi care se pare că era un agent care a 
dezertat. A fost declarat duşman al poporului. 

— Doamne Dumnezeule! Amelia, în ce încurcătură v-aţi 
băgat! 

— Vă rog, vorbiţi încet! Nu cred că mi se va mai permite să 
vorbesc cu dumneavoastră. Numai dacă împreună cu Jean şi cu 
alte persoane începeţi să insistaţi că vreţi să-l vedeţi pe Pierre, 
poate exista o şansă ca să se salveze. Insistaţi asupra acestui 
lucru, vă rog. În ceea ce mă priveşte, dacă v-aţi putea gândi la 
ceva ca să-i convingeţi că trebuie să plec cu voi... Aici simt că 
mor. 

— Tot ce mi-aţi spus este atât de ciudat... 

— Nu vă pot da mai multe detalii, vă cer doar să aveţi 
încredere în mine, ştiu că nu mă cunoaşteţi, dar vă asigur că nu 
sunt o persoană rea... 

Un funcţionar de la departamentul Ameliei s-a apropiat cu o 
figură neprietenoasă. 

— Tovarăşă Garayoa, vă neglijaţi munca, îi atrase acesta 
atenţia. 

— Imi pare rău, tovarăşe. 

Amelia s-a îndepărtat cu privirea pierdută în pământ. 

Albert James nu ştia ce să facă. Mărturisirea Ameliei îl lăsase 
perplex. Nu înţelegea ce se întâmplă şi, cu atât mai puţin, de ce 
fusese Pierre arestat. De fapt, nu ştia de ce acesta şi Amelia 
veniseră să trăiască la Moscova. În ciuda atâtor întrebări pe care 
şi le punea şi cărora nu le găsea răspuns, îl impresiona 
zbuciumul Ameliei, pe care ea îl stăpânea şi părea să-l prefacă 
într-un calm rece. S-a gândit să-i spună totul lui Jean Dewville, 
dar prietenul său poet era îndrăgostit de revoluţie şi pentru el ar 
fi fost o lovitură dură să ştie că Pierre era închis şi, mai ales, că 


autorităţile îl considerau „duşman al poporului”. Şi-a simţit 
mâinile umede de sudoare şi a căutat un scaun pe care să se 
aşeze şi să se poată gândi. 

— Mulţumit de lucrările de azi? 

Annuşka se postase în faţa lui şi îi zâmbea prietenoasă. S-a 
gândit că frumuseţea aceea blondă părea mai curând o prinţesă 
din basme decât o funcţionară a Partidului Comunist. 

— Vreau să-l văd pe Pierre, răspunse el, constatând cum ei îi 
îngheaţă zâmbetul şi rămâne descumpănită. 

— Pe Pierre? Mă rog, asta nu va fi cu putinţă, este plecat într- 
o călătorie. Nu v-a spus Amelia? i 

— Nu. Amelia ne-a spus că e aici. Inţelegeţi că ni se pare 
foarte ciudat că prietenul nostru n-a venit să ne vadă. La acest 
congres asistă peste douăzeci sau treizeci de persoane care ÎI 
Cunosc. 

— Aha! Şi nu puteţi înţelege că, oricât de bun prieten ar fi cu 
dumneavoastră, are şi el munca lui? Din nefericire, a trebuit să 
plece într-o călătorie. Dacă se întoarce înainte de încheierea 
congresului, fără îndoială că va dori să vă vadă. 

— Dar Amelia... 

— Probabil că s-a zăpăcit. Pierre lipseşte de de câteva zile din 
motive de serviciu. 

— Ştiţi, nu ştiu de ce, darnu vă cred... 

— Ce spuneţi? 

— Că nu vă cred, tovarăşă Nikolaievna Kornilova, nici eu, nici 
prietenii lui Pierre care ne aflăm aici. 

— Mă jigniţi, ne insultaţi... 

— Ah, da? De ce? 

— Pentru că puneţi la îndoială cuvântul meu. 

— Mă tem că, dacă nu-l vedem pe Pierre, toate eforturile 
dumneavoastră ca să aducem laude pentru realizările revoluţiei 
se vor dovedi zadarnice... 

Annuşka a făcut stânga împrejur, plină de mânie. Era hotărâtă 
ca Amelia să plătească scump pentru faptul că nu declarase 
ceea ce i se ordonase în privinţa lui Pierre. A căutat-o pe Amelia 
şi, când a găsit-o, a luat-o deoparte. 

— Ce-ai de gând? ţipă Annuşka. 

— Eu? La ce te referi? 

— Ţi-am ordonat să spui că Pierre a trebuit să plece într-o 
călătorie. 


— Şi ţi-am spus clar că n-aveam de gând s-o fac. Nu, 
Annuşka, nu voi minţi, nu pentru că mi-ar păsa prea mult s-o 
fac, ci pentru că, dacă mint în această privinţă, eu voi prelungi 
situaţia lui Pierre. 

— N-am puterea să-l scot de la Lubianka. 

Amelia a ridicat din umeri şi a privit-o sfidător. 

— Ai putea face ceva. Nu vreau decât să-i salvez viaţa şi să 
plec de aici. 

— Cu Pierre? Eşti nebună! Nu-l vor lăsa niciodată să plece. Cât 
despre tine... Vei putea pleca, cred că asta chiar va fi posibil de 
aranjat. 

— Nu accept învoiala, Annuşka, nu cer libertatea mea în 
schimbul libertăţii lui Pierre, vreau libertate pentru amândoi. Ştii 
ce se va întâmpla dacă prietenii săi nu-l vor vedea? Imaginează- 
ţi titlurile din ziare: „Cunoscut intelectual francez dispare la 
Moscova”. Şi Parisul, Londra şi New Yorkul n-au nimic de-a face 
cu Moscova, acolo există libertatea presei. N-o să vă placă ce se 
va spune despre acest congres, te asigur. 


A doua zi, secretarei ministrului de Externe Maxim Litvinov” i- 
a sosit un document semnat de douăzeci dintre intelectualii 
invitaţi la congres solicitând să-l vadă numaidecât pe Pierre 
Comte. Textul nu lăsa loc de îndoieli: ştiau că librarul parizian se 
află la Moscova şi, la repetatele cereri de a se întâlni cu el, 
primeau tot felul de răspunsuri evazive care îi făceau să 
bănuiască faptul că se întâmpla ceva ciudat, motiv pentru care îi 
solicitau ministrului o explicaţie coerentă, precum şi 
posibilitatea de a se întâlni cu monsieur Comte. 

Albert James făcuse mari eforturi cerându-le unora dintre 
prietenii săi să semneze scrisoarea aceea. A vorbit cu Jean 
Deuville şi acesta a calificat-o pe Amelia drept o nebună 
fermecătoare, refuzând să admită posibilitatea că Pierre era 
arestat şi, cu atât mai puţin, că era declarat „duşman al 
poporului”. 

Insistenţa lui James a fost atât de mare şi, mai ales, 
ameninţarea voalată că era dispus să publice în ziarele 
americane „ciudata dispariţie a lui Pierre Comte”, încât a reuşit 
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să-l convingă pe Jean Devwville să semneze scrisoarea aceea şi 
să-l ajute să convingă şi alţi sceptici. 

— Sper că ştii ce faci, Albert, ceea ce ţi-a spus Amelia pare 
foarte ciudat... Numai de n-am fi utilizaţi în vreo manevră de 
discreditare a Uniunii Sovietice. Ştii că sunt comunist şi că am 
responsabilităţi la Paris. 

— Ştiu, Jean, dar mai ştiu şi că, în pofida credinţei tale fără 
fisuri, păstrezi încă o anumită autonomie de gândire. Dacă va fi 
o capcană, îmi voi asuma întreaga responsabilitate. 

— Tovarăşii mei nu m-ar ierta niciodată dacă aş servi, chiar şi 
involuntar, interesele fasciştilor. 


La congres asistau aproape două sute de invitaţi şi a fost un 
succes faptul că a obţinut ca douăzeci dintre ei să semneze 
documentul. Responsabilii congresului s-au văzut obligaţi să 
găsească o soluţie, iar Annuşka a primit sarcina să o pună în 
practică. 


Torţionarul a intrat în celulă şi Pierre s-a trezit şi a încercat să 
se facă mic, izbucnind în plâns şi temându-se de încă una dintre 
acele interminabile şedinţe în care îşi dorea moartea. ÎI 
aduseseră de curând în celulă şi adormise adânc după ce 
stătuse patruzeci şi opt de ore pe un scaun, legat de mâini şi de 
picioare; diferiţi torţionari făceau cu schimbul de-a lungul orelor, 
supunându-l la tot felul de cruzimi, în vreme ce îl întrebau 
despre tovarăşul Krisov. 

A simţit cum torţionarul l-a ridicat de pe jos şi l-a obligat să 
umble, lovindu-l cu piciorul. 

Nu voia să meargă, nu putea, voia doar să moară şi a început 
să se roage de ei să-l omoare. Dar l-au condus la infirmerie unde 
o femeie voinică îmbrăcată în alb i-a făcut o injecție care l-a 
cufundat într-un somn adânc. 

Când s-a trezit, i s-a părut că vede chipul nedesluşit al unui 
bărbat care îl privea. 

— Vă simţiţi mai bine? 

Pierre nu reuşea să vorbească, nici măcar să-şi mişte capul. 
Credea că visează, trebuia să fie un vis, pentru că nimeni nu îl 
lovea. 

— Acum o să vă ajut să vă ridicaţi, trebuie să faceţi un duş. 
Apoi vi se va aranja părul şi vi se vor da haine curate. 


— Unde mă aflu? întrebă el cu un glas slăbit. 

— La spital. Sunt medicul însărcinat să vă îngrijească. Nu vă 
faceţi griji, vă veţi reveni. 

— La spital? 

— Da, omule, la spital. Aţi avut un accident, v-aţi pierdut 
memoria, dar, din fericire, vă reveniţi. Familia dumneavoastră 
va veni să vă viziteze foarte curând, când veţi arăta mai bine. 

— Familia mea? 

Pierre s-a gândit la mama sa, la mâinile gingaşe ale Olgăi 
când, copil fiind, îl mângâia pe frunte şi îi dădea sărutul de 
noapte bună. Mama lui îmbrăţişându-l, zâmbindu-i, strângându-i 
mâna când traversau orice stradă. O fi acolo mama lui? 


După-amiază se simţea mai vioi, dar nu îşi simţea unele părţi 
din trup. Doctorul i-a explicat că din cauza „accidentului” avea 
un braţ distrus pe care nu îl va mai putea mişca niciodată. 
Pierduse mai multe degete. Cât despre ochiul drept, din 
nefericire, îl pierduse şi pe acela. Şi Pierre şi-a amintit noaptea 
în care unul dintre oamenii aceia i-a înfipt o şurubelniţă în ochi, 
iar el a leşinat de durere. Despre ce accident îi vorbea doctorul? 
Dar nu a întrebat, nu a spus nimic, se simţea la capătul puterilor 
şi fericit în acele cearşafuri curate, care miroseau a 
dezinfectant. 

Cât despre testicule, i-a atras atenţia medicul, lovitura 
suferită în urma accidentului fusese atât de puternică, încât le 
pierduse. Pierre l-a revăzut pe torţionarul său cu acel cleşte 
apucând mai întâi un testicul şi strivindu-l şi, apoi, pe celălalt. 
Dar doctorul îi spunea că le pierduse din cauza „accidentului”, 
iar el a încuviinţat, reconfortat de cuvintele bărbatului îmbrăcat 
în alb. 


Trecuseră şase zile de când Amelia o înfruntase pe Annuşka. 
Atunci când se întâlneau acasă, de-abia îşi vorbeau. Nici Mihail 
nu îşi ascundea ostilitatea crescândă, îl auzise chiar certându-se 
cu mama lui şi cerându-i să o dea afară pe Amelia, dar mătuşa 
Irina îi ţinuse piept, spunându-i că ea va rămâne în casă până 
când va apărea Pierre. 

Intr-o noapte, Mihail şi Annuşka au sosit acasă la puţin timp 
după Amelia. Se văzuseră în timpul zilei la congres, dar i s-a 
părut ciudat că Annuşka dispăruse în prima oră a după-amiezii. 


Mihail şi-a dres glasul şi le-a cerut părinţilor săi şi Ameliei să 
ia loc, pentru că Annuşka trebuia să le spună ceva. 

Mătuşa Irina şi-a şters mâinile pe şorţ, iar unchiul Gheorghi a 
pus ziarul deoparte. Amelia a încercat să-şi ascundă tremurul pe 
care îl simţea din cap până în picioare. Se temea de ce era mai 
rău. 

Annuşka i-a privit pe toţi în tăcere, a plecat capul şi apoi l-a 
ridicat, scuturându-şi splendida ei coamă de păr blond. Acel gest 
calm a atras şi mai mult atenţia tuturor asupra ei. 

— Pierre trăieşte şi este bine, anunţă ea. 

Mătuşa Irina şi Amelia au întrebat într-un glas unde se află şi 
când îl vor putea vedea. 

— Fiţi liniştite, calmaţi-vă. Să vă explic, pentru noi a fost 
foarte dureros să vă ascundem cele întâmplate, spuse ea, 
luându-l de mână pe Mihail, deoarece ajunseserăm să credem 
că nu-şi va mai reveni. 

— Dar ce s-a întâmplat? strigă mătuşa Irina. 

— Pierre a suferit un foarte grav accident, în care era să-şi 
piardă viaţa. Cel mai rău a fost faptul că a suferit de amnezie 
până de curând şi era pierdut; mă rog, nu de tot, se afla într-un 
spital, dar neputând să spună cine este... 

— Un accident? Unde? întrebă Amelia, ştiind că minte. 

— Draga mea Amelia, ceea ce voi spune va fi dur, în special 
pentru tine... Mă rog, este obligaţia mea s-o fac. Să nu crezi că 
eu şi Mihail n-am încercat să aflăm unde se afla Pierre, dar ceea 
ce am aflat, în sfârşit, nu era prea plăcut pentru tine. Pierre 
avea şi o altă amantă; într-o noapte, au ieşit împreună; mergeau 
cu maşina înspre dacea'* ei din împrejurimile Moscovei. Pierre 
se gândea să telefoneze ca să se scuze, spunând că are mult de 
lucru şi că va sosi târziu, dar, din nefericire, au suferit un 
accident. După cum se pare, se făceau lucrări pe şosea şi o 
macara s-a prăbuşit peste maşina prietenei lui Pierre. Ea a murit 
pe loc, iar el... Mă rog, a suferit răni foarte grave şi, pe 
deasupra, şi-a pierdut memoria. În tot acest timp a fost într-un 
spital şi te asigur că e o minune că mai e încă în viaţă, dar 
starea lui... în sfârşit, îţi poţi imagina... 

— Nu, nu pot, şi vreau să-l văd. 
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Tonul din glasul Ameliei era rece ca gheaţa. Ar fi vrut să o 
facă mincinoasă pe Annuşka şi, mai ales, să-i tragă nişte palme, 
dar ştia că trebuie să se stăpânească şi să accepte rolul de 
amantă umilită. 

— Îţi repet că starea lui este cumplită, e posibil nici să nu te 
recunoască, afirmă Annuşka. 

— Vreau să-l văd, insistă tânăra spanioloaică. 

— De acord, mâine te vom însoţi la spital, încuviinţă Annuşka. 

— Amelia, trebuie să ne ierţi că nu ţi-am spus nimic despre 
amanta lui Pierre, dar nu voiam să te jignim şi să suferi şi mai 
mult din cauza dispariţiei lui, a spus Mihail, privind-o cu milă. 

— Dar eu nu cred că Pierre avea o amantă! afirmă Irina. Este 
imposibil! Ştiu cât de mult depindea de Amelia. Trebuie să 
existe o altă explicaţie. 

— Nu, mamă, nu există. Partea cea mai proastă este că 
femeia care îl însoțea era... E o ruşine că în Uniunea Sovietică 
mai există încă în ziua de azi prostituate. Nimeni n-a reclamat 
cadavrul femeii, se pare că n-avea rude şi, cum Pierre nu ştia să 
spună cine este... 

— Şi cum l-au găsit? Cum se ştie că este Pierre? insistă 
mătuşa Irina. 

— Sigur că este el. Mâine vom merge cu toţii să-l vedem. Nu- 
ţi face griji pentru serviciu, Amelia, am anunţat deja că vei 
ajunge mai târziu şi, date fiind circumstanţele, au înţeles. De 
altfel, mâine, invitaţii noştri vor fi duşi să cutreiere prin câteva 
fabrici-model. 

Annuşka şi Mihail cu greu puteau să răspundă la 
nenumăratele întrebări ale mătuşii lrina. Unchiul Gheorghi 
aproape că nu a scos o vorbă. A înţeles că, dintr-un anumit 
motiv care îi scăpa, cineva hotărâse să-l facă pe Pierre să 
reapară şi nu îndrăznea să întrebe unde fusese şi nici ce se 
întâmplase cu el. S-au dus curând la culcare. Annuşka a 
pretextat că o doare capul, iar Mihail, că e obosit. De fapt, nu 
mai suportau întrebările Irinei, nici conversaţia lor interminabilă. 

Amelia nu a putut să doarmă toată noaptea. Se răsucea pe 
saltea, imaginându-şi ziua următoare. Cum de-au putut născoci 
că Pierre suferise un accident! îşi spunea în sinea ei simțind în 
acelaşi timp o uşurare ştiindu-l în viaţă. 


Medicul i-a condus printr-un culoar lung şi s-a oprit în faţa 
unei camere. A deschis uşa şi i-a invitat să intre. Înainte, îi 
instruise cum trebuiau să se comporte cu bolnavul. Niciun fel de 
întrebări. Lui Pierre îi revenea memoria, iar starea lui mintală 
era de o confuzie absolută. 

La început, nu l-au recunoscut. Amelia a înaintat spre pat 
gândindu-se că fuseseră înşelaţi, fiind duşi în faţa unui bărbat 
care nu era Pierre. Dar el era, doar că părea mai bătrân. 
Aproape că nu mai avea păr pe cap şi puţinele fire care îi mai 
rămăseseră erau complet albe. li lipseau degete de la mâini şi o 
parte a corpului părea paralizată. Un bandaj îi acoperea ochiul 
drept. 

Amelia a izbucnit în plâns, iar mătuşa Irina nu a putut nici ea 
să-şi stăpânească lacrimile. Chiar şi Mihail a părut impresionat 
de înfăţişarea lui Pierre. 

— Este o minune că a putut să supravieţuiască după accident, 
afirmă medicul. Bine că nu-şi mai aminteşte ce i s-a întâmplat. 

— Nu-şi aminteşte nimic? întrebă mătuşa Irina. 

— Nu, nu-şi aminteşte. In plus, îl tratăm ca să depăşească 
gândurile negre. 

— İl trataţi? Ce-i faceţi? întrebă Amelia alarmată. 

— Incercăm să-i alinăm suferinţa, nimic mai mult. 

Medicului i s-a părut nepotrivită întrebarea Ameliei. 

Ea a apucat o mână a lui Pierre şi l-a mângâiat pe obraz. El a 
deschis ochiul stâng şi s-a uitat la ea, dar privirea lui era goală, 
părea că nu o recunoaşte. 

— Pierre, sunt eu, Amelia, îi şopti ea la ureche, fără ca el să 
răspundă. 

— Nu vă recunoaşte, afirmă medicul, încercând să o 
îndepărteze pe Amelia de francez. 

Dar ea a simţit că cele trei degete care i-au mai rămas la 
mâna aceea i-o strângeau pe a ei. A privit-o din nou, dar privirea 
din ochiul lui era în continuare pierdută. 

— N-are importanţă că nu mă recunoaşte, ştiu că-i place să 
mă simtă aproape. 

— Nu trebuie să-l obosim, insistă medicul. 

— Hai, Amelia, l-ai văzut, poţi sta liniştită, aici este îngrijit, 
spuse Annuşka, apucând-o de braţ. 

— Vreau să rămân singură cu Pierre. 


Amelia nu o spunea pe un ton de rugăminte, ci considera că 
nimeni nu ar putea să o împiedice să rămână cu el. 

— Aşa ceva este imposibil, o asigură medicul. 

— Nu, nu-i imposibil. Pierre a suferit foarte mult, ştiu că nu mă 
recunoaşte, dar sunt sigură că îi va face bine să simtă o mână 
prietenoasă. 

Annuşka l-a privit pe medic. Au ieşit amândoi din încăpere şi 
ea s-a întors după câteva minute. 

— L-am convins pe medic să te lase să rămâi puţin, dar 
trebuie să înţelegi că Pierre are nevoie de odihnă. Promite-mi că 
nu-l vei sili să vorbească. 

— Nu voi face nimic care să-i dăuneze. 

Mătuşa lrina l-a sărutat duios pe Pierre, unchiul Gheorghi 
părea că nu îndrăzneşte să-l atingă. Pe când ieşeau din cameră, 
Annuşka a anunţat-o că se va întoarce să o ia peste câteva 
minute. 

Amelia îl mângâia pe cap pe Pierre şi i se părea că îl vede 
schiţând un zâmbet uşor pe buze. Din când în când, deschidea 
ochiul stâng, dar nu o căuta cu privirea, ci părea că se pierde în 
albul peretelui din faţa lui. 

— Am suferit mult din pricina absenței tale, dar, văzându-te, 
ştiu că suferinţa mea a fost un fleac faţă de ce a trebuit să 
pătimeşti tu... Dumnezeule, ce ţi-au făcut! Te voi scoate de aici, 
ne vom întoarce la Paris, acolo te vei reface, o să vezi, ai 
încredere în mine, îi spunea ea cu voce foarte joasă, temându- 
se să nu o audă cineva. 

Din când în când, o infirmieră intra în încăpere şi se apropia 
de pat privind cu neîncredere spre Amelia, de parcă ea ar fi fost 
vinovată pentru starea în care se afla Pierre. 

Mai târziu, Annuşka s-a întors în cameră însoţită de medic. 

— Amelia, draga mea, trebuie să ne întoarcem la serviciu. 
Diseară îl vei putea vizita din nou pe Pierre. 

L-a sărutat pe buze şi le-a simţit reci, ca pe ale unui cadavru. 

— Nu-ţi face griji, mă voi întoarce, i-a spus ea, dar el nu părea 
că o aude. 

Au ieşit pe culoar şi Annuşka a anunţat-o că doctorul voia să 
vorbească cu ea. S-au dus în cabinetul acestuia. Le-a invitat să 
ia loc şi apoi a privit-o pe Amelia cu neîncredere. 

— Tovarăşă Garayoa, îmi pare rău că trebuie să vă spun că 
starea tovarăşului Comte este foarte gravă, afirmă medicul. 


— Asta-i evident, răspunse Amelia cu o urmă de ironie în glas. 

— Este un bărbat puternic, dar chiar şi aşa... În urma 
accidentului şi-a pierdut testiculele, îi spuse el privind-o fix şi 
încercând să o facă să se simtă ruşinată. 

— Ah, da? Mă rog, din câte ştiu, se poate trăi şi fără testicule. 

— Loviturile primite... Ştiţi deja că a căzut o macara peste el... 
În sfârşit, i-a produs leziuni ireversibile. 

— Sunt conştientă de starea lui, tovarăşe doctor. 

— Are creierul afectat, cât despre facultăţile sale mintale... Nu 
cred că va mai fi o persoană normală. Trebuie să fiţi pregătită 
pentru ce este mai rău, tovarăşă, spuse medicul pe un ton 
sentenţios. 

— Ce este mai rău? Poate fi ceva mai rău decât ceea ce i s-a 
întâmplat? 

— Vă asigur că am făcut tot ce am putut, insistă medicul, dar 
trebuie să ţineţi seama că... În sfârşit, n-a fost îngrijit cum s-ar fi 
cuvenit. 

— Vreau să-l duc la Paris, la părinţii lui, anunţă Amelia pe un 
ton sfidător. 

— Imposibil! exclamă Annuşka. 

— De ce? N-are sens să rămânem aici în continuare niciunul 
din noi doi. Pierre are nevoie de îngrijiri speciale, are nevoie de 
familia lui. 

— Noi suntem familia lui, Amelia, îi reproşa Annuşka. 

— Părinţii lui sunt la Paris şi acolo este locul unde Pierre 
doreşte şi trebuie să stea. 

— Nu ştiu dacă va fi cu putinţă să fie transportat în starea în 
care se află... 

Medicul o privea pe Annuşka cu îngrijorare. 

— Vă asigur că starea lui se va ameliora simţitor de cum vom 
pleca de aici, răspunse Amelia, abia stăpânindu-şi furia. 

— M-am gândit că ar fi bine poate să vină să-l vadă jurnalistul 
acela, Albert James, precum şi poetul, Jean Dewville, sublinie 
Annuşka. 

— Foarte drăguţ din partea ta. Dar în plus îţi cer, tovarăşă 
Anna Nikolaievna Kornilova, să obţii permisele necesare pentru 
transportarea lui Pierre la Paris. Intenţia mea este să mă întorc 
împreună cu intelectualii invitaţi, în special cu cei doi buni 
prieteni ai săi, Albert James şi Jean Dewville. 


Annuşka a strâns din dinţi înăsprindu-şi expresia de pe chip. O 
irita atitudinea Ameliei, dar ştia că nu era momentul să se certe 
cu ea. 

A încercat să facă orice, numai să mai fie lăsată să rămână 
lângă Pierre, dar medicul s-a arătat neînduplecat. Până a doua zi 
nu mai putea să vină să-l viziteze, deoarece trebuia să i se mai 
facă nişte analize. Putea veni dimineaţa devreme împreună cu 
prietenii lui Pierre. 

În noapte aceea, Amelia a luat parte la dineul de adio pe care 
Comitetul Central îl oferea intelectualilor participanţi la congres. 

Atmosfera era una de îngrijorare: în ziua aceea de 30 
septembrie se primise confirmarea pactului la care ajunseseră, 
la Munchen, Edouard Daladier” în numele Franţei şi Neville 
Chamberlain în numele Angliei cu Hitler şi Mussolini. Cele două 
puteri europene cedaseră în faţa lui Hitler în privinţa hotărârii 
acestuia de a pune stăpânire pe regiunea cehă a Sudeţilor. 

— Este o ruşine! afirma Albert James. Franţa şi Anglia vor plăti 
scump pentru greşeala lor. Îi permit lui Hitler să creadă că poate 
face şi desface totul după bunul său plac şi singurul lucru pe 
care îl fac este acela de a hrăni un câine turbat. 


Amfitrionii sovietici ascultau conversațiile invitaţilor lor, dar se 
abţineau în mod prudent de la comentarii. Preferau să asculte, 
să ia pulsul opiniilor acelui grup de oameni care reprezentau o 
parte din „intelectualitatea” europeană. 

Amelia s-a apropiat de grupul în care se afla Albert James şi i- 
a făcut semn să stea de vorbă între patru ochi. 

— Ce se întâmplă? întrebă jurnalistul. 

— Vreau să vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut pentru 
Pierre. Azi am putut să-l văd; slavă Domnului, este în viaţă, dar 
starea lui e critică. 

— Unde era? Ce i s-a întâmplat? 

— Îl veţi vedea mâine şi... mă rog, vă va fi greu să-l 
recunoaşteţi. L-au torturat, dar vi se va spune acelaşi lucru ca şi 
mie, că a suferit un accident, că a căzut o macara peste el. 
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l-a relatat povestea pe care o născociseră sovieticii ca să 
justifice starea lui Pierre şi l-a rugat să se ducă negreşit a doua 
zi cu Jean Deuville să-l vadă la spital. 

— Eu şi Annuşka vom veni să vă luăm la ora opt fix. Acum 
vreau să vă cer altă favoare. 

— Măi să fie! Despre ce este vorba acum? 

— Vreau să-i spuneţi Annuşkăi că Pierre trebuie să se întoarcă 
la Paris şi că dumneavoastră şi Jean Deuville mă veţi ajuta să 
am grijă de el în timpul călătoriei. Dar trebuie să insistaţi că este 
necesar să mergem cu voi. 

— Ar putea refuza. 

— Da, dar dacă dumneavoastră îi strângeţi cu uşa... S-au 
văzut obligaţi să-l facă să apară şi, mă rog, autorităţile sovietice 
nu vor scandal la acest congres, au pretenţia ca voi toţi să 
aduceţi mari laude sistemului, de aceea v-au invitat. Asta e 
motivul pentru care n-au avut încotro decât să consimtă la 
cererea dumneavoastră de a-l vedea pe Pierre. 

— E de necrezut că l-au ţinut arestat atâta timp... 

— Să tortureze şi să asasineze în numele poporului este o 
practică obişnuită. Dacă cineva este declarat duşman al 
revoluţiei, din momentul acela, merită tot ce i s-ar putea 
întâmpla. Oamenilor le este frică, îndură foamea, există 
cenzură, fiii îşi denunţă părinţii, unchii pe nepoti, iar prietenii se 
privesc cu neîncredere. Stalin a instaurat un regim de teroare, 
dar, în realitate, vina nu o poartă doar el, sămânţa acestei 
barbarii a fost sădită de Lenin. 

— Aţi încetat să mai îmbrăţişaţi credinţa comunistă? 

— Am trăit aici suficient de mult timp ca să vreau să fug de 
ceea ce se numeşte comunism. Dar nu e important ce gândesc 
eu, acum este vorba să-l salvăm pe Pierre. 


Jean Deuville nu şi-a putut stăpâni o exclamaţie de oroare 
când a intrat în camera lui Pierre. Albert James era şi el 
impresionat, dar, spre liniştea Annuşkăi, nu a spus nimic. 
Medicul le-a explicat gravitatea stării sale, insistând că a fost o 
minune că a supravieţuit accidentului cu macaraua. 

— Prietene Pierre, ce ţi s-a întâmplat? îl întrebă Jean, făcând 
un efort să-şi stăpânească lacrimile. 

Singurul ochi al lui Pierre era deschis, dar nu părea că îi vede. 
Ameliei i s-a părut mai somnoros decât cu o zi înainte, iar în 


singurul lui ochi sănătos a putut să citească frica pe care o 
simţea Pierre. 

— Îl vom duce la Paris, afirmă Albert James, va veni cu noi. Cu 
cât va fi mai curând cu familia sa, cu atât mai repede îşi va 
reveni. 

— Nu cred că... în sfârşit, s-ar putea ca sănătatea lui mintală 
să rămână afectată pentru totdeauna. Vedeţi şi dumneavoastră, 
este un pic mai mult decât o legumă, afirmă medicul. 

— Chiar şi aşa, va veni cu noi, replică Jean Dewville cu 
fermitate; mama lui nu m-ar ierta niciodată dacă l-aş lăsa aici. 

— Nicăieri nu va avea îngrijirile de care se bucură într-un 
spital dedicat sănătăţii poporului, adăugă Annuşka. 

— Nu sunt de acord, tovarăşă Anna Nikolaievna Kornilova, 
nicăieri în lume nu te simţi mai bine decât acasă, afirmă Jean. 

— Uniunea Sovietică este patria lui Pierre şi a tuturor 
oamenilor muncii. De altfel, vă reamintesc că tovarăşul are 
familia aici, afirmă Annuşka. 

— Anna  Nikolaievna, ca prieteni ai lui Pierre şi ca 
reprezentanţi ai părinţilor lui, insistăm să-l ducem la Paris. Nu 
înţelegem încăpăţânarea dumneavoastră de a-l împiedica să se 
întoarcă... spuse Albert James. 

— Tovarăşul Comte nu este în stare să călătorească îl asigură 
medicul; nici măcar nu îndrăznesc să spun... în sfârşit... 

— Va suporta călătoria, îl asigură Jean Dewville, ştiu că va 
putea s-o suporte. 

Albert James şi Jean Dewville nu le-au mai lăsat nici medicului, 
nici Annuşkăi posibilitatea să aleagă, astfel că aceştia au optat 
să spună că vor face demersurile pentru obţinerea permiselor 
necesare, dar că, dacă îl luau şi i se întâmpla ceva, va fi 
responsabilitatea lor. Amelia rămăsese tăcută, ştiind că nu ea 
era cea care trebuia să ducă această bătălie. 


Amelia se simţea fericită făcând bagajele. În sfârşit, Annuşka 
o anunţase că putea să se întoarcă la Paris cu grupul lui Albert 
James şi Jean Devwville şi să-l ia pe Pierre cu ei. 

Mătuşa Irina o ajuta să strângă hainele în valiză; femeia aceea 
cumsecade îi dădea sfaturi cum să-l trateze pe bolnav în timpul 
călătoriei pe care urmau să o întreprindă. 


— Sora mea Olga nu mă va ierta niciodată pentru ce i-au 
făcut fiului ei, se văita ea. N-am făcut pentru el ceea ar fi trebuit 
să fac... 

— Dumneavoastră şi unchiul Gheorghi v-aţi purtat foarte 
frumos cu Pierre şi cu mine, n-aveţi nimic ce să vă reproşaţi, 
acest sistem afurisit e de vină... 

— N-am fost niciodată o revoluţionară, o asigură mătuşa Irina, 
dar Gheorghi a fost şi, mă rog, am ajuns să cred că avea 
dreptate, că poporul va trăi mai bine, că vor construi o societate 
cu mai multe libertăţi, dar acum este mai multă frică decât pe 
vremea ţarului. Mihail se supără când o spun, dar ăsta-i 
adevărul. 

— Aveţi grijă de dumneavoastră, mătuşă Irina. 

— Crezi că fiul meu ar fi în stare să mă denunte? 

— Nu, n-am spus asta. 

— Dar o gândeşti, Amelia, ştiu că o gândeşti. Nu, el n-o va 
face. Ştiu că mulţi fii şi-au denunţat părinţii, dar al meu n-o va 
face. Mihail nutreşte o credinţă de nezdruncinat pentru 
comunism, dar este un fiu bun. Să nu te îndoieşti de el. 

Amelia nu a vrut să o contrazică pe femeie. De altfel, în 
momentul acela, singurul lucru care o interesa era să închidă 
valiza şi să meargă la hotelul Metropol, unde o aşteptau Albert 
James şi Jean Devwville. Annuşka le promisese că o maşină îi va 
duce la spital ca să-l ia pe Pierre şi de acolo vor merge la 
aeroport. 

Mătuşa Irina a vărsat mai multe lacrimi când şi-a luat adio de 
la ea. 

— Ai grijă de Pierre şi dă-i scrisoarea surorii mele Olga. 

— Aşa voi face, iar dumneavoastră aveţi grijă. 


Jean Deuville era nervos, iar Albert James nu părea nici el 
foarte binedispus. 

— Dacă mi-ar fi spus cineva că voi trăi aşa ceva, i-aş fi zis că 
e nebun, se plânse Dewville. 

Annuşka a apărut la ora stabilită cu o maşină mare pentru ca, 
după cum a spus ea, să-l instaleze mai comod pe Pierre. Părea 
neliniştită şi fără chef de vorbă. 

Ajunşi la spital, Annuşka le-a cerut să aştepte ca ea să-l caute 
pe medicul director ca să semneze externarea lui Pierre. 


Amelia a încuviinţat nervoasă. Ştia că în Uniunea Sovietică 
birocraţia putea fi interminabilă. 

După o jumătate de oră, a apărut Annuşka împreună cu 
medicul care se ocupa de Pierre. 

—  Însoţiţi-mă, vă rog, le ceru medicul. Starea tovarăşului 
Comte s-a înrăutățit. Azi-dimineaţă în zori, a suferit o criză 
cardiacă acută. Facem acum tot posibilul să-i salvăm viaţa şi, 
desigur, este imposibil să poată călători. 

L-au urmat nervoşi. Amelia îşi simţea bătăile inimii ieşindu-i 
din piept, în vreme ce Jean Deuville şi Albert James se priveau 
surprinşi. 

Medicul a deschis uşa încăperii în care se afla Pierre şi au 
văzut două infirmiere şi alţi doi medici în jurul patului. 

— Îmi pare rău, tovarăşi, bolnavul tocmai a suferit un stop 
cardiac, spuse unul dintre medici, din nefericire, n-am putut să 
facem nimic. A murit. 

Amelia s-a apropiat de pat şi i-a dat la o parte. Chipul lui 
Pierre era crispat, ca şi cum ultimele sale clipe ar fi fost de mare 
suferinţă. A izbucnit în plâns, la început fără să scoată niciun 
sunet, apoi lăsând să-i scape un țipăt ascuţit. A îmbrăţişat trupul 
inert al lui Pierre. Trupul unui bătrân. Trupul unui om torturat. 

Albert James s-a apropiat de pat şi a încercat să o facă pe 
Amelia să se desprindă de Pierre, dar ea nu voia, avea nevoie 
să-i simtă trupul lipit de al ei şi să-i spună în şoaptă că nu va 
mai iubi niciodată pe nimeni aşa cum îl iubise pe el. 

Cu ajutorul lui Jean Dewville, Albert James a putut să o 
îndepărteze pe Amelia. Cei doi bărbaţi erau impresionați de 
scenă. 

— Îmi pare rău, îi asigură medicul. 

— Vă pare rău? Cred că voi l-aţi... 

Albert James nu i-a permis Ameliei să vorbească în 
continuare. Ştia că avea să spună acelaşi lucru pe care îl bănuia 
şi el: că îl omorâseră pe Pierre. 

— Te rog, Amelia! Trebuie să plecăm. Nu mai putem face 
nimic pentru Pierre, îi spuse el pe un ton dur. 

— Vreau să i se facă autopsia! Vreau să iau cadavrul la Paris 
şi să i se facă acolo autopsia ca să ştiu de ce a murit, tipa 
Amelia. 

— Amelia, nu te simţi bine, poate că ar trebui să rămâi ca să- 
ţi revii după pierderea lui Pierre, afirmă cu răceală Annuşka. 


Cuvintele ei sunau a ameninţare. 

— E de înţeles starea ei, puneţi-vă în locul ei, afirmă Albert 
James cu un glas neutru. 

— Să mergem, Amelia, aici nu mai avem nimic de făcut, îi 
spuse Jean Dewville pe când îşi trecea braţul pe după umerii ei. 

— Ţineţi seama de faptul că accidentul pe care l-a suferit a 
fost cumplit, spuse doctorul. 

— Da, ţinem seama de asta. E miraculos că a trăit până azi, 
răspunse Albert James ironic. 

Amelia a refuzat să-şi ia adio de la Annuşka, iar aceasta s-a 
angajat faţă de Jean Devwville şi Albert James să se ocupe de 
înmormântare. 

— Nu uitaţi că Pierre are familie aici, insista Annuşka, şi va fi 
îngropat aşa cum se cuvine. 

Pentru o secundă, Amelia a şovăit dacă trebuia sau nu să 
rămână pentru înmormântare, dar Albert James a insistat că 
trebuie să plece cu ei. 

— Însoţiţi-ne, nu mai are rost să rămâneţi în continuare aici. 
El n-ar fi vrut să rămâneţi. 

Ea a refuzat să dea mâna şi cu medicul care se ocupase de 
Pierre. Imbrăţişată de Jean Dewville, nu înceta să repete 
„asasini” în spaniolă, limbă pe care credea ea că nu o cunoaşte 
niciunul dintre cei prezenţi. 

Au plecat de la spital direct către aeroport. Era ziua de 2 
octombrie 1938...» 


Profesoara  Kruvkoski rămase tăcută, privindu-l fix pe 
Guillermo. 

— Asta-i tot ce vă pot spune. 

— Păi, m-aţi făcut praf. 

— Ce spuneţi? 

— Că sunt foarte impresionat. Crimele stalinismului îţi fac 
părul măciucă. Trebuie să fi fost o perioadă cumplită. 

— A fost, într-adevăr, sistemul funcţiona prin teroare, aşa au 
reuşit să domine toată ţara. Da, a fost cumplit, au murit 
milioane de oameni nevinovaţi, asasinați din ordinul lui Stalin. 

— Spuneţi-mi, cum de puteţi şti cu atâta precizie ce s-a 
întâmplat? O spun, pentru că nu poate fi uşor să se cerceteze ce 
s-a întâmplat la Lubianka. 


— Unele documente şi arhive au fost deschise pentru 
cercetători. 

— E de necrezut că nu v-aţi răzvrătit împotriva lui Stalin şi, 
mai ales, că în ziua de astăzi există oameni care îl regretă. 

— Întrebaţi-i pe părinţii dumneavoastră de ce nu s-au 
răzvrătit împotriva lui Franco, răspunse profesoara prost 
dispusă. 

Tăcerea se instală din nou între ei. După aceea, profesoara 
Kruvkoski oftă şi păru că se relaxează. 

— Este greu să înţelegeţi ce s-a întâmplat. Cât despre cei care 
îl regretă pe Stalin... Nu, nu vă lăsaţi înşelat, poporul rus n-are 
nostalgia lui, ceea ce nu suportă este faptul că nu mai suntem o 
putere, că nu ne mai bucurăm de respectul celorlalte ţări. 
Uniunea Sovietică a fost o mare putere, temută de toţi, şi acest 
fapt era un motiv de mândrie pentru ruşi. Căderea Zidului 
Berlinului ne-a lăsat descumpăniţi. Eram săraci, încetaserăm să 
mai fim o putere, totul se prăbuşea în jurul nostru... Occidentul 
ne considera învinşi, iar ruşii se simțeau umiliţi. 

— Recunoaşteţi că democraţia este mai bună decât dictatura. 

— Fireşte, tinere, nici nu încape îndoială, dar noi, ruşii, 
suntem mândri şi nu suportăm să fim desconsideraţi. Occidentul 
a greşit faţă de Rusia. 

— Faceţi parte din Europa. 

— Tocmai asta-i greşeala. Facem parte din Europa, dar nu pe 
deplin. Rusia este ea însăşi un continent, cu propriile 
particularităţi. De aceea nu înţelegeţi voi de ce Putin se bucură 
aici de atâta prestigiu, iar răspunsul este faptul că le-a redat 
ruşilor mândria. În sfârşit, n-am de gând să vă dau o lecţie de 
geopolitică, nici să vă explic cum suntem noi, ruşii. 

— Vă mulţumesc că mi-aţi povestit despre străbunica mea. 

— A fost o femeie remarcabilă şi foarte curajoasă. 

— Da, presupun că da. 


Nu mai aveam nicio justificare să rămân la Moscova, dar îmi 
părea rău că nu îmi puteam prelungi şederea încă două zile. In 
plus, mi-ar fi plăcut foarte mult să merg la Sankt Petersburg, 
dar, având în vedere că acum finanţatoarele mele erau 
bătrânele doamne Garayoa, nu mă simţeam în stare să abuzez 
de încrederea lor; am profitat totuşi de restul zilei ca să cutreier 
prin Moscova. A doua zi, dimineaţa devreme, trebuia să mă 


întorc în Spania. Eram plin de aşteptări, pentru că nu îmi 
puteam imagina pe ce făgaşe o fi apucat-o străbunica mea când 
s-a întors la Paris. Şi mă întrebam pe cine va însărcina acum 
doña Laura să-mi călăuzească paşii. 


ALBERT 


1 

Mama m-a certat din cale afară şi nu s-a lăsat înduioşată când 
i-am povestit că în mai puţin de cincisprezece zile vizitasem 
Roma, Buenos Aires şi Moscova. 

— Nu mai cerceta trecutul şi treci la treabă! 

— Dar, mamă, eu muncesc. 

Pentru mama mea însă, tot ce nu era o slujbă cu un program 
fix nu era muncă. Pe deasupra, m-a somat să abandonez 
investigația referitoare la străbunica. 

— Mătuşa ta Marta face pe originala, te-a băgat în încurcătură 
şi acum nu-i mai pasă, ceea ce mă bucură, dar nu-mi place că tu 
continui cu această poveste. 

Mi-a spus că din vina mea se certase cu sora ei şi că nu-şi mai 
vorbeau de o săptămână. Apoi, a insistat din nou să-mi bag 
minţile în cap şi să-mi caut o slujbă ca lumea. 

— Guillermo, fiule, nu înţeleg de ce alţii care sunt mai puţin 
valoroşi decât tine apar acolo, la televiziune. Uite, Luis, care a 
fost coleg cu tine şi a fost mereu puţin cam bleg, prezintă totuşi 
un buletin informativ la radio, iar Esther... fata aia nu face doi 
bani şi iat-o acolo, ca „stea” de televiziune... iar Roberto... 
dintre toţi prietenii tăi, era cel mai prostănac şi l-au făcut totuşi 
director general. 

— Îmi pare rău, mamă, dar am un defect: nu-mi ţin gura şi 
asta nu le place şefilor. _ 

— Şi prietenii tăi socialişti, de ce nu-ţi întind o mână? In 
campania electorală, ziceau că vor jurnalişti independenţi. 

— Şi tu i-ai crezut? Hai, mamă, nu fi naivă! Politicienii îi 
detestă pe independenţi, orice persoană care nu le serveşte 
interesele sfârşeşte prin a fi marginalizată. Şi în această 
privinţă, sunt deopotrivă şi cei de dreapta, şi cei de stânga, şi 
cum eu mă cert cu toţi, vezi bine care-i rezultatul. 

Discuţiile cu mama mi se păreau întotdeauna inutile. Ea crede 
orbeşte tot ce zic politicienii la televizor şi nu îi intră în cap că 
fac exact contrariul a ceea ce spun. 

Cu siguranţă că latura cea mai bună a mamei mele este 
încrederea pe care o are în fiinţa omenească. 

Am sunat-o pe doña Laura ca să o informez despre 
întoarcerea mea la Madrid. Mi-a spus că va reveni cu un telefon 
ca să-mi indice paşii de urmat, aşa că am profitat de timpul pe 
care îl aveam la dispoziţie ca să o văd pe Ruth, iubita mea, să 


merg la redacţia ziarului, să beau ceva cu prietenii şi să mă cert 
din nou cu sfânta mea mamă. Trecuse deja o săptămână când 
doña Laura mi-a telefonat. 

— Va trebui să-l suni pe profesorul Soler. El te va îndruma. 


Când l-am auzit la celălalt capăt al firului, am avut impresia 
că regăsesc glasul unei vechi cunoştinţe. 

— Doña Laura m-a rugat să îndrum în continuare investigația 
dumitale. Nu va fi uşor, dar cu ceea ce ştiu şi cu unele lucruri pe 
care o să mi le povesteşti dumneata, voi putea să te îndrum mai 
departe, dacă nu cumva este nevoie să-mi dai unele detalii. 
Acum trebuie să te duci la Paris. Vei sta de vorbă cu un vechi 
prieten, Victor Dupont; el a cunoscut-o pe Amelia când era un 
adolescent puţin mai mare decât mine. 

— Cine este? 

— Fiul unui activist, un comunist. Părinţii noştri au fost 
prieteni şi noi am trăit o vreme în casa lor de la Paris la sfârşitul 
războiului civil. 

— Dumneavoastră aţi trăit la Paris? 

— Da, cu tatăl meu. 

— Şi mama dumneavoastră? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea, poate că au împuşcat-o 
franchiştii. N-a vrut să treacă în Franţa; era hotărâtă să continue 
lupta chiar şi după ce Franco a câştigat războiul. Tatăl meu a 
fugit în Franţa cu mine. 

— Şi ce poate şti domnul Dupont despre Amelia Garayoa? 

— Mai mult decât îţi închipui. A cunoscut-o pe ea, precum şi 
pe Jean Deuville şi pe Albert James. 

— Şi credeţi că îşi va aminti ce s-a întâmplat atunci? 

— Desigur. In plus, Victor este documentarist, tatăl său a fost 
jurnalist şi, când a murit, Victor i-a păstrat toate documentele. 
Dar nu vreau să anticipez nimic. Du-te la Paris, Victor Dupont te 
va primi numaidecât. 


Ploua la Paris, ceea ce nu m-a surprins, pentru că rareori am 
fost în capitala Franţei şi să nu fi prins o aversă. Dar mirosea a 
primăvară şi asta m-a însufleţit. 

Rezervasem o cameră într-un hotel de pe malul stâng al 
Senei, aproape de locuinţa lui Victor Dupont. 


Am avut parte de o surpriză când l-am cunoscut. Era un 
bărbat foarte în vârstă, dar căruia îi mai rămăsese încă multă 
energie de consumat. 

Documentarist şi arhivist de profesie, domnul Dupont mi s-a 
părut un savant serios. 

După aspectul său fizic, am dedus că trebuie să fi fost un 
bărbat chipeş; înalt, cu ochi albaştri, acum avea părul alb şi 
ţinuta semeaţă a unui flăcău tomnatic. 

— Aşadar, investighezi istoria străbunicii dumitale, în mare 
încurcătură te-ai băgat! spuse domnul Dupont, în vreme ce 
aşeza pe masă două pahare cu vin de Bordeaux care să 
acompanieze o farfurie cu brânzeturi. 

— Da, asta spune şi mama, că m-am vârât într-o mare 
încurcătură. 

— Fiule, sunt lucruri pe care este mai bine să nu le răscoleşti, 
mai ales cele de familie. Dar e treaba dumitale. Te voi ajuta în 
tot ce îmi este cu putinţă, pentru că m-a rugat bunul meu 
prieten Pablo. De unde vrei să încep? 

— Din câte ştiu, Amelia Garayoa a revenit la Paris la începutul 
lui octombrie 1938 însoţită de Jean Devwville şi Albert James. Se 
întorceau de la un congres al intelectualilor de la Moscova. 

— Da, un congres propagandistic organizat întru preamărirea 
realizărilor sovietice şi care s-a dovedit a fi fost foarte reuşit la 
momentul acela. 

Nu am îndrăznit să-l întreb dacă este comunist, dat fiind că 
tatăl său fusese şi, pe deasupra, fiind prieten cu tatăl lui Pablo 
Soler, care era şi el comunist, dar Dupont trebuie să-mi fi citit 
gândurile. 

— Am fost comunist şi nu-ţi poţi imagina cu câtă înflăcărare. 
Comuniştii au făcut lucruri reprobabile, dar şi mult bine. lar în 
rândurile lor au existat oameni plini de abnegaţie, credincioşi, la 
fel de buni ca şi sfinţii, în râvna lor de a-i ajuta pe ceilalţi. Acum 
mulţi ani, am încetat să mai militez şi asta mi-a permis să-mi 
analizez propria viaţă cu o perspectivă şi o sinceritate de care n- 
aş fi fost în stare dacă aş fi continuat să rămân în rândurile lor. 
Dar nu despre mine vom discuta. Ştii? Bunica dumitale a locuit 
la mine acasă. 

Am rămas cu gura căscată, dar, gândindu-mă bine, ajuns la 
momentul acela, nu trebuia să mă mai surprindă nimic. Dupont 
şi-a continuat relatarea... 


«Jean Dewville era prieten cu Andre Dupont, tatăl meu. L-a 
sunat ca să-l întrebe dacă vrea să închirieze o cameră unei 
prietene de-a lui, deoarece ştia că aveam o cameră liberă, 
pentru că locuiam în casa bunicii mele. Era o casă mare şi, de 
altfel, bunica mea murise cu câteva luni înainte. 

Mama mea, Danielle, a fost cea care a luat hotărârea să o 
acceptăm pe Amelia, pentru că asta presupunea un mic venit 
suplimentar. Cu câteva luni înainte, mama lucrase într-o 
papetărie, dar proprietarul a murit şi fiii săi au închis afacerea, 
aşa că ne prindea bine chiria de câţiva franci pentru cameră. 

De altfel, toţi câştigam din această învoială, pentru că, atunci 
când Amelia a sosit la Paris, s-a instalat două zile la un hotel, 
dar nu voia să irosească puţinii bani pe care îi avea şi Jean s-a 
gândit că închirierea unei camere nu îi va fi atât de 
împovărătoare. 

Pe atunci, aveam 15 ani şi o să-ţi mărturisesc că m-am 
îndrăgostit de Amelia de îndată ce am văzut-o. Nu părea o 
femeie reală, era extrem de zveltă şi avea o înfăţişare eterică. 

Mama a vrut să afle cât timp avea să rămână, dar Amelia i-a 
spus că nu ştia încă ce urma să facă. 

— Doamnă Dupont, vreau să mă întorc în Spania, dar nu ştiu 
dacă va fi posibil şi, dacă nu va fi, va trebui să-mi caut de lucru. 

— Dar e imposibil să mergeţi în Spania! exclamă mama mea. 

— Guvernul legitim al Republicii încă mai menţine Madridul, 
Catalonia, Valencia... dar nu cred că putem fi optimişti. În iulie, 
generalul Rojo” a reuşit să străpungă poziţiile lui Franco la 
fluviul Ebro, dar n-a putut să menţină acel aliniament. Nu cred 
că puteţi să ajungeţi în Spania, interveni tatăl meu. 

Amelia a ridicat din umeri. Părea resemnată să facă orice ar fi 
fost cu putinţă, dar fără să sfideze destinul. 

Cu toate că era foarte rezervată şi doar rareori zâmbea, avea 
multă răbdare cu mine şi o ajuta şi pe mama la treburile casei. 
Ştii şi dumneata, să spele vasele, să calce, să coasă... 

Eu ascultam conversațiile părinţilor mei, cele pe care le 
întreţineau cu alţi tovarăşi, ca Jean Dewville. 
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Jean le povestise părinţilor mei cele întâmplate la Moscova. 
Pentru el, a fost un şoc atât de mare, încât i-a zdruncinat 
credinţa în comunism. Nu îndrăznea să părăsească partidul, iar 
la Moscova, în afară de Pierre, cel mai bun prieten al său, îşi 
pierduse şi virginitatea ideologică. 

Nici Ameliei şi nici lui Jean Deuville nu le-a fost uşor să le 
spună părinţilor lui Pierre Comte că fiul lor murise. A doua zi 
după sosirea lor la Paris, Albert James, Jean şi Amelia au mers 
acasă la părinţii lui Pierre. Din câte ştiu, scena a decurs mai 
mult sau mai puţin aşa: 

Olga, mama lui Pierre, a deschis uşa şi, văzând-o pe Amelia, a 
scos un țipăt şi a întrebat unde este fiul ei. Jean a încercat să o 
îmbrăţişeze pe femeie ca să-i prezinte condoleanţe şi să-i spună 
ce s-a întâmplat, dar Olga l-a respins. 

— Unde-i Pierre? Ce-ai făcut cu el? o întrebă ea pe Amelia. 

Albert James a trebuit să o susţină pe Amelia pentru că a 
început să tremure şi s-a temut că nu va putea rezista la 
această scenă. De fapt, Albert James a fost cel care a făcut faţă 
situaţiei, pentru că atât Amelia, cât şi Jean erau prea afectaţi. 

Tatăl lui Pierre a ieşit în vestibul, alarmat de ţipetele soţiei 
sale. 

— Dar ce se întâmplă? Ce faceţi aici? Şi tu, Amelia...? Unde-i 
Pierre? 

Amelia le-a relatat cele întâmplate. Nu le-a ascuns nimic. Nici 
că Pierre fusese agent sovietic, nici amănuntele vieţii lor la 
Buenos Aires, ordinul de a călători la Moscova, lunile trăite în 
capitala rusă, dispariţia lui Pierre, şederea lui la Lubianka, 
torturile care îi fuseseră aplicate şi convingerea ei că îl 
asasinaseră. Ceea ce nu le-a spus, cum de altfel nu-i spusese 
nici lui Albert James şi nici lui Jean Devwville, a fost faptul că ea 
aflase de arestarea lui Pierre de la Ivan Vasiliev. Nu voia să-l 
pună în primejdie pe omul acela care măcar o ajutase să afle 
unde era Pierre. 

Olga a plâns neconsolată ascultând relatarea Ameliei, iar tatăl 
lui Pierre a părut că îmbătrâneşte pe măsură ce afla despre 
oroarea la care fusese supus fiul său. 

— Tu eşti vinovat! Tu şi afurisitele tale de idei despre 
comunism pe care i le-ai băgat în cap fiului nostru! N-ai vrut să 
mă asculţi, şi acum fiul nostru este mort. Şi tu l-ai asasinat! îi 
strigă Olga soţului ei. 


— Vă rog, doamnă Comte, liniştiţi-vă! o ruga Albert James. 

Dar nu era chip să controleze mânia şi durerea Olgăi, nici să- 
şi găsească vorbele pentru a-l consola pe tatăl lui Pierre. Nici 
Jean Dewville nu ştia cum să-i ajute, pentru că nici el nu era în 
stare să-şi stăpânească lacrimile. 

Olga i-a dat afară din casă, blestemând-o pe Amelia, pe care a 
avertizat-o că nu doreşte să o mai vadă vreodată. 

Jean Dewville şi Albert James şi-au luat sarcina de a avea grijă 
de Amelia. Păreau că se simt responsabili pentru ea. In perioada 
aceea, Franţa era guvernată de Edouard Daladier, iar străinii, 
mai ales spaniolii, începeau să aibă probleme pentru a-şi stabili 
reşedinţa legală în acea ţară. Exodul spaniolilor care fugeau de 
război depăşise administraţia franceză şi Parisul a început să 
elaboreze legi împotriva străinilor. 

Aşa că atât Jean Dewville, cât şi Albert James au trebuit să 
recurgă la toţi prietenii lor pentru a obţine un permis de 
rezidenţă pentru Amelia. Nimeni nu s-a mirat că Albert James a 
angajat-o ca secretară. Până în momentul acela, nu avusese 
nevoie de niciuna, dar acesta era modul lui de a o ajuta, fără să 
o jignească. Cât despre Jean, acesta a devenit umbra ei, 
obişnuia să meargă să o ia de acasă şi să o oblige să iasă la 
plimbare, la teatru, să asculte muzică. Amelia se lăsa dusă şi 
părea un robot, de parcă într-adevăr nu-i păsa de nimic din tot 
ce se întâmpla în jurul ei. 

Părinţii mei se întrebau de ce un jurnalist ca Albert James se 
hotărâse să se ocupe de Amelia aşa cum o făcea. Cazul lui Jean 
Deuwville era diferit, fusese cel mai bun prieten al lui Pierre şi 
erau tovarăşi în Partidul Comunist, dar nu era şi cazul lui Albert 
James, care nici nu o cunoştea atât de bine pe Amelia. Dara 
ajutat-o cât de mult i-a stat în putinţă. 

Albert James colabora cu unele ziare şi reviste din Statele 
Unite, precum şi cu un ziar britanic. Pentru gustul părinţilor mei, 
era extrem de independent. Ei credeau că, în epoca în care le 
era dat să trăiască, trebuie să iei atitudine. Obiectivitatea lui 
James îi irita şi se certau pe faţă cu el. În realitate, Albert James 
a refuzat să fie „tovarăş de drum” al partidului, ceea ce ÎI 
prefăcea într-un personaj incomod. Cu toate acestea, îl 
respectau, avea o influenţă enormă şi articolele sale erau luate 
în seamă atât de către guvernul Statelor Unite, cât şi de cel 
britanic şi francez. 


Ceea ce a scris despre congresul intelectualilor de la Moscova 
a fost dezamăgitor pentru amfitrionii săi sovietici. James a 
afirmat că satele şi fabricile pe care le vizitaseră păreau 
produsul unor scenarii menite să-i convingă pe străini că în 
Uniunea Sovietică totul era roz şi a criticat faptul că în niciun 
moment nu li s-a permis să călătorească în voie prin ţară, nici să 
viziteze nimic care nu era în program. A dat asigurări într-unul 
dintre articolele sale că acolo nu se respira în libertate. În 
sfârşit, criticile sale au fost ca un duş rece pentru autorităţile 
sovietice, dar, desigur, opiniile lui James au fost compensate 
printr-o multitudine de elogii ale altor intelectuali europeni. 

Amelia venea în fiecare dimineaţă, devreme, la biroul lui 
James şi se ocupa să răspundă la corespondenţă, să pună ordine 
în arhivă, să-i organizeze agenda, să treacă pe curat unele 
dintre textele sale şi să ţină contabilitatea. 

Poate că cea mai mare bucurie pe care a avut-o în zilele 
acelea a fost apariţia la Paris a Carlei Alessandrini. Diva urma să 
rămână cincisprezece zile în oraş interpretând La Traviata la 
Opera Garnier. Sosirea ei a devenit un mare eveniment. 

Jean Devwville s-a angajat să o însoţească pe Amelia la operă 
ca să o asculte pe Carla. 

Încă mi-o mai amintesc în noaptea premierei. Amelia avea o 
eleganţă naturală şi, cu toate că pe vremea aceea nu dispunea 
de toalete adecvate, părea o prinţesă în rochia ei neagră, fără 
alte podoabe. 

Carla Alessandrini a fost magnifică; spectatorii au aplaudat în 
picioare aproape douăzeci de minute. După cum ne-a povestit 
Jean, Amelia a plâns de emoție şi la încheierea spectacolului s-a 
dus la cabina Carlei, convinsă că i se va permite să o vadă pe 
divă, dar responsabilii Operei montaseră un dispozitiv pentru ca 
nimeni care nu fusese invitat în mod expres de către marea 
Carla să nu poată pătrunde în cabină. 

— Spuneţi-i că aici se află prietena ei Amelia Garayoa, îi zise 
aceasta unui omuleţ cam circumspect, care o împiedica să 
treacă înspre cabine. 

Dar, spre surprinderea ei, i s-a transmis mesajul şi, peste 
câteva minute, i-a ieşit în întâmpinare Vittorio Leonardi, soţul 
divei. 


Vittorio a strâns-o pe Amelia în braţe, a certat-o din cauza 
excesivei sale slăbiciuni, i-a strâns mâna lui Jean de parcă ar fi 
fost prieteni de o viaţă şi i-a condus la cabină. 

Cele două femeie s-au îmbrăţişat îndelung pline de afecţiune. 
Din câte ştiu, diva o preţuia cu adevărat pe Amelia, o considera 
fiica ei. 

— Dar cum de nu m-ai anunţat că eşti la Paris! Nu ştii cât am 
fost de îngrijorată pentru tine. Gloria şi Martin Hertz mi-au spus 
că tu şi Pierre urma să faceri o călătorie de vreo două luni, dar 
nu numai că nu v-aţi întors, ci nici nu mai ştiau nimic despre voi. 
Lasă-mă să te privesc... eşti prea slabă, fetiţo, şi... nu ştiu... te 
văd schimbată, unde-i Pierre? 

— A murit. 

— A murit? Nu ştiam că era bolnav... spuse Carla. 

— Nu era. A fost omorât. 

Carla şi soţul ei, Vittorio Leonardi, au rămas impresionați de 
vestea Ameliei. Diva a îmbrăţişat-o aşa cum o mamă şi-ar 
îmbrăţişa copila ca să o ocrotească. 

— Trebuie să-mi povesteşti tot! 

Amelia i l-a prezentat pe Jean Devwville, care rămăsese tăcut 
privind scena. Acesta se simţea impresionat de prietenia dintre 
cele două femei. La urma urmelor, Carla Alessandrini era un 
personaj cu o faimă mondială, una dintre cele mai dorite femei 
din epoca aceea. 

În timpul şederii Carlei la Paris, nu a fost zi în care să nu se 
vadă cu Amelia. Eu şi părinţii mei am fost pentru prima dată la 
operă invitaţi de Carla Alessandrini şi pentru noi a fost un 
adevărat eveniment să ne aflăm acolo, printre acei bogătaşi şi 
burghezi care păreau că trăiesc ignorând realitatea şi care 
râdeau şi beau şampanie, de parcă nimic din ce se întâmpla în 
viaţa de zi cu zi nu i-ar fi afectat. 

Amelia o vizita pe Carla la hotelul ei sau aceasta o invita la 
dejunurile şi dineurile cu oameni distinşi; într-o zi, Carla a 
vizitat-o pe Amelia chiar la noi acasă. Am rămas în spatele uşii 
de la salon, spionându-le, nu pentru că m-ar fi interesat ce 
vorbeau, ci pentru că simţeam o adevărată fascinaţie pentru 
Carla, care îi luase locul Ameliei în visele mele de adolescent. 

— Fetiţo, trebuie să te hotărăşti ce vei face şi mi-ar plăcea să 
te gândeşti la posibilitatea de a veni cu noi. Nu cred să ai mare 
viitor în Franţa, vezi şi tu cum stau lucrurile cu străinii. Am vorbit 


cu Vittorio şi e de acord cu mine că cel mai bine ar fi să vii cu 
noi. 

— Vreau să mă întorc în Spania, ştiu că acum nu pot din 
pricina războiului, dar se va încheia într-o bună zi. Vreau să mă 
interesez de soarta familiei mele, vreau să fiu cu fiul meu. 

— Te înţeleg, dar crezi că soţul tău îţi va permite? 

— Nu ştiu, dar trebuie să-i cer iertare şi îl voi implora să mă 
lase să-l văd pe Javier. Nu va putea refuza, este fiul meu. 

Carla a rămas tăcută. | se părea dificil ca soţul spaniol să-şi 
ierte nevasta după ce aceasta fugise cu amantul. Dar nu a vrut 
să-i spulbere speranţele Ameliei, pe care o ştia deosebit de 
fragilă după coşmarul trăit la Moscova. 

— Înţeleg că vrei să te întorci în Spania; dar, aşa cum spui 
chiar tu, acum nu-i cu putinţă, aşa că ai putea să stai cu noi şi, 
când va veni momentul, te vom ajuta să te întorci la Madrid. 

— Tu şi Vittorio sunteţi foarte generoşi cu mine, dar aici am o 
slujbă care îmi permite să mă întreţin şi nu ştiu ce aş putea face 
dacă vă însoțesc. 

— Nimic, nu trebuie să faci nimic, doar să stai cu noi. N-ai 
nevoie să lucrezi, doar să ne ţii companie. 

Dar Amelia era orgolioasă şi pentru nimic în lume nu ar fi 
acceptat să depindă de cineva şi să nu-şi câştige singură 
pâinea. A căutat modul de a i-o spune fără să o jignească pe 
Carla. 

— Nu m-aş simţi bine văzându-vă pe voi muncind, iar eu să 
stau fără să fac nimic. 

— Bine, atunci ai putea fi secretara lui Vittorio. 

— Dar n-are nevoie de altă secretară! 

Au mai stat de vorbă ceva vreme şi Carla a făcut-o să-i 
promită că va apela la ea în caz de nevoie. 

Când Carla Alessandrini a plecat de la Paris, a lăsat un mare 
gol în sufletul nostru al tuturor, nu numai în sufletul Ameliei. 


Într-o zi, Amelia s-a întors acasă plângând. Mama a încercat 
să o consoleze. 

— Eu... eu... aveam o mătuşă, sora bunicii mele, care trăia la 
Paris, mătuşa Lily. Azi am îndrăznit să mă apropii de casa ei cu 
speranţa că mă va primi şi îmi va da veşti despre familia mea, 
dar portarul mi-a spus că a murit acum câteva luni. 


Dorea cu înfocare să afle despre soarta familiei sale şi îi 
povestea mamei că se ruga să fie iertată. 

li era dor de părinţii ei, de fiul ei, de verii ei, chiar şi de soţul 
ei. 

— Am fost atât de rea cu el! Santiago nu merita ce i-am făcut, 
se lamenta ea. 


În ziua de 7 noiembrie, secretarul ambasadei Germaniei la 
Paris, Ernst von Rath, a fost victima unui atentat. Două zile mai 
târziu, a avut loc în Germania faimoasa Noapte de Cristal sau a 
Geamurilor Sparte, de tristă amintire. Peste 30.000 de evrei au 
fost arestaţi, au fost distruse 191 de sinagogi, au fost jefuite 
peste 7.500 de magazine... Albert James obişnuia să spună că 
urma să vină ce era mai rău şi avea dreptate. Guvernele 
europene nu voiau să recunoască faptul că aveau de-a face cu 
un monstru şi l-au lăsat să-şi facă de cap... 

Părea că în acele zile de sfârşit de an 1938 se prăbuşea totul. 
În decembrie, Franco a început o mare ofensivă militară 
împotriva Cataloniei care avea să decidă efectiv sfârşitul 
războiului şi victoria fasciştilor. 

Cu puţin timp înainte de Crăciun, Albert James a plecat în 
Irlanda. Deşi era american, părinţii lui erau irlandezi şi îşi vizitau 
în mod frecvent ţara, unde aveau multe rude. Părinţii lui James 
veniseră în călătorie până la Dublin, iar el nu a stat pe gânduri şi 
s-a dus să petreacă împreună cu ei sărbătorile de Crăciun. Nu 
ştiu dacă dragul meu prieten Pablo Soler ţi-a spus, dar Albert 
James aparţinea unei familii înstărite şi printre strămoşii săi se 
numărau militari iluştri. Bunicul lui James servise la curtea 
reginei Victoria. Pe vremea aceea, alţi câţiva membri ai familiei 
sale ocupau posturi de răspundere în guvernul britanic, cred că 
un văr al mamei sale deţinea o funcţie înaltă în Ministerul de 
Externe, iar un unchi din partea tatălui său era la Amiralitate”. 

Călătoria lui Albert James a stârnit şi mai mult nostalgia 
Ameliei şi în ziua de Crăciun, părinţii mei, Danielle şi Andre 
Dupont, l-au invitat pe Jean Devwville să ia parte cu noi la masa 
de prânz ca să încerce să-i ridice moralul tinerei. 


7! Denumirea în Marea Britanie a Ministerului Marinei. (n.tr.) 


Cum era şi firesc, au vorbit despre Spania. Negrín”? încă mai 
credea că este posibil să reziste. Dar nu putea, era voluntarism 
pur. Pe deasupra, singurul lucru care părea să intereseze Anglia 
şi Franţa era să găsească un echilibru cu Hitler, iar acesta, 
împreună cu Mussolini, erau principalii sprijinitori ai lui Franco în 
afara graniţelor. 

În ziua de 26 ianuarie 1939, Barcelona a căzut în mâinile 
trupelor lui Franco, dar încă din zilele anterioare se organizase 
un exod în masă către Franţa. Guvernul francez a încercat să 
împiedice sute de mii de refugiaţi spanioli să treacă graniţa, dar 
s-a văzut depăşit de evenimente şi a trebuit să o deschidă. 

În presa cea mai reacționară de dreapta se puteau citi articole 
într-adevăr xenofobe împotriva exilaţilor spanioli; îţi voi da să 
citeşti unele dintre ele ca să-ţi poţi face o idee precisă despre 
atmosfera în care se trăia în Franţa în momentul acela. 

Albert James a hotărât să meargă la graniţă ca să facă un 
reportaj despre sosirea exilaţilor şi i-a cerut Ameliei să-l 
însoţească în calitate de asistentă. 

— Patru ochi văd mai bine decât doi şi, în plus, mă vei ajuta 
ca translatoare. Eu nu vorbesc bine spaniola şi mi-e greu să o 
înţeleg dacă mi se vorbeşte foarte repede. 

Amelia a acceptat fără şovăire. Era o ocazie să se apropie de 
Spania şi cred chiar că visa în taină să se poată întâlni cu 
vreunul dintre ai săi. 

Au ajuns pe 28 ianuarie şi s-au pomenit cu o privelişte 
dezolantă. Femei, copii, bătrâni, bolnavi, oameni de toate 
condiţiile care fugeau de franchişti. Oameni disperaţi, care se 
confruntau cu abisul exilului, fără să ştie dacă se vor mai putea 
întoarce vreodată. 

Autorităţile franceze s-au văzut depăşite şi au improvizat 
tabere de refugiaţi în departamentul Pirineii Orientali. Prima 
dintre ele a fost instalată în Rieucros, în apropiere de Mende 
(Lozère); apoi au fost mai multe, pe plajele de la Argelès şi 
Saint-Cyprien, la Arles-sur-Tech... 

Albert James a scris unul dintre cele mai emoţionante articole 
din toată cariera sa; mai păstrez încă şi altele pe care le-a 
publicat în presa englezească. 
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În zilele acelea, Amelia i-a servit drept interpretă şi au luat 
interviuri de la zeci de refugiaţi care le-au dat ştiri precise 
despre suferinţa trăită şi despre faptul că războiul era 
iremediabil pierdut. 

În noaptea de 5 februarie, exact la o zi după ce trupele 
franchiste au cucerit Gerona, guvernul francez s-a văzut din nou 
în situaţia de a permite intrarea în ţară a unui nou val de 
emigranţi, de data aceasta, militari, pe care i-a obligat mai întâi 
să-şi lase armele. 

A fost o minune că în tot acel haos Amelia l-a întâlnit pe Josep 
Soler şi pe fiul acestuia, Pablo. După toate aparențele, Albert 
James şi ea stăteau de vorbă cu nişte refugiaţi când femeia a 
simţit că cineva o atinge pe spate. S-a întors şi a dat peste 
Josep, care îl ţinea de mână pe Pablo. Pentru Amelia a fost o 
lovitură grea să-i vadă. 

— Doamne Dumnezeule, sunteţi în viaţă! Cât de mult mă 
bucur! Şi Lola? 

— N-a vrut să vină, doar o cunoşti. N-a fost chip s-o conving, îi 
explică Josep. 

— Mama a spus că pe ea fasciştii n-or s-o dea afară din 
Spania, zise Pablo. 

Amelia i-a luat deoparte de grupul de refugiaţi. Era 
impresionată de extrema slăbiciune a lui Pablo şi de 
îmbătrânirea prematură a lui Josep. 

— Primul lucru pe care îl vom face este să mâncăm ceva, 
propuse ea. 

— Asta va fi greu, francezii încearcă să ne împiedice să ne 
împrăştiem, spuse Josep. 

Dar Amelia nu era dispusă să-i lase de izbelişte pe Josep şi pe 
Pablo. Banii au făcut întotdeauna minuni şi, chiar în tot acel 
haos, erau refugiaţi care se bucurau de o soartă diferită. Cei 
care aveau bani, bijuterii, obiecte de valoare sau care aveau 
prieteni se bucurau de o oarecare posibilitate de a putea scăpa 
din acele tabere. Josep şi Pablo erau lipsiţi de bani sau de vreun 
obiect de valoare, dar găsiseră în Amelia cel mai bun 
salvconduct ca să scape din haos...» 


Victor Dupont îşi turnă ultimul pahar de vin care mai 
rămăsese în sticlă. 


— Cred că pentru azi e destul. Poate că ar trebui să-l sunăm 
pe prietenul nostru Pablo Soler pentru ca el să-ţi povestească ce 
s-a întâmplat în continuare, la urma urmelor a fost unul dintre 
protagoniştii acelui eveniment. 

— O voi face de îndată ce mă întorc în Spania. Mi-aţi făcut o 
mare surpriză când mi-aţi povestit că profesorul Soler a revăzut- 
o pe Amelia. 

— Da, sigur că da. El îţi va povesti mai departe. Îţi convine 
mâine? 

— Mâine? 

— Da, soseşte devreme la Paris, astfel că, dacă dumneata n- 
ai nimic mai bun de făcut, după prânz ne putem întâlni toţi trei. 

Victor Dupont izbucni în râs văzând expresia mea 
neîncrezătoare. Îl amuza faptul că a putut să mă surprindă. 

— Pablo şi Charlotte vin din când în când la Paris şi aveau 
programată această vizită de mai multă vreme. 

— Nu mi-a spus nimic... 

— Ştiu, dar nici n-avea de ce, nu crezi? 

N-avea importanţă ce aş fi putut crede, astfel că, ascultător, 
am acceptat instrucţiunile lui Victor Dupont şi a doua zi la trei 
după-amiază m-am întâlnit cu cei doi. Mă rog, de fapt cu cei trei, 
pentru că, atunci când am sosit acasă la Dupont, era şi 
Charlotte. 

— Eu n-o să vă deranjez, am de gând să mă duc la 
cumpărături, aşa că vă las. Mă voi întoarce la ora şapte, e bine? 
spuse Charlotte în chip de la revedere. 

— Bine, Guillermo, prietenul meu Victor m-a pus la curent cu 
tot ce ţi-a povestit. 

— Adevărul e că merg din surpriză în surpriză, domnule 
profesor, am răspuns eu ironic. 

— Este ceea ce caracterizează investigația, răspunse el, fără 
să se simtă vizat. 

— Aşadar, aţi revăzut-o pe străbunica mea... 

— Ţi-am mai spus că am locuit acasă la Victor Dupont. 

— Da, e adevărat. 

— Şi cum crezi că am ajuns acolo? 

— Presupun că asta îmi veţi spune acum. 

— Aşa este, răspunse profesorul Soler. 


«Amelia ne-a instalat într-o cameră din hotelul în care era 
găzduită, pentru că a crezut că îl va putea convinge pe prefectul 
de poliţie că făceam parte din familia ei şi că ne lua sub 
oblăduirea ei, dar de fapt Albert James a fost cel care a reuşit să 
învingă rezistenţa autorităţilor franceze. James era un jurnalist 
foarte important şi nimeni nu dorea să apară menţionat în 
vreunul dintre articolele sale din presa britanică sau din Statele 
Unite. Chiar şi aşa, nu eram siguri că vom putea scăpa de 
internarea în vreo tabără dintre acelea. 

— Vreau să-mi povesteşti ce s-a întâmplat, dacă războiul este 
cu adevărat pierdut, îi ceru Amelia lui Josep. 

— Crezi că aş fi aici dacă n-ar fi aşa? E inutil să mai continuăm 
lupta, am pierdut. 

— Dar de ce? 

— Ei au avut mai mult ajutor. 

— Dar noi ne-am bizuit pe Brigăzile Internaţionale şi pe 
sprijinul Moscovei, insistă Amelia. 

— Nu te lăsa amăgită, am fost singuri. Europa ne-a întors 
spatele, Franţa şi Marea Britanie au observat de departe ce se 
întâmpla, dar fără să dorească să se angajeze. Şi într-adevăr, au 
venit oameni din întreaga lume să sprijine Republica, i-au dat 
curaj şi i-au adus sacrificii, dar n-a fost de-ajuns. Franco a dispus 
de ajutorul Germaniei şi al Italiei, dar mai ales de pasivitatea 
Europei. Nici nu ştii cum a fost bătălia de pe malurile fluviului 
Ebro, acolo am primit lovitura de graţie. Au murit mii dintre 
oamenii noştri şi dintr-ai lor, dar au şi câştigat. 

— Este un strateg bun, sublinie Albert James. 

— Cine? Franco? 

Amelia păru surprinsă de această afirmaţie a lui James. 

— Ştii, Amelia? E imposibil să învingi duşmanul dacă nu-i 
recunoşti calităţile. 

— Calităţi! Cum poţi să spui că Franco are calităţi? Este un 
trădător al Republicii, a distrus Spania, răspunse Amelia 
supărată. 

— Dat fiind rezultatul războiului, s-a dovedit un bun strateg 
militar. A admite asta nu înseamnă că nu este, într-adevăr, un 
fascist şi o nenorocire pentru Spania. Eşti mai liniştită dacă 
recunosc toate astea? 

— Nu-i vorba s-o recunoşti de parcă mi-ai face o favoare, este 
vorba de realitate. 


— O să-ţi explic o parte din realitate care bănuiesc că n-o să-ți 
placă. E adevărat tot ce spune Josep, dar sunt şi alte probleme, 
şi e vorba despre multele energii pe care tabăra republicană le- 
a irosit luptându-se cu sine însăşi, spuse Albert James pe un ton 
sentenţios. 

Josep şi-a plecat capul. Părea că nu vrea să audă ce spune 
jurnalistul. 

— Ce vrei să spui? întrebă Amelia pe un ton răutăcios. 

— Vreau să spun că, în vreme ce armata fascistă avea un 
singur duşman clar, în tabăra republicană n-a fost aşa. Josep, 
greşesc dacă afirm că voi, comuniştii, aţi consumat multă 
energie urmărindu-i pe oamenii din POUM”? şi că certurile dintre 
socialişti, anarhişti şi comunişti au fost continue? Cine l-a ucis pe 
Andreu Nin80? 

— Au fost probleme, într-adevăr, admise Josep. 

— Astfel că, în vreme ce Franco avea un singur obiectiv, şi 
anume lichidarea Republicii pentru a instaura un regim fascist, 
formațiunile de stânga au luptat împotriva lui, dar s-au luptat şi 
între ele. În războaiele civile iese la iveală ce e mai rău în 
oameni, Amelia. 

— Tu nu cunoşti bine ţara mea. Franco este un trădător, aşa 
cum sunt toţi cei care s-au răzvrătit. 

— Da, Franco este un trădător, dar asta nu înseamnă că n-am 
dreptate în ceea ce am spus, răspunse James. 

— N-am pierdut războiul doar din cauza neînțelegerilor din 
sânul stângii, afirmă Josep. 

— Sigur că nu, a spune aşa ceva, în afară de faptul că ar fi o 
minciună, ar fi şi o prostie. Am subliniat doar că voi, cei care aţi 
apărat Republica, aţi irosit energii care vă erau foarte necesare, 
pentru că aveaţi în faţă un duşman care se lupta doar cu voi şi, 
pe deasupra, dispunea de ajutorul Germaniei şi al Italiei, replică 
Albert James. 

— Ce se întâmplă la Madrid? întrebă Amelia îngrijorată. 


7? Acronim pentru denumirea în spaniolă a Partidului Muncitoresc de Unificare 
Marxistă / Partido Obrero de Unificación Marxista, înfiinţat în anul 1935 ca 
partid revoluţionar marxist în opoziţie cu stalinismul şi oarecum apropiat de 
troţkism. (n.tr.) 

5 Andreu Nin Pérez (1892-1937), secretar general al POUM. Conform 
ultimelor informaţii dezvăluite în arhivele ruseşti, a murit ucis de un agent al 
NKVD-ului din Spania. (n.tr.) 


— Madridul rezistă, iar o parte din provinciile La Mancha şi 
Valencia se află încă în mâinile republicanilor, dar nu ştiu pentru 
cât timp, nu cred că vor mai putea rezista multă vreme, 
răspunse Josep. 

— De-acum ştiu... ştiu că e greu să afli ceva, dar ai vreo veste 
despre familia mea? Le-aţi mai văzut pe Edurne sau pe 
verişoara mea Laura? 

— Nu, Amelia, nu ştiu nimic despre ele, noi am trăit o bună 
parte din război la Barcelona. 

— Şi acum ce aveţi de gând să faceţi? îl întrebă Albert James 
pe Josep. 

— Nu ştiu, deocamdată, să trăiesc. Ce credeţi că le va face 
Franco tuturor comuniştilor? 

Nici Albert James şi nici Amelia nu au răspuns. Josep nu avea 
nevoie de un răspuns; ştia mai bine decât oricine ce îi aştepta 
pe tovarăşii săi. 

— Poate că mă voi înrola în Legiunea Străină, mi s-a spus că 
este singurul mod de a scăpa să ajungem în vreunul dintre 
afurisitele alea de lagăre de internare, mărturisi Josep. 

— Dar Pablo? E un copil... el... 

Amelia nu-şi lua ochii de la mine. Josep a ridicat din umeri. 

— Ar trebui să stea cu Lola, e mama lui, dar lucrurile sunt aşa 
cum sunt, o s-o scoatem cumva la capăt. 


Amelia l-a convins pe Albert James să ne ajute pe mine şi pe 
Josep; voia să încerce să facă în aşa fel, încât francezii să ne 
permită să ne deplasăm la Paris şi să evităm astfel internarea în 
lagăre. Nu era uşor, pentru că prefecţii de poliţie din zonă 
doreau să împiedice ca refugiații să poată ajunge în alte locuri şi 
mai ales la Paris, dar Amelia şi-a demonstrat încă o dată talentul 
de a face faţă unor situaţii imposibile. Le ţinuse piept sovieticilor 
la Moscova, obţinând eliberarea lui Pierre, iar acum era hotărâtă 
să-şi salveze prietenii. 

Hotelul în care erau instalaţi aparţinea unei familii cu doi fii, 
din care cel mare muncea transportând fructe şi legume cu un 
mic camion. Amelia l-a rugat să ne ascundă între lăzile cu 
verdeţuri şi să ne transporte la Paris. Ea avea să ne însoţească 
în caz că s-ar fi ivit vreo problemă. Fireşte, i-a oferit o sumă 
considerabilă de bani, tot ce reuşise să economisească până 
atunci. Tânărul a ezitat, dar până la urmă a hotărât să accepte. 


Albert James nu a avut cum să o convingă că era o nebunie şi 
că, dacă eram arestaţi, cu toate că ea avea documentele în 
ordine, tot străină era - spanioloaică, în momentul acela, tot ce 
era mai rău pentru cineva în Franţa - şi putea sfârşi într-o tabără 
de refugiaţi. 

Dar a avut succes şi am ajuns la Paris fără neplăceri. Amelia 
nu a ezitat să ne ducă acasă la familia Dupont. 

Danielle nu a ştiut ce să facă atunci când, deschizând uşa, s-a 
pomenit cu Amelia ţinând de mână un copil, cu Albert James şi 
un necunoscut flancând-o. A poftit tot acel grup ciudat să intre, 
privindu-i cu oarecare teamă pe cei care îl alcătuiau. 

În momentul acela, familia cina, iar uimirea lui Andre Dupont 
şi a lui Victor a fost cum nu se putea mai mare. 

—  Permiteţi-mi să vă explic, spuse Amelia, hotărâtă să 
salveze situaţia, Josep este un vechi prieten, un tovarăş, iar 
acesta e fiul său Pablo. Au putut să fugă din Spania, Franco a 
câştigat războiul, iar eu... eu vreau să-i ajut. 


Albert James i-a povestit lui Andre Dupont amănuntele 
călătoriei din sudul Franţei până la Paris şi i-a rugat să ne 
adăpostească până vor putea găsi un loc unde să trăim. El însuşi 
s-a angajat să încerce să facă rost de documentele necesare ca 
să putem locui în capitală. 

Andre Dupont a rămas tăcut. Nu ştia ce să răspundă, nici cum 
să evite încurcătura în care Amelia şi James îi vârâse pe el şi pe 
familia sa. Până la urmă, a luat o hotărâre. 

— De acord, puteţi rămâne o vreme, dar nu-i o soluţie bună. 

Amelia a răsuflat uşurată, iar Albert James i-a făcut un gest 
discret Daniellei şi i-a înmânat un plic. 

— Este pentru a contribui la întreţinerea prietenilor Ameliei, îi 
şopti el la ureche. 

— Nu... nu-i nevoie, răspunse ea puţin cam tulburată. 

— Ba da, sigur că e nevoie, nu vă puteţi asuma o astfel de 
povară, spuse James, considerând chestiunea tranşată. 

Josep a trebuit să doarmă pe canapea, iar Victor, să cedeze o 
parte din camera lui acelui spaniol, adolescent ca şi el, care 
tocmai dăduse buzna în casa lor. 


Pe măsură ce treceau zilele, Josep continua să insiste că unica 
soluţie era să se înroleze în Legiunea Străină. Singura problemă 


eram eu; nu ştia ce să facă cu mine. În ziua de 9 februarie 1939, 
Franco a promulgat Legea Răspunderilor Politice, care era 
preambulul epurărilor şi persecuțiilor la care erau deja supuşi 
învinşii. 

Dar pentru noi toţi, o lovitură şi mai grea a însemnat faptul că 
Franţa şi Marea Britanie au hotărât să recunoască guvernul lui 
Franco instalat la Burgos. În perioada aceea, la sfârşitul lunii 
februarie, Albert James a anunţat-o pe Amelia că trebuiau să 
călătorească în Mexic. Ceruse de multă vreme o întrevedere cu 
Lev Troțki şi, în sfârşit, politicianul rus acceptase. Pe vremea 
aceea, trăia în Mexic, care a fost ultima oprire dintr-un lung exil 
care a început în Kazahstan, a continuat în Turcia, Franţa, 
Norvegia şi s-a sfârşit când a ajuns acolo. 

Eu o însoţeam de obicei pe Amelia la biroul lui James şi 
stăteam acolo foarte liniştit citind într-un colţ, ca să nu deranjez. 
Tatăl meu pleca devreme să-şi caute de lucru ca să ne putem 
întreţine şi, graţie ajutorului câtorva tovarăşi francezi, obținea 
din când în când vreo slujbă neînsemnată. Intr-o zi, am fost 
martor la o ceartă între Amelia şi Albert James. 

James se închisese în biroul său ca să scrie, când a primit un 
telefon prin care i se anunţa data la care îl va primi Troțki pentru 
interviu. Era peste zece zile şi trebuia să răspundă numaidecât 
dacă era dispus să călătorească în Mexic. Bineînţeles, nu a 
şovăit o clipă. 

— Amelia, plecăm în Mexic, spuse el ieşind din birou. 

— În Mexic? Şi de ce trebuie să mergi acolo? întrebă Amelia. 

— Am spus că plecăm, eu şi cu tine. Tocmai m-au sunat şi 
Troțki acceptă să mă primească. Nu ştii cât m-am agitat ca să 
obţin întrevederea. Peste zece zile trebuie să fim acolo. 

— Dar eu nu pot să plec şi, în plus... nu cred că ţi-aş putea fi 
de folos acolo. 

— Te înşeli, exact în Mexic este locul în care voi avea mai 
multă nevoie de tine. Vei fi interpreta mea, ca atunci când am 
fost la graniţa cu Spania. 

— Dar Troțki vorbeşte franceza... 

— Da, dar eu nu vorbesc spaniola şi în Mexic se vorbeşte 
spaniola. Nu voi vorbi doar cu Troțki, sper să pot discuta cu 
oamenii care i-au dat adăpost, precum şi cu duşmanii săi din 
Partidul Comunist. 


S-au certat o bună bucată de vreme. Amelia nu voia să ne 
lase singuri pe Josep şi pe mine, iar Albert James s-a arătat 
neclintit şi i-a amintit că acea călătorie făcea parte din munca 
ei. 

Amelia i-a spus Daniellei că trebuia să plece şi că va întârzia 
cel puţin o lună până să se întoarcă. Ştia că punea familia 
Dupont în încurcătură lăsându-mă în grija lor, dar nu avea 
încotro, căci nu-şi putea permite să piardă slujba oferită de 
James. Lui Andre Dupont nu i-a plăcut deloc vestea, dar până la 
urmă a acceptat propunerea Ameliei. De îndată ce ea avea să 
se întoarcă, a spus el, va căuta o soluţie pentru noi sau, mai 
bine zis, îşi va asuma răspunderea pentru mine cu toate 
consecinţele, dat fiind că Josep urma să solicite înrolarea în 
Legiunea Străină.» 


Brusc, profesorul Soler a considerat încheiată convorbirea şi 
trebuie să recunosc că faptul acela m-a supărat. 

— Dragul meu Guillermo, va trebui să te duci în Mexic, eu nu 
ştiu ce s-a întâmplat acolo, spuse el pe un ton sentenţios, spre 
uimirea mea. 

— Dar, domnule profesor, ce mai contează? Spuneţi-mi 
dumneavoastră ce s-a întâmplat când Amelia şi James s-au 
întors din Mexic. Probabil că s-au dus, au luat interviul şi asta-i 
tot. 

— Ah, nu! Nici vorbă de aşa ceva. Doamnele Garayoa te-au 
angajat ca să investighezi dumneata, vor să ştie cât mai 
amănunţit cu putinţă tot ce se referă la viaţa Ameliei şi te asigur 
că cercetarea istorică nu este o treabă uşoară, uneori e chiar 
ingrată. 

— Dar... 

— Niciun „dar”, Guillermo, dumneata, trebuie să umpli toate 
lacunele. Nu ştiu ce s-a întâmplat realmente în Mexic, dar vei fi 
de acord cu mine că interviul cu Troțki a avut importanţa sa. 

— De acord, voi merge, dar de ce nu-mi povestiţi ce s-a 
întâmplat când s-a întors Amelia? După aceea, când voi scrie, 
voi pune faptele în ordine cronologică. 

— Nu, nu, trebuie să mergi pas cu pas, crede-mă. Doña Laura 
m-a rugat să te îndrum şi asta fac. După părerea mea, trebuie 
să te duci în Mexic. 


M-am resemnat să-i urmez sfatul, dar mi se părea că acea 
călătorie va fi o pierdere de timp. De fapt, nu-mi trecea prin 
minte cum să dau de urma Ameliei în capitala aztecă. Dar 
norocul era de partea mea, pentru că mi-a telefonat Pepe, 
redactorul-şef al ziarului, ca să mă anunţe că îmi expediază 
acasă câteva cărţi ca să le citesc şi să-i trimit cronicile cât mai 
curând. 

— Auzi, tu n-ai fost troţkist? l-am întrebat eu. 

— Ba da, dar ce legătură are asta? îmi răspunse el îmbufnat. 

— Troțki a trăit în Mexic, nu-i aşa? 

— Da, acolo a fost asasinat. 

— Crezi că mai există încă troţkişti în Mexic? 

— Dar ce-i cu toată prostia asta?! Ţie ce-ţi pasă dacă mai sunt 
troţkişti în Mexic? 

— Am nevoie să-mi găseşti un contact cu vreun troţkist 
mexican. 

— Tu te-ai ţicnit! Sunt douăzeci de ani de când am renunţat la 
această poveste. 

— Bine, dar ştii cu siguranţă pe cineva care mă poate ajuta. 
Caut un troţkist în Mexic, nu un marțian pe Gran Via. 

— Poţi să-mi spui de ce? Nu ştiu în ce te-ai băgat, dar încep să 
bănuiesc... 

— Îţi cer ajutorul, nu cred că îţi este atât de greu. 

Ne-am certat puţin, dar până la urmă, l-am convins să-mi dea 
o mână de ajutor. Pe când organizam călătoria în Districtul 
Federals! am aşteptat nerăbdător telefonul lui Pepe, care până 
la urmă a venit. 

— Am pierdut toată după-amiaza ca să găsesc pe cineva care 
să cunoască vreun tovarăş în Mexic. În sfârşit, am dat de un 
prieten care a lucrat o vreme la secretariatul de relaţii 
internaţionale al Ligii? şi care mi-a dat numărul de telefon al 
unui jurnalist mexican mai bătrân probabil decât Matusalem:. 


51 Denumirea unui teritoriu care se află sub suveranitatea unui stat federal 
fără să facă parte din vreun stat sau provincie integrată în federaţie. Este 
considerat capitala oficială a unui astfel de stat federal, precum Mexic, 
Argentina, Brazilia, Canada, Statele Unite ale Americii etc. (n.tr.) 

5 Este vorba despre Liga Naţiunilor Unite, predecesoarea Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, cu sediul la Geneva. (n.tr.) 

53 Personajul cel mai longeviv menţionat în Vechiul Testament, Facerea, 5:27, 
care a atins vârsta de 969 de ani. (n.tr.) 


Sună-l, dar pe mine să nu mă bagi în încurcăturile tale, că nici 
nu ştiu de ce te ajut. 

— Pentru că, deşi eşti un exploatator, ai şi tu o inimioară. 

— Guillermo, fără băşcălie, că n-am chef de aşa ceva! 

— Asta este pentru că iubitul nostru director te exploatează, 
dar nu ca pe mine; măcar te plăteşte mai bine. 

— Auzi, gata cu discursurile! Cu cât îmi trimiţi mai repede 
cronicile la cărţile pe care ţi le-am expediat, cu atât mai bine. 


Şi, într-adevăr, aveam noroc, pentru că l-am sunat pe 
jurnalistul mexican şi acesta s-a arătat încântat să mă ajute de 
îndată ce aveam să ajung la el în ţară. 

Bătrânul coleg s-a dovedit a fi cum nu se poate mai eficace, 
pentru că atunci când l-am sunat de la hotel ca să-i spun că am 
sosit, îmi pregătise deja o întrevedere. 

— Mâine vă va primi don Tomás. 

— Ah, da? Splendid... dar spuneti-mi cine este don Tomás? 

— Un om surprinzător, este foarte în vârstă, mai bătrân decât 
mine, anul ăsta împlineşte o sută de ani. 

— O sută de ani? 

— Da, o sută de ani, dar nu vă faceţi griji, are o memorie 
prodigioasă. L-a cunoscut pe Troțki, pe Diego Rivera, pe 
Frida... 


54 Artist muralist mexican (1886-1957), militant comunist, autor al unor 
celebre pictori realizate pe clădiri din Ciudad de Mexico, Acapulco, San 
Francisco, Detroit, New York şi altele. (n.tr.) 

55 Frida Kahlo (1907-1954), pictoriţă mexicană, căsătorită cu Diego Rivera şi 
cunoscută ca amantă, printre alţii, a lui Lev Troțki. (n.tr.) 
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Tomás Jiménez s-a dovedit a fi într-adevăr surprinzător. Având 
aproape o sută de ani, îşi păstra privirea vioaie şi o memorie 
extraordinară. Trăia la Coyoacán? cu unul dintre fii şi cu nora 
sa, care mi s-au părut aproape la fel de bătrâni ca şi el. M-a 
asigurat că are peste douăzeci de nepoți şi o duzină de 
strănepoţi. 

Îşi închinase viaţa picturii şi îi frecventase pe unii artişti din 
grupul lui Diego Rivera şi al Fridei Kahlo, dar nu a făcut parte din 
cercul de prieteni intimi ai cuplului. 

Casa în care locuia don Tomás era o veche reşedinţă de 
familie boierească, cu o curte interioară care mirosea a iasomie 
şi se bucura de umbra mai multor pomi fructiferi. Adevărul e că 
am rămas cucerit de Coyoacân, o oază de frumuseţe în mijlocul 
haosului din capitala mexicană. 

Dona Raquel, nora lui don Tomás, mi-a atras atenţia că nu 
trebuie să-l obosesc. 

— Socrul meu are o sănătate bună, dar oboseşte repede, aşa 
că mă încred în buna dumitale judecată, mă avertiză ea. 

— Aşadar, dumneata eşti strănepotul Ameliei Garayoa. 
Frumoasă femeie, da, domnule, foarte frumoasă, îmi spuse don 
Tomâs când mă văzu. 

— Aţi cunoscut-o? 

— Da, din întâmplare. Ea a sosit în Mexic în martie 1939 cu un 
jurnalist american. Pe vremea aceea, eram troţkist şi căutam să 
fiu la curent cu tot ce se întâmpla în preajma liderului meu. 

— Aţi avut relaţii cu Troțki? 

— Puțin. Îi era frică. Stalin încercase să-l ucidă de mai multe 
ori, iar el nu mai avea încredere în nimeni. Nu era uşor să ajungi 
la el, cu toate că avea mulţi adepţi, printre care mă număram şi 
eu. Trebuie să vizitaţi Casa Albastră. 

— Casa Albastră? 

— Da, acolo a trăit Troțki cu soţia lui, Natalia. Casa era a 
Fridei Kahlo, acum este muzeu. Când străbunica dumitale şi 
jurnalistul au ajuns în Mexic, lucrurile nu mergeau bine între 
Troțki, Diego Rivera şi Frida. Diego era un geniu, dar avea o fire 
îngrozitoare. Era extrem de impulsiv: când se declara un troţkist 


35 Astăzi, unul din cele 16 sectoare ale Districtului Federal. În perioada despre 
care e vorba carte, era o mică localitate ce a fost integrată încetul cu încetul 
în capitala Mexicului, ajungând în centrul geografic al acesteia. (n.tr.) 


convins, când se certa pe faţă cu Troțki. S-au certat pentru că 
Diego nu l-a sprijinit pe Lázaro Cârdenas*, căruia Troțki, 
desigur, avea multe motive să-i fie recunoscător. De fapt, Troțki 
n-avea prea mare încredere în Diego, îl admira ca artist, dar nu-l 
vedea cu ochi buni ca om politic. S-au certat, iar Troțki şi Natalia 
au părăsit Casa Albastră, dar au rămas aici în Coyoacân, într-o 
locuinţă care azi a devenit Muzeul Lev Troțki. 

— Cum aţi cunoscut-o pe Amelia Garayoa? 

Don Tomâs îşi luă un răgaz până să răspundă. Scoase o ţigară 
de foi, o aprinse şi trase un fum, apoi îşi continuă naraţiunea. 


«În acea lună, martie 1939, nişte prieteni, proprietari ai unei 
galerii de artă, m-au invitat să particip la o expoziţie colectivă. 
Cum îţi poţi imagina, pentru mine era foarte important. La 
vernisaj, au participat mulţi prieteni, mai ales tovarăşi troţkişti, 
şi unul dintre ei a venit însoţit de Amelia Garayoa şi de 
jurnalistul american Albert James. Acest prieten al meu, Orlando, 
care este cumătrul meu, era şi jurnalist, şi lider al partidului, 
făcea parte din cercul lui Troțki şi, după cum se pare, fusese 
mediatorul lui James pentru obţinerea interviului. 

Ce să-ţi spun, pe străbunica dumitale era imposibil să nu o 
remarci, pentru că era foarte frumoasă. Părea foarte fragilă, 
aproape eterică; mi-a trezit imediat curiozitatea, precum şi pe a 
„fraţilor” mei, şi asta într-o ţară în care nu avem predilecție 
pentru femeile slabe, dar ea părea deosebită. O să-ţi spun şi de 
ce n-am uitat-o, şi anume pentru că a avut curajul să 
recunoască faptul că în pictura mea nu era nimic genial. lţi poţi 
închipui că în ziua aceea primeam numai felicitări şi elogii deloc 
sincere, dar străbunica dumitale n-a avut nici cea mai mică jenă 
să-mi spună adevărul. Prietenul meu Orlando ne-a făcut 
prezentările, dar a omis să spună că eu eram autorul acelor 
tablouri pe care el nu înceta să le laude. Mie mi s-a părut că 
Amelia strâmba din nas şi privea cu indiferenţă pânzele. 

— Nu vă plac tablourile? am întrebat-o eu. 

— Cred că pictorul stăpâneşte tehnica portretului, dar îi 
lipseşte „sufletul”; nu cred să fie vreun geniu. 


5 Lázaro Cárdenas del Rio (1895-1970), general şi om de stat mexican, 
preşedinte al Mexicului între 1934-1940. (n.tr.) 


Am rămas cu toţii tăcuţi, neştiind ce să spunem. Albert James 
a privit-o supărat pe Amelia, iar bunul meu prieten Orlando a 
rămas la fel de descumpănit ca şi mine. 

— Ah, femeile! Acum au păreri despre orice. Ei bine, fetiţo, 
Tomâs este unul dintre cei mai buni, dar dumneata nu înţelegi 
prea mult din pictură, o dojeni cumătrul meu. 

— Nu sunt expertă în pictură, dar veţi fi de acord cu mine că 
suntem cu toţii în stare să ne dăm seama când ne aflăm în faţa 
unei capodopere geniale. Fără îndoială, aceste tablouri nu sunt 
proaste, dar n-au nimic deosebit, insistă Amelia, care părea că 
tot nu aflase că eu eram autorul tablourilor. 


Eu m-am supărat pentru comentariile spanioloaicei, aşa că i- 
am lăsat baltă şi am plecat să ascult în continuare laudele altor 
invitaţi de-ai mei. Pentru mine, era o zi specială şi ea tocmai mi- 
o stricase! 

Am revăzut-o peste trei zile, în casa cumătrului meu Orlando, 
care organizase o cină la care ne-a spus că va veni şi Troțki. Eu 
eram dornic să pot sta de vorbă cu el, dar până la urmă nu a 
mai venit. Ţi-am spus deja că trăia obsedat de siguranţa proprie, 
pentru că Stalin încercase de mai multe ori să-l ucidă şi, după 
cum ştii, până la urmă a şi reuşit. 

Albert James era euforic. Obţinuse interviul cu Troțki mult mai 
devreme decât fusese prevăzut. 

— Credeam că o să aştept mai multe zile, dar a fost cât ai 
bate din palme. Este un personaj foarte interesant, păcat că se 
încăpăţânează să apere în continuare excesele revoluţiei, spuse 
James. 

— Excese? Crezi că e posibil să răstorni un regim fără vărsare 
de sânge? Vrei să-mi spui cum s-au eliberat americanii de 
Coroana britanică? Şi ce a trebuit să facă Lincoln, cel atât de 
admirat de dumneata, ca să termine cu sclavia? Dragul meu 
prieten, istoria nu avansează fără vărsare de sânge, am spus eu 
convins şi susţinut cu entuziasm de către cumătrul meu 
Orlando. 

— În Rusia, n-au avut încotro, decât să-i lichideze pe ţarişti şi 
toate elementele contrarevoluţionare, altminteri ar fi fost 
imposibil ca oamenii muncii să pună mâna pe ţară. 


— Problema nu este revoluţia, ci faptul că tovarăşul Stalin nu 
vrea să împartă puterea cu nimeni. l-a înlăturat treptat din 
preajma sa pe vechii tovarăşi bolşevici, adăugă Orlando. 


În afara americanului, Amelia era singura care cunoştea bine 
Uniunea Sovietică şi, ştii, abia mult mai târziu m-am gândit cât 
de prudentă fusese în aprecierile ei. Oricât de multe întrebări îi 
puneam despre cum se trăia la Moscova, Amelia nu a făcut nicio 
critică şi nici nu a spus nimic care să ne dea un singur indiciu 
asupra realităţii. Ne-a descris Moscova, de parcă ar fi făcut-o 
pentru un ghid turistic, dar adăugând încă ceva. 

Am întrebat-o cum i s-a părut Troțki, dat fiind că îl însoţise pe 
Albert James la întrevedere. 

— Cred că suferă mult. Nu poate fi uşor să trăieşti în exil 
neştiind în ce moment anume vor încerca să te asasineze. Asta 
îl face extrem de precaut, de neîncrezător; dar, fireşte, are 
dreptate să fie aşa. M-a impresionat mai mult soţia sa, Natalia. 

— Da? Ei bine, eu nu-i găsesc nimic deosebit, am răspuns, 
uimit de faptul că îi atrăsese atenţia soţia lui Troțki. 

— Presupun că, la o simplă privire, Natalia nu pare o femeie 
deosebită, dar este; l-a urmat cu devotament pe soţul ei în exil, 
îl îngrijeşte, îl răsfaţă, îl ocroteşte, îl iartă, afirmă Amelia. 

— Aha, ţi s-au spus deja bârfe despre Troțki! exclamă 
Orlando. Să nu crezi că e afemeiat, chiar dacă o fi avut vreo 
aventură, ca orice bărbat. 

— Mie mi se pare că a trăi cu un om ca el în aceste 
circumstanţe este un act de eroism, spuse Amelia pe un ton 
sentenţios. 


Ştii că s-a spus că Troțki şi Frida Kahlo au avut o idilă. Ceva 
lipsit de importanţă pentru amândoi, dat fiind că pentru Frida nu 
exista nimeni altcineva în afară de Diego şi cu siguranţă că 
Troțki avea nevoie de Natalia. Dar femeile nu-i înţeleg pe 
bărbaţi şi îi judecă foarte superficial. Frida era deosebită, iar 
Troțki, un bărbat care nu avea de ce să-i reziste unei femei ca 
ea, nu crezi? 

Amelia şi Albert James au mai rămas câteva zile în Mexic. 
Jurnalistul voia să afle câte ceva despre politica mexicană şi a 
obţinut chiar o întrevedere cu preşedintele Lâzaro Cârdenas, 
dar, pe deasupra, a intrat în legătură cu spanioli care sosiseră 


cu luni în urmă. Chiar eu am fost cel care i-a pus în legătură cu 
câţiva dintre aceşti exilați, printre ei numărându-se şi prietenul 
meu Jose Maria. 

Jose Maria Olazaga era basc şi fugise pe la graniţa cu Franţa 
la puţin timp după ce trupele lui Franco au învins forţele 
republicane şi după ce au căzut în mâinile sale provinciile 
Asturias, Santander şi Ţara Bascilor. 

A sosit în Mexic însoţit de soţia şi fiul său, precum şi de un 
tânăr care îndeplinea rolul de secretar. Erau naţionalişti din 
PNVE, nu ocupaseră funcţii importante în partidul acela, dar 
amândoi erau cunoscuţi. 

l-am propus americanului Albert James să se întâlnească cu 
Jose Maria, pentru că acesta îi putea spune cum se organiza 
exilul spaniol în Mexic. James a acceptat numaidecât şi eu l-am 
însoţit la întâlnirea cu prietenul meu care, ca şi Troțki, se 
instalase la Coyoacân. 

În ziua de azi, Coyoacân este încă un cartier din Districtul 
Federal, dar pe vremea aceea era o mică localitate la zece 
kilometri de centrul capitalei. Prietenul meu deschisese o 
tipografie care funcţiona bine şi care devenise locul în care 
oamenii din exil îşi tipăreau materialele de propagandă şi 
afişele. 

Jose Maria ne aştepta plin de speranţe, i se spusese că 
jurnalistul american era acompaniat de o spanioloaică. Nu ştii ce 
spaimă am tras când, de îndată, ce a intrat în casa prietenului 
meu, Amelia a scos un țipăt teribil. Era un țipăt de surpriză, de 
bucurie. Împreună cu José Maria era un puşti, secretarul său, pe 
care îl chema Aitor. Amelia şi el se cunoşteau; după cum au 
povestit mai târziu, sora lui Aitor fusese servitoarea Ameliei. 

— Dumnezeule! Nu-mi vine să cred! strigă Amelia. 

S-au îmbrăţişat şi Amelia a izbucnit în lacrimi, pe când Aitor şi 
le stăpânea pe ale sale. 

— Dar ce faci aici? Te credeam cu mama ta în cătun... îi spuse 
Amelia. 

— A trebuit să fug. l-am ajutat pe don Jose Maria şi pe familia 
sa să treacă graniţa. Îți aminteşti că mi-ai cerut să te învăţ 
potecile păstorilor care trec în Franţa? Am putut ieşi de acolo 
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printr-o minune. Odată ajuns în Franţa, m-am gândit să mă 
întorc, dar... 

— Dar eu l-am sfătuit să n-o facă, interveni Jose Maria, era 
periculos. Oamenii ştiau că lucrează cu noi şi era riscant. Ştii şi 
dumneata ce se întâmplă, vin falangiştii în sate şi totdeauna 
este cineva dispus să-şi denunțe vreun vecin. Au omorât mulţi 
oameni, să nu crezi că toate pierderile de vieţi omeneşti se 
produc pe front. 

— Şi tu ce faci în Mexic? Edurne ne-a povestit... Mă rog, ştiu 
că ai plecat în Franţa, spuse Aitor, puţin cam tulburat. 

— Da. Bănuiesc că ţi-o fi spus tot. 

Aitor şi-a plecat capul şi a şoptit un „da” care de-abia s-a 
auzit. Părea ruşinat că ştie ceea ce ştia, iar Amelia s-a simţit şi 
ea stânjenită. 

— Sora mea este în continuare la verişoara ta Laura, spuse 
Aitor. Cred că erau bine, dar nu mai ştiu de mult timp nimic 
despre ele. 

— Şi mama ta, bunicii tăi? se interesă Amelia îngrijorată. 

— Ştiu că sunt în continuare în cătun. Au fost duşi la 
interogatoriu la cazarma cea mică a Gărzii Civile, dar le-au dat 
drumul. Tu îi cunoşti, ştii că nu s-au implicat niciodată în 
politică. 

— Spune-mi care este ultimul lucru pe care îl ştii despre 
familia mea... 

— N-o duc bine. Soţul tău... mă rog, da, soţul tău este cu 
trupele republicane şi, din câte ştiu, a fost rănit, dar s-a vindecat 
şi s-a întors pe front; acum nu mai ştiu ce s-a întâmplat cu el. 
Tatăl şi unchiul tău sunt şi ei mobilizați, femeile au rămas la 
Madrid. Sora mea a vrut să rămână cu verişoara ta Laura, de 
altfel... Ştii că a devenit socialistă sau comunistă... 

— Da, ştiu. Despre fiul meu ştii ceva? 

— Ultimul lucru pe care ni l-a povestit Edurne este că din când 
în când o însoţeşte pe verişoara ta Laura să-l vadă când doica 
lui, cred că se numeşte Águeda, îl scoate la plimbare. Soţul tău 
nu vrea să ştie nimic despre familia ta, dar se pare că acea 
Águeda e o femeie cumsecade şi le-a permis părinţilor, precum 
şi mătuşii şi unchiului tău, să-l vadă pe ascuns pe Javier. Cum 
copilul vorbeşte deja şi Águeda se teme să nu-i spună tatălui 
său, au stabilit ca ea să-l scoată la plimbare, iar ei să-l vadă de 


departe, aşa că nu se mai apropie, pentru că ştiu că, dacă soţul 
tău află, o va da afară pe buna Agueda. 

Amelia îşi stăpânea cu greu lacrimile. Nu era nevoie să fii prea 
isteţ ca să înţelegi că se simţea umilită. li tremura buza de jos şi 
îşi frângea mâinile. 

— Te vei întoarce în Spania? o întrebă Aitor. 

— Să mă întorc? Cum? E imposibil, poate că sunt fişată drept 
comunistă, nu ştiu. 

— Eşti membră de partid? vru să ştie Jose Maria. 

— Mă rog, sunt membră a Partidului Comunist Francez, în 
Spania n-am avut niciodată vreun carnet. 

— Atunci, nu eşti fişată. Poate că îţi vor permite să te întorci, 
răspunse Jose Maria. 

Cred că în momentul acela şi-a făcut loc în mintea Ameliei o 
asemenea posibilitate. 

— Şi tu? Vei rămâne să trăieşti în Mexic? 

Aitor a tăcut, dar Jose Maria a vorbit în locul lui. 

— Presupun că sunteţi persoane de încredere, bănuiesc 
aşadar că putem vorbi deschis. Deocamdată, este mai bine să 
rămânem aici; din câte ştiu. Guvernul francez se poartă rău cu 
spaniolii, dar oamenii de aici nu sunt aşa. Ne gândim că ar 
trebui să încercăm să-i ajutăm pe cei din ţară, chiar să-i ajutăm 
să iasă pe cei care vor să o facă, acum, când Franţa a hotărât să 
închidă graniţa. Despre asta am vorbit ieri, pentru că Aitor 
cunoaşte bine trecătorile şi, chiar dacă ar risca foarte mult, 
poate că este mai de folos la graniţa cu Spania. Dar n-am 
hotărât încă nimic. Mai întâi, trebuie să ştim exact ce se 
întâmplă şi dacă se termină odată acest război blestemat. 

— Câştigă fasciştii, îl asigură Amelia. 

L-am privit cu toţii pe Albert James, aşteptând ca el să 
confirme ceea ce spunea Amelia şi să ne informeze despre 
situaţia reală. 

— Amelia are dreptate, Republica a pierdut războiul. E o 
chestiune de săptămâni ca să se încheie, spuse jurnalistul pe un 
ton grav. 

— Ce credeţi că se va întâmpla? întrebă Jose Maria. 

— Nu ştiu, dar e greu de crezut că Franco va fi generos cu cei 
care au luptat pentru Republică. Cei care au supravieţuit din 
cele două tabere vor trebui să se confrunte cu o ţară devastată 


şi să ducă altă bătălie, de data asta împotriva mizeriei şi a 
foametei. 

— Şi puterile europene? întrebă Aitor. 

— N-au considerat niciodată războiul din Spania problema lor. 
Franţa şi Regatul Unit au recunoscut deja guvernul de la Burgos; 
Germania şi Italia sunt aliaţii lui Franco. Nu, nu vă lăsaţi înşelaţi: 
Spania e singură, aşa a fost în timpul războiului şi tot aşa va fi şi 
de acum încolo. Nu-i o prioritate pentru nimeni, spuse James. 

— Atunci, poate că va trebui să ne schimbăm planurile şi Aitor 
să se întoarcă în Europa cât mai curând. Avem prieteni, oamenii 
noştri de cealaltă parte a pietrei de hotar, în Franţa; acolo nu va 
avea probleme şi va putea să ajute oamenii să treacă graniţa 
sau chiar să organizeze vreo mişcare de rezistenţă în ţară... 
cugetă Jose Maria. 


Rămăseserăm copleşiţi de duritatea expunerii lui Albert 
James. Nu e vorba că Jose Maria şi Aitor ar fi fost naivi, dar, în 
definitiv, nu puteau înceta să aibă o urmă de speranţă că ar 
putea să salveze Spania de Franco şi să se salveze şi pe ei înşişi. 

În zilele următoare, Amelia şi Aitor au petrecut împreună cât 
de mult timp le-a fost cu putinţă. Jose Maria a fost surprins să-i 
audă vorbind în limba bască. Niciunul dintre noi nu îi 
înţelegeam, şi nici el. Limba euskera* se vorbea pe vremea 
aceea în cătune şi nu era o limbă pe care burghezii voiau să o 
vorbească, mai degrabă contrariul, de aceea era atât de ciudat 
că Amelia o învățase. 

— Văd că n-ai uitat-o, îi spuse Aitor. 

— Adevărul e că nu ştiam că o mai ţin minte, a trecut atâta 
timp de când n-am mai vorbit-o... 

— Mama spunea că ai talent pentru limbile străine. 

— Draga mea Amaya! Mama ta a fost întotdeauna atât de 
bună şi de afectuoasă cu mine...» 


Tomás Jiménez a închis ochii şi m-am speriat gândindu-mă că 
i s-ar fi putut întâmpla ceva. Dar i-a deschis numaidecât după 
aceea. 

— Nu te speria, Guillermo, nu te speria, adevărul e că, dacă 
închid ochii, îmi amintesc mai bine şi pot s-o văd pe Amelia şi pe 
prietenii mei. Aitor şi Jose Maria i-au dat Ameliei mai multe 
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numere de telefon şi adrese ale tovarăşilor din PNV care 
reuşiseră să se refugieze în Franţa. Aitor i-a spus Ameliei că, 
dacă se va întoarce, o va căuta. Presupun că a făcut-o, pentru 
că peste două luni a plecat. Jose Maria a rămas în Mexic şi nu s- 
a mai întors niciodată în Spania. Din nefericire, a murit înaintea 
lui Franco. 


Dona Raquel şi-a luat la revedere de la mine, cerându-mi să 
promit că mă voi întoarce să-i văd înainte de a pleca din Mexic. 

Nu mi-am îndeplinit promisiunea, eram atât de prins în viaţa 
străbunicii mele, încât nu mă gândeam decât să scriu relatarea 
şi altcineva să-mi povestească mai departe. l-am telefonat lui 
Victor Dupont, nu ştiam dacă Pablo Soler şi Charlotte mai erau 
încă în capitala Franţei. Mi-a confirmat că se întorseseră deja la 
Barcelona. Era clar că ghidul cărţii mele continua să fie istoricul, 
aşa că următoarea mea destinaţie era Spania. 

— Te invit mâine la masă şi aşa vom avea la dispoziţie toată 
după-amiaza ca să vorbim, îmi propuse Soler când l-am sunat. 

Am ajuns punctual la întâlnirea cu profesorul. Recunosc că îmi 
era foarte simpatic şi, de fiecare dată când ne vedeam, mă 
surprindea cu o altă revelaţie. În timpul prânzului, i-am povestit 
călătoria mea în Mexic, iar el a aşteptat desertul ca să-mi 
relateze ce s-a întâmplat când Amelia şi Albert James s-au întors 
la Paris... 


«Ne-am bucurat să o avem din nou pe Amelia printre noi. 
Danielle Dupont spunea că se obişnuise cu „micuța 
spanioloaică” şi că, fără ea, casa părea pustie. Şi domnul 
Dupont ne-a îndemnat să sărbătorim întoarcerea ei. Cred că 
pentru Josep a fost o uşurare să o aibă din nou în preajmă, ea 
era zâna ocrotitoare, protectoarea lui. Amelia a vrut să o punem 
la curent cu ce se întâmpla în Spania. 


— La Madrid, generalul Casado%, sprijinit de Julián Besteiro”, 
a preluat controlul situaţiei şi a pus capăt guvernului lui Negrin. 
Se pare că generalul Casado poartă negocieri cu guvernul de la 
Burgos ca să se încheie războiul şi că acest fapt e o chestiune 
de zile, relată Josep cu voce slăbită. 

Nu a fost o chestiune de zile, pentru că a doua zi, 29 martie 
1939, trupele franchiste au intrat deja în Madrid. Pentru Amelia 
şi Josep a fost ca o lovitură de măciucă. Deşi aşteptau vestea, 
adevărul e că nu erau pregătiţi să o primească. 

Cel mai rău a fost când Albert James s-a prezentat acasă la ei 
pe data de 1 aprilie cu o hârtie în mână. 

— Îmi pare rău, tocmai am făcut rost de ăsta: e ultimul 
comunicat de război. 

— Citeşte-l, îi ceru Amelia. 

— „În ziua de azi, armata comunistă fiind luată prizonieră şi 
dezarmată, trupele franchiste şi-au atins ultimele obiective 
militare. Războiul s-a încheiat.” Îl semnează generalisimul 
Francisco Franco. 

Amelia a izbucnit în plâns şi nici Josep nu şi-a putut stăpâni 
lacrimile. Chiar şi eu, doamna Dupont şi Victor ne-am molipsit. 
Doar Albert James a fost în stare să se controleze. 

— Voi merge în Spania, îi spuse James Ameliei. Voi cere 
permisele adecvate ca să merg la Madrid. 

— Vin cu tine, răspunse Amelia, ştergându-şi lacrimile cu 
dosul palmei. 

— Nu cred că ar fi înţelept, nu ştim ce s-ar putea întâmpla, 
răspunse Albert James. 

— Dacă nu plec cu tine, voi pleca singură, vreau să mă duc 
acasă, vreau să ştiu de ai mei. Am un fiu, nişte părinţi, un soţ... 
spuse ea printre suspine. 

— O să văd ce pot face. 


% Segismundo Casado López (1893-1968), militar spaniol, general care a 
avut un rol hotărâtor în ultima etapă a Războiului Civil Spaniol, conducând 
lovitura de stat care l-a dat jos de la putere de Negrin, şeful guvernului 
socialist prosovietic. (n.tr.) 

%1 Julián Besteiro Fernández (1870-1940), om politic spaniol, devenit, după 
căderea de la putere a lui Negrin şi fuga celorlalţi membri ai Consiliului de 
Apărare a Madridului, autoritatea supremă a republicanilor, care a predat 
puterea învingătorilor din Războiul Civil Spaniol, punând astfel capăt 
conflictului armat. (n.tr.) 


Albert James a plecat, promițând să se întoarcă mai târziu cu 
mai multe veşti şi tatăl meu a plecat şi el ca să-şi vadă câţiva 
tovarăşi şi să culeagă informaţii. 

În noaptea aceea, am luat cu toţii cina în casa familiei Dupont 
şi am stat de vorbă până aproape în zorii zilei următoare. 

Josep a spus că nu avea altă alternativă decât să se înroleze 
în Legiunea Străină; nu voia să se întoarcă în vreunul dintre 
lagărele de refugiaţi în care erau îngrămădiţi mii de spanioli 
care fugiseră de război. l-a cerut Ameliei să mă ducă în Spania şi 
să încerce să o găsească pe Lola. 

— Cu mama lui îi va fi mai bine. 

— Dar poate că o fi fost arestată sau poate o fi reuşit şi ea să 
fugă, argumentă Amelia. 

— Ne-ar fi găsit. O cunosc pe Lola, cred că o fi rămas să lupte 
până la capăt. Asta mi-a şi spus. V-am mai zis că i-am cerut să 
treacă graniţa cu noi, însă a refuzat. Dar a venit şi sfârşitul 
războiului şi trebuie să-l scoatem la liman pe fiul nostru. Chiar 
dacă nu o găseşti pe Lola, mama ei se poate ocupa de Pablo. 
Locuieşte la Madrid, în colţul pieţei de la Paja. Este o femeie 
cumsecade şi nu s-a amestecat niciodată în nimic, nu cred ca 
fasciştii să fi avut ceva cu ea. Il va îngriji bine pe Pablo. 

După tonul lui Josep, nu încăpea îndoială că hotărârea fusese 
luată. 

Eu am spus că nu vreau să mă despart de tatăl meu ca să 
merg la bunica mea, iar Danielle, care era o femeie foarte 
generoasă, s-a oferit să aibă grijă de mine până când situaţia 
din Spania avea să fie mai clară, dar Josep s-a arătat de 
neclintit. Ştia că în momentul acela pentru noi nu exista un viitor 
în Franţa. Veştile care ne soseau despre lagărele de internare 
erau cumplite, francezii erau depăşiţi de avalanşa de refugiaţi. 
În lagărul de la Bram i-au internat pe bătrâni; în Agde şi 
Riversaltes erau membri ai milițiilor, mai ales catalani; la 
Sepfonds şi Le Vernet au concentrat majoritatea muncitorilor, 
precum şi intelectuali, la fel ca la Gurs. 

Albert James a obţinut permis să călătorească în Spania. Era 
periculos pentru că, deşi războiul se încheiase, franchiştii le 
cereau socoteală celor care luptaseră în tabăra republicană. 
James se temea pentru Amelia, dar ea nu a cedat câtuşi de 
puţin. l-a spus Daniellei că, dacă se întoarce acompaniată de un 


jurnalist american, franchiştii nu îi vor face nimic, dar adevărul 
era că nici chiar Albert James nu era foarte sigur. 

Eu, Amelia şi Albert James am călătorit cu maşina până la 
graniţă. Albert conducea o maşină bună pentru epoca aceea, 
dar călătoria de la Paris ni s-a părut nesfârşită. 

În ziua de 10 mai, la ora opt dimineaţa, am ajuns la Irún”. 
Erau soldaţi şi gărzi peste tot. Două gărzi civile de la punctul de 
frontieră ne-au ordonat să coborâm din maşină. Albert James o 
rupea puţin în spaniolă, aşa că Amelia a trebuit să facă fată 
situaţiei. 

— Unde mergeţi? întrebă ostaşul de gardă. 

— La Madrid. 

— Şi ce o să faceţi acolo? întrebă ostaşul în vreme ce colegul 
lui ne examina paşapoartele. 

— Domnul James este jurnalist american şi vrea să scrie un 
reportaj despre Spania acum, după încheierea războiului. 

— În ceea ce-l priveşte pe el, înţeleg, dar dumneavoastră cine 
sunteţi? 

— Sunt asistenta domnului James, interpreta lui. V-am spus că 
e american, puteţi vedea în paşaportul său. 

— Şi flăcăul ăsta? De ce merge cu dumneavoastră? 

— Să vă explic, sunt prietenă cu părinţii lui şi, cum eu trăiam 
la Paris, l-au trimis la mine ca să nu sufere ravagiile războiului; 
acum îl aduc înapoi la părinţii săi, care sper să fie în viaţă. 

— Părinţii sunt de partea noastră? vru să ştie ostaşul de 
gardă. 

— Sunt persoane extraordinare, cinstiţi şi muncitori, şi au 
luptat pentru Spania ca nimeni alţii. 

— Şi unde aveţi o hârtie care să adeverească faptul că sunteţi 
responsabilă pentru băiat? întrebă ostaşul de gardă. 

— Auziţi, credeţi că în timpul războiului se gândea cineva la 
hârtii? Au făcut destul de mult trimiţându-l la Paris ca să nu aibă 
necazuri. 


Ostaşii de gardă au vorbit între ei o vreme şi, până la urmă, 
probabil că s-au gândit că un jurnalist american, o femeie tânără 
şi un băiat nu puteau fi periculoşi, aşa că ne-au lăsat să trecem. 


% Oraş în provincia Guipuzcoa din Ţara Bascilor, punct de frontieră cu 
departamentul Pirineii Atlantici din Franţa. (n.tr.) 


Amelia, care începuse de curând să fumeze, şi-a aprins o 
ţigară de îndată ce ne-am urcat în maşină. 

— Eşti foarte pricepută să eviţi întrebările, îi spuse Albert 
James. 

— Cum de ştii, dacă tu nu înţelegi spaniola? 

— Oh! De înţeles, o înţeleg destul de bine, dar îmi vine greu s- 
o vorbesc. Ce tupeu poţi să ai! Mi-am dat seama, bineînţeles, 
chiar şi la Moscova. 


Ne-a luat aproape douăsprezece ore până să ajungem la 
Madrid, nu numai din pricina stării deplorabile în care se aflau 
şoselele, ci pentru că erau peste tot trupe, mergând dintr-o 
parte într-alta. 

Când am ajuns la Madrid, Albert James ne-a dus la un hotel de 
pe Gran Via, numit Florida, pe care i-l recomandase un coleg. 
Florida fusese locul de întâlnire a jurnaliştilor străini care 
informau din tabăra republicană. Hotelul suferise ravagiile 
războiului şi nu era într-o stare foarte bună, aşa că Albert James 
şi-a amintit altă adresă, a unei pensiuni nu departe de acolo, 
unde un fotograf american prieten de-al lui petrecuse mare 
parte în timpul conflictului armat. 

Patroana era o femeie scundă şi atât de slabă, încât părea 
subalimentată. Îmi amintesc că ne-a primit cu o expresie de 
recunoştinţă. 

— N-am niciun oaspete, aşa că vă puteţi alege orice cameră. 
Nu vă garantez că vă pot da de mâncare, pentru că nu-i nimic la 
piaţă, doar dacă găsiţi ceva la bursa neagră. Ah! Numele meu 
este Rosario. 

Camerele erau curate şi balcoanele dădeau chiar spre Gran 
Via. 

De îndată ce Albert James i-a spus patroanei că veniserăm la 
ea la recomandarea altui jurnalist american, doña Rosario a 
părut că ne priveşte cu şi mai multă simpatie. 

— Adevărul e că trebuie să ai grijă pe cine primeşti în casă şi 
mai ales ce vorbeşti, pentru că acum poţi s-o sfârşeşti la 
închisoare pentru cel mai neînsemnat comentariu. 

Dona Rosario ne-a povestit că soţul ei fusese funcţionar în 
Ministerul de Finanţe şi că până la izbucnirea războiului nu le 
lipsise nimic. 


— Trăiam bine, vedeţi şi dumneavoastră ce confortabil este 
acest apartament, dar soţul meu s-a înrolat în serviciul militar şi 
sărăcuţul de el a fost ucis pe front, chiar acolo, în munţii 
Guadarrama. Şi vedeţi acum şi dumneavoastră, în timpul 
războiului, trebuia să trăiesc din ceva, aşa că am început să 
primesc oaspeţi. M-a sfătuit o verişoară, ea avea închiriate două 
camere unor jurnalişti străini şi mi-a trimis câţiva prieteni ai 
oaspeţilor ei, şi după cum vedeţi, am supravieţuit datorită 
acestei afaceri. 

— Eraţi de partea Republicii? o întrebă Amelia. 

— Vai, fata mea, nu mai contează! Acum trebuie să trăim cu 
ce avem şi cel mai bine e să nu spui nimic. Ştii bine că înainte 
de a se termina războiul, Franco a aprobat Legea Răspunderilor 
Politice, iar acum sunt închise la puşcărie multe persoane; hai, 
ce să mai vorbim, sunt băgaţi la închisoare toţi cei care sunt 
bănuiţi că ar fi fost de partea celeilalte tabere. Nimeni nu-i 
iertat. 

Era în jur de zece seara când Amelia ne-a spus că vrea să se 
apropie de casa părinţilor ei. 

— Nu pot să aştept până mâine, n-aş putea să dorm. 

_ — Dar n-ar trebui să ieşi singură la ora asta, o sfătui Albert. 
Incă nu ştim cum stau lucrurile, ai putea fi arestată. E mai bine 
să aştepţi. ă 

l-a fost greu să o convingă, dar a reuşit. In noaptea aceea, 
Amelia nu a închis un ochi şi în zori ne-a trezit. 

Albert James a spus că primul lucru pe care trebuia să-l facă 
era să se acrediteze ca jurnalist în faţa autorităţilor franchiste. 
James voia să ştie care erau regulile, dar nu avea nici cea mai 
mică intenţie să se lase constrâns de cenzura franchistă. Scopul 
său era să vadă şi să audă, pentru ca apoi să scrie reportaje 
despre Spania de după război. 

l-a propus Ameliei să-l însoţească, deoarece nu vorbea bine 
spaniola şi i-a promis că după aceea o va duce acasă la părinţii 
ei şi, mai târziu, să o caute pe Lola, dar ea a refuzat, era 
nervoasă şi voia să se prezinte acasă, să afle despre ai săi. Până 
la urmă, el a cedat şi s-au înţeles ca eu să o însoțesc acasă la 
părinţii ei, în vreme ce el se organiza ca să înceapă să lucreze la 
reportajele sale. 


Încă îmi mai amintesc impresia pe care mi-a produs-o 
Madridul de atunci. Se simţea mizeria şi disperarea, dar se 
observa şi euforia învingătorilor. 

Am mers pe Gran Via în jos până la fântâna Cibeles şi de 
acolo am luat-o spre cartierul Salamanca, unde locuiau părinţii 
Ameliei, precum şi unchiul şi mătuşa ei. 

Mi-o amintesc tremurând pe când apăsa soneria de la casa 
părinţilor săi. Nimeni nu a răspuns la sunetele ei insistente. 

Am coborât scările în căutarea portarului, pe care nu îl 
văzuserăm când am intrat, dar era acolo, în chichineaţa lui. 

— Domnişoara Amelia! Dumnezeule, ce surpriză! 

Omul rămăsese cu gura căscată văzând-o. 

— Bună, Antonio, ce mai faci? Dar soţia şi fiii dumitale? 

— Bine, bine, sunt bine cu toţii. Am supravieţuit şi ne 
considerăm norocoşi din acest motiv. 

— Nu-i nimeni acasă? 

Portarul, nervos, a strâns din pumni înainte de a răspunde. 

— Nu ştiţi? 

— Să ştiu? Ce trebuie să ştiu? 

— Mă rog, în familia dumneavoastră s-au întâmplat câteva 
lucruri, răspunse portarul stânjenit. 

Amelia s-a înroşit, umilită că trebuia să culeagă veşti despre 
propria familie. 

— Explică-te, Antonio. 

— Uitaţi ce este, e mai bine să mergeţi acasă la unchiul 
dumneavoastră, la don Armando, şi să fiţi pusă la curent cu 
noutăţile. 

— Unde sunt părinţii mei? insistă Amelia. 

— Nu sunt, domnişoară Amelia, nu mai sunt. Tatăl 
dumneavoastră... mă rog, nu ştiu precis, iar mama 
dumneavoastră... Îmi pare rău, dar doña Teresa a murit. A fost 
înmormântată acum câteva luni. 


Ţipătul Ameliei a fost sfâşietor. S-a îndoit de mijloc şi eu am 
crezut că o să cadă. Eu şi portarul am prins-o. A rămas inertă, 
tremurând şi, cu toate că nu era nici urmă de vreo adiere rece, îi 
clănţăneau dinţii. 

— Vedeţi de ce n-am vrut să vă spun...? Despre astfel de 
lucruri e mai bine să aflaţi de la familie, se văită portarul, speriat 
de starea Ameliei. 


Cu ochii scăldaţi în lacrimi, Amelia a întrebat de sora ei. 

— Şi sora mea unde este? 

— Domnişoara Antonietta a plecat cu unchiul şi cu mătuşa 
dumneavoastră, presupun că o fi la ei. Nu stătea prea bine cu 
sănătatea. 

Bărbatul ne-a poftit în chichineaţa lui şi i-a oferit un pahar cu 
apă Ameliei, care nu dădea semne că şi-ar reveni în fire. Era 
atât de rece, atât de palidă, încât părea neputincioasă... 

Ne-am dus pe jos până la casa unchiului şi a mătuşii sale, la 
câteva străzi de acolo. Amelia, care nu înceta să plângă, mă 
ducea de mână şi încă mai ţin minte cât de tare mi-o strângea. 

Am urcat scările în grabă. Amelia era nerăbdătoare să afle ce 
li se întâmplase alor săi. De data aceasta, ni s-a deschis uşa la 
primul ţârâit al soneriei şi ne-am pomenit faţă în faţă cu Edurne, 
fiica doicii Amaya, femeia care le îngrijise pe copilele Garayoa 
de la cea mai fragedă vârstă a lor. Edurne fusese subreta 
Ameliei, confidenta şi prietena ei şi, datorită Lolei, militase şi ea 
în Partidul Comunist. 

Întâlnirea dintre cele două femei a fost emoţionantă. Amelia a 
îmbrăţişat-o pe Edurne şi aceasta, văzând-o, a izbucnit în plâns. 

— Amelia! Ce bucurie! Ce bucurie! Bine că te-ai întors! 

Vocea Ameliei şi cea a lui Edurne au alertat-o pe doña Elena, 
care a apărut numaidecât în vestibul. Mătuşa Ameliei aproape 
că a leşinat văzându-şi nepoata. 

— Amelia! Eşti aici! Doamne Dumnezeule, Laura, Antonietta, 
Jesus, veniţi aici! 

Doña Elena a luat-o pe Amelia de mână şi a dus-o în salon. Eu 
le-am urmat speriat. Mă simţeam un intrus. 

Antonietta a intrat în salon, urmată de verii săi, Jesus şi Laura. 
Amelia a încercat să o îmbrăţişeze pe sora ei, dar aceasta nu i-a 
permis. 

— Nu, nu mă săruta, sunt bolnavă; am avut tuberculoză şi nu 
mi-am revenit încă. 

Amelia a privit-o îngrozită şi, brusc, şi-a dat seama de starea 
lamentabilă în care se afla sora ei. 

Era de o slăbiciune extremă. Chipul său era cum nu se putea 
mai palid şi îi ieşeau în evidentă ochii mari şi lucioşi. Dar 
cunoscând-o pe Amelia, tuberculoza nu o putea împiedica să-şi 
îmbrăţişeze sora. Pentru o bună bucată de timp, nu a fost chip 
să fie despărțită de Antonietta, pe care a sărutat-o şi i-a 


mângâiat părul, fără să se oprească din plâns. Laura s-a 
apropiat de verişoarele ei, alăturându-se îmbrăţişării lor. 

— Ce mare te-ai făcut, Jesus! Şi eşti la fel de serios ca 
întotdeauna, îi spuse Amelia vărului ei, care avea mai mult sau 
mai puţin vârsta mea şi care părea foarte timid. 

— Şi el a fost foarte bolnăvior. Are anemie. Am îndurat atâta 
foame! Şi o îndurăm în continuare, răspunse doña Elena. 

— Şi tata? Unde-i tata? întrebă Amelia cu glasul stins. 

— Tatăl tău a fost împuşcat acum o săptămână, murmură 
doña Elena, iar mama ta, biata mea cumnată... îmi pare rău, 
Amelia, dar mama ta a murit de tuberculoză înainte de 
terminarea războiului. Slavă Domnului, se pare că Antonietta îşi 
revine, dar este foarte slăbită. 

Amelia a făcut o criză de isterie. A început să tipe, numindu-i 
pe franchişti fascişti nenorociţi, blestemându-l pe Franco, jurând 
că îşi va răzbuna tatăl. Verişoara ei Laura şi Antonietta i-au 
cerut să se liniştească. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fată dragă, dacă te aude 
cineva, te vor împuşca şi pe tine! îi spuse tulburată doña Elena, 
implorând-o să vorbească mai încet. 

— Dar de ce? De ce? Tatăl meu era cel mai bun om din lume! 

— Am pierdut războiul, răspunse plângând Antonietta. 

— Am încercat să facem tot posibilul ca să obţinem graţierea, 
explică Laura, dar a fost în zadar. Nu ştii câte documente am 
prezentat cerând clemenţă; le-am cerut ajutorul şi prietenilor 
noştri care erau de partea franchiştilor, dar n-am putut face 
nimic. 

Atunci Amelia s-a prăbuşit, s-a aşezat pe jos şi, stând acolo, 
şi-a îmbrăţişat genunchii, plângând şi mai tare. De data aceasta, 
Laura şi Jesus au ridicat-o şi au ajutat-o să se aşeze pe canapea. 
Doña Elena şi-a şters lacrimile cu o batistă, iar eu m-am agăţat 
de mâna lui Edurne, pentru că mă simţeam pierdut în drama 
aceea care părea că nu se mai sfârşeşte, întrucât, după cum i-a 
spus Laura verişoarei sale, bunica Margot murise şi ea. 

— Bunica nu se simţea bine cu inima, dar eu cred că s-a 
îmbolnăvit de supărare. Servitoarea ei Yvonne ne-a povestit că a 
murit în somn, că a găsit-o moartă în pat. 

Când Amelia a dat semne că poate să se stăpânească, doña 
Elena i-a povestit cele întâmplate. 


— Am dus-o foarte greu, fără mâncare, aproape fără 
medicamente... Antonietta s-a îmbolnăvit şi mama ta a îngrijit-o 
zi şi noapte, şi s-a molipsit de la ea. Mama ta suferea de 
anemie, era foarte slăbită şi, în plus, când avea ceva de 
mâncare, i-o dădea Antoniettei. Nu s-a plâns niciodată, s-a ţinut 
neclintită până la sfârşit. Pe deasupra, a trebuit să facă faţă 
întemniţării tatălui tău şi asta a fost şi mai rău. Se ducea zilnic la 
închisoare ca să-i ducă ceva de mâncare, dar nu reuşea să-l 
vadă întotdeauna. 

— De ce a fost închis? întrebă Amelia cu o voce răguşită. 

— L-a denunţat cineva; nu ştim cine. Tatăl tău a fost pe front, 
ca şi unchiul tău Armando, şi au fost răniţi amândoi şi s-au 
întors la Madrid, spuse doña Elena. 

— Tatăl meu este în puşcărie, adăugă Laura. 

— In puşcărie? De ce? 

Amelia părea că se înfurie din nou. 

— Din aceleaşi motive ca şi tatăl tău, pentru că cineva l-a 
denunţat că ar fi comunist, îi explică Laura. 

— Nici tatăl, nici unchiul meu n-au fost vreodată comunişti, 
făceau parte din Stânga Republicană, răspunse Amelia, ştiind că 
ceea ce spunea era clar pentru toată lumea. 

— N-are importanţă, acum asta nu mai are importanţă, pentru 
Franco singurul lucru care contează este de partea cui era 
fiecare, spuse Laura. 

— Sunt nişte asasini, rosti Amelia. 

— Asasini? Da, în această ţară există şi au existat mulţi 
asasini, dar nu numai franchiştii, nu, şi ceilalţi au ucis mulţi 
oameni nevinovaţi, afirmă doña Elena, căutând o batistă cu care 
să-şi şteargă lacrimile. 

Amelia a rămas tăcută, în aşteptare, neputând să înţeleagă ce 
spusese mătuşa ei. 

— Eu sunt monarhistă, ca toată familia mea, ştii asta, la fel 
era şi biata ta mamă. Vrei să ştii cum a murit fratele meu mai 
mare? O să-ţi spun: ştii că fratele meu Luis era şchiop şi n-a fost 
mobilizat. Într-o zi, a venit în sat un grup de luptători din miliții, 
au întrebat dacă acolo sunt fascişti şi li s-a arătat casa fratelui 
meu. Luis n-a fost niciodată fascist, de dreapta şi monarhist a 
fost, într-adevăr, dar nu fascist. Nu le-a păsat, s-au dus la el 
acasă şi, în faţa soţiei şi a fiului lor, i-au legat mâinile, l-au luat 
cu ei şi l-au împuşcat în şanţul de scurgere. Fiul său Amancio a 


auzit împuşcătura, a ieşit în fugă din casă şi l-a găsit pe tatăl 
său pe jos cu un glonţ în cap. Ştii ce i-a spus nepotului meu şeful 
grupului de milițieni? Că aceea era soarta care îi aştepta pe toţi 
franchiştii şi să umble cu grijă. Da, asta i-a spus unui copil de 
doisprezece ani. 

Doña Elena a oftat şi a băut o gură de apă din paharul pe care 
Edurne îl pusese pe măsuţa din salon. 

— Dar îţi voi povesti mai multe, Amelia, pentru că ţi-o 
aminteşti cu siguranţă pe vara mea Remedios, călugăriţa. Când 
eraţi mici, v-am dus odată s-o vedeţi la mănăstire, în apropiere 
de Toledo. Crezi cumva că vara mea a făcut vreun rău cuiva? 
Era la mănăstire de la optsprezece ani... Intr-o noapte, a venit 
un grup de luptători din miliții, trupe neregulate, le-au violat pe 
cele douăsprezece călugăriţe şi apoi le-au ucis. Ştii de ce? O să- 
ţi spun: pentru că erau călugăriţe, numai din cauza asta. 

— Nu-mi vine să cred, afirmă Amelia. 

— Ăsta-i adevărul, ceea ce îţi povesteşte mama este 
adevărat, spuse Laura. 

— Pot să-ţi relatez şi alte cazuri, al unei persoane foarte 
apropiate de tine, al mătuşii tale Montse, sora mamei tale. 

Amelia a tresărit şi apoi s-a încordat. Mătuşa ei Montse era 
singura soră a mamei ei şi atât Antonietta, cât şi ea o iubeau 
mult. Rămăsese nemăritată şi obişnuia să petreacă sezoane 
întregi la Madrid, cu ele. Antoniettei şi ei îi plăceau vizitele 
mătuşii lor pentru că le răsfăţa şi le alinta mai mult decât 
părinţii lor. 

— Draga mea Montse a plecat la Palamós ca să se refugieze 
în gospodăria unor veri ai ei. Biata femeie se gândea că măcar 
la ţară nu va face foame. Pentru că tu nu ştii, Amelia, dar am 
făcut multă foame, am îndurat multe nevoi. Nenorocirea familiei 
tale catalane este că n-au fost comunişti, nici socialişti, nici 
anarhişti, nici adepţi ai lui Companys... Bieţii de ei au fost de 
dreapta! Da, de dreapta, dar oameni cumsecade, muncitori şi 
cinstiţi. Dar asta n-a contat pentru cei care i-au împuşcat. Ştii 
deja, oameni din miliții care s-au prezentat în sat şi i-au întrebat 
pe cei de teapa lor dacă există franchişti pe acolo. Cineva a 
arătat către gospodăria acelor veri ai mamei tale şi ai lui 
Montse. l-au ucis pe toţi pe loc, pe cei doi bătrâni soţ şi soţie, pe 
cei trei fii ai lor şi pe mătuşa ta Montse, care se refugiase acolo. 
Spune-mi, Amelia, nu crezi că ăsta a fost un asasinat? 


— Mamă, nu vorbi aşa! protestă Laura din pricina tonului dur 
al donei Elena. 

— Vreau doar să ştie că aici s-a ucis mult, că franchiştii i-au 
asasinat pe comunişti şi comuniştii pe franchişti, dincolo de 
câmpul de luptă, dincolo de războiul propriu-zis. Pe cine trebuie 
să urăsc eu, Amelia? Spune-mi tu. Pe soţul meu îl ţin în puşcărie 
franchiştii, pe fratele meu l-au ucis comuniştii, pe cine ar trebui 
să urăsc mai mult? Ştii ceva? Îi urăsc pe toţi, spuse doña Elena 
pe un ton sentenţios. 

— Unde-i unchiul Armando? întrebă Amelia, care era 
impresionată de tot ce auzise. 

— La închisoarea din Ocaña. A fost condamnat la moarte, la 
fel ca tatăl tău, şi am cerut graţierea, i-am înaintat lui Franco tot 
felul de petiţii. Dacă e nevoie, nu-mi pasă să mă arunc la 
picioarele lui şi să-l implor pentru soţul meu; dacă asta vor să 
fac, o voi face. 

— Mamă, linişteşte-te! o rugă Jesus, apucând-o de mână. 

— Îmi pare rău, îmi pare rău... eu... 

— Tu ai plecat şi habar n-ai ce s-a întâmplat aici. Nu ştiu dacă 
ai fost fericită sau nefericită, dar te asigur că nimic din cele prin 
care ai trecut tu n-a fost mai rău decât ce am trăit noi. 

Amelia şi-a plecat capul, ruşinată, la reproşul mătuşii sale. Nu 
era greu de ghicit că se simţea vinovată că trăise în siguranţă la 
Buenos Aires, unde soseau doar ecouri ale războiului. 

— Şi fiul meu? Ştiţi ceva despre Javier? întrebă ea privind-o pe 
Laura, pentru că nu suporta privirea inchizitorială a mătuşii sale. 

— Javier este bine. Águeda îl îngrijeşte şi îl iubeşte mult. 
Acum este acasă la bunicii lui, la don Manuel şi doña Blanca. 
Ei... mă rog, ştii că erau mai degrabă de dreapta şi acum nu 
sunt în primejdie, dar Santiago... 

Laura părea că nu îndrăzneşte să continue. Ştia că verişoara 
ei era la capătul puterilor, că nu va suporta să mai primească şi 
alte veşti proaste, şi să-i spună că Santiago este la închisoare 
avea să însemne o nouă lovitură pentru ea. 

— Şi Santiago este închis, spuse în cele din urmă Laura. 

— După cum vezi, ţara asta a înnebunit. Ideile politice ale lui 
Santiago, soţul tău, erau aceleaşi ca ale tatălui tău şi ale lui 
Armando al meu. N-a fost niciodată radical, nici comunist, dar 
asta nu i-a împiedicat să-l bage la puşcărie, adăugă mătuşa 
Elena. 


— Şi el este tot la Ocaña? vru să ştie Amelia, care devenise şi 
mai palidă. 

— Da, acolo este, răspunse Laura. 

— Şi părinţii lui nu pot face nimic? Ei au prieteni... întrebă 
Amelia. 

— Crezi că n-au răscolit cerul şi pământul pentru Santiago? 
Poţi să-ţi închipui că da. Pe don Manuel l-a reţinut poliţia secretă 
şi a scăpat viu printr-o minune. Se pare că a fost torturat. Soţia 
lui, dona Blanca, a reuşit să-i trimită un mesaj lui Santiago 
informându-l de arestarea tatălui său. Santiago era pe front cu 
gradul de comandant şi, după cum se pare, era un ofiţer foarte 
apreciat de superiorii săi, care s-au mobilizat să obţină 
eliberarea lui don Manuel. Dar să nu crezi că a fost uşor. Vezi şi 
tu cum au stau lucrurile: fiul pe front luptând pentru Republică, 
iar tatăl, întemnițat de cei care ziceau că o apără. Noi nu ştim 
nimic direct, dar Agueda ne-a tot povestit ce se întâmpla, spuse 
mătuşa Elena. 

— Fiul tău e foarte drăgălaş şi simpatic. Am convins-o pe 
Águeda să ne lase să-l vedem când ieşea cu el la plimbare şi ea 
a fost de acord; obişnuia să-l aducă aproape de casa părinţilor 
tăi, pentru ca ei să-i iasă în întâmpinare ca din întâmplare şi să-l 
poată vedea pe Javier. Dar acum, că băiatul a crescut şi 
vorbeşte ca o moară stricată, îl vedem doar de departe. Agueda 
se teme ca nu cumva Javier să le spună bunicilor că vede şi alte 
persoane. lar noi nu vrem să o expunem pe buna femeie. Javier 
este foarte ataşat de ea, spuse Laura. 

— Vreau să-l văd, mă puteţi ajuta? le imploră Amelia. 

— O voi trimite pe Edurne să aştepte în împrejurimile casei 
socrilor tăi şi, când o s-o vadă pe Águeda ieşind, s-o întrebe 
când te poţi duce să-l vezi pe fiul tău, propuse Laura. 

Era ora mesei când doña Elena a considerat încheiată 
conversaţia. Până în momentul acela, eu rămăsesem foarte 
liniştit lângă Edurne, neîndrăznind să scot o vorbă. Cu toate că 
eram doar un adolescent, puteam să înţeleg imensa suferinţă a 
Ameliei. 

Am mâncat cartofi cu o bucată de slănină. Amelia nu s-a atins 
de mâncare, iar mătuşa Elena a trebuit să o silească pe 
Antonietta să mănânce. 

— Fetiţo, trebuie să mănânci, altminteri n-o să te vindeci. 


Amelia le-a spus că lucrează cu un jurnalist american şi că, 
graţie lui, trecuserăm fără probleme graniţa. Le-a informat, de 
asemenea, că trebuie să o caute pe Lola ca să mă lase la ea. 

— Femeia aia a fost sursa tuturor nenorocirilor tale, afirmă 
mătuşa Elena. Dacă n-ai fi cunoscut-o şi nu ti-ar fi băgat în cap 
ideile ei revoluţionare, n-ai fi plecat niciodată. 

— Nu, mătuşă, nu, vina nu este a Lolei; eu sunt singura 
răspunzătoare pentru actele mele. Ştiu că am procedat greşit, 
am fost egoistă, nu mi-a păsat de nimic şi nu m-am gândit la ai 
mei, şi nici la consecinţe. Lola nu m-a obligat să fac ce am făcut, 
vina este numai a mea. 

— Femeia aia a vârât dracii în tine, este o frustrată, o 
invidioasă, care te-a urât întotdeauna, ori crezi cumva că avea 
vreo simpatie pentru tine, care reprezentai tot ceea ce 
combătea ea? insistă doña Elena. 

— N-o învinovăţesc pentru asta, răspunse Amelia. 

Laura m-a privit şi i-a cerut mamei sale să schimbe subiectul 
conversaţiei. Doña Elena a acceptat în silă. 

— Nu v-am întrebat de verişoara Melita, unde este? 

— Verişoara ta s-a căsătorit. Nu erai aici şi de aceea nu ştii. 

— Cu cine? 

— Cu Rodrigo, îţi aminteşti? E băiat bun, războiul l-a prins în 
tabăra franchiştilor. 

— Dar când s-au căsătorit? 

— Curând după ce a început războiul. Au plecat să locuiască 
la Burgos, de unde este el. Are pământuri şi o farmacie. Le va 
merge bine. 

— Şi cum zici că îl cheamă pe soţul ei? 

— Rodrigo Losada. 

— Au copii? 

— Da, o fată. 

— Nu i-or fi pus numele tot Amelia, am fi deja prea multe... 

— O cheamă Isabel, ca pe mama soțului ei. Incă n-o 
cunoaştem, are un an, spuse Laura. 

— Bine, şi acum, ce-ai de gând să faci? vru să ştie doña Elena. 

— Nu ştiu, tot ce s-a întâmplat este atât de oribil... Nu puteam 
să-mi imaginez nimic din tot ce mi-aţi povestit şi nici că părinţii 
mei au murit. 

— Am trecut printr-un război, răspunse doña Elena, necăjită. 


— Ştiu, mătuşă, şi îţi înţeleg starea de spirit. Să nu crezi că nu 
mă simt vinovată pentru că n-am fost aici să împart cu voi toate 
nenorocirile. Nu-mi voi ierta niciodată că mama a murit şi că n- 
am făcut nimic să evit ca tata să fie împuşcat. Mă voi ocupa de 
Antonietta; ne vom duce să locuim acasă, presupun că mai este 
încă a noastră, nu-i aşa? 

— Crezi că îţi poţi lua răspunderea pentru sora ta? Ei bine, eu 
cred că nu. Antonietta are nevoie de îngrijiri, de o atenţie 
permanentă pe care cred că tu nu i-o pod acorda. 

Doña Elena se arăta dură ca oţelul. 

— Voi munci ca să mă îngrijesc de sora mea, este ceea ce şi- 
ar fi dorit părinţii mei. 

— Nu, Amelia, nu, mama ta m-a pus să jur că o voi îngriji pe 
Antonietta şi că va locui aici cu noi. l-am jurat în ziua când a 
murit. Eu am întrebat-o ce trebuia să fac dacă te întorceai într-o 
bună zi şi ea mi-a spus că, şi în acest caz, Antonietta trebuia să 
rămână cu noi, să aibă o familie care să o ocrotească. 


Amelia s-a ridicat de la masă plângând. Nu era în stare să 
suporte cuvintele mătuşii sale, pe care le simţea ca pe nişte 
cuțite înfipte în piele. Laura şi Antonietta au urmat-o, iar eu am 
rămas la masă foarte liniştit, neîndrăznind să ridic ochii din 
farfurie. Mă temeam că în orice moment doña Elena se va repezi 
la mine. Când s-au întors, Amelia continua să plângă... 

— Mătuşă, îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru noi. 
Înţeleg că mama n-avea încredere în mine şi că se temea pentru 
Antonietta, aşa că va rămâne aici până când voi putea 
demonstra că sunt în stare să-mi asum răspunderea pentru sora 
mea. _ 

Doña Elena nu a răspuns. Işi dădea seama că o rănise pe 
Amelia şi de aceea era mâhnită. O iubea pe nepoata ei, dar fără 
îndoială că suferinţele războiului o privaseră de acea delicateţe 
pe care o arăta pe vremuri. 

— Mamă, Amelia are nevoie de sprijinul nostru, are deja prea 
multe pe cap, spuse Laura. 

— Îmi pare rău, ar fi trebuit să-ţi vorbesc altfel. Ţi-ai pierdut 
părinţii şi eşti distrusă, iar eu... Imi pare rău cu adevărat, 
Amelia. Ştii că te iubim şi că te poţi baza pe noi pentru orice 
doreşti... 

— Ştiu, mătuşă, ştiu, răspunse Amelia printre lacrimi. 


— Mâine vom merge să-l vizităm pe unchiul Armando, spuse 
Antonietta, încercând să schimbe vorba. 

— La închisoare? întrebă Amelia. 

— Da, la închisoare, şi voi merge şi eu. Până acum, n-am ieşit 
din casă pentru că nu mă simţeam bine, dar mătuşa Elena a 
spus că mâine îmi va permite să le însoțesc. Ai putea veni şi tu, 
sugeră Antonietta. 

— Da, bineînţeles că voi merge! 

După aceea, doña Elena s-a interesat de planurile Ameliei. 
Voia să ştie dacă avea să rămână la Madrid şi unde anume şi, 
generoasă, i-a oferit o cameră. Amelia i-a spus mătuşii sale că, 
întrucât lucra pentru un jurnalist american, iar acesta nu vorbea 
bine spaniola, cu siguranţă că nu ar vedea cu ochi buni să-l lase 
singur la pensiune. A fost ideea Laurei ca şi Albert James să fie 
găzduit la ele acasă. 

— Îi putem închiria o cameră. Banii pe care îi plăteşte la 
pensiune să ni-i plătească nouă. Ne-ar prinde foarte bine acum, 
când de-abia avem cu ce să ne întreţinem, propuse Laura. 

Doña Elena a părut că meditează la propunerea fiicei sale. 
Fără îndoială că o jena faptul că nu îl putea primi pe jurnalist ca 
pe un oaspete în casa ei, cum s-ar fi întâmplat înainte de război, 
dar nevoia şi necazurile o făcuseră să devină o femeie practică. 

— Ar putea dormi în camera Melitei, pe care o ţinem închisă 
de când s-a măritat... lar acest copil poate dormi în camera 
subretei, la urma urmelor, nu mai avem alţi servitori, doar pe 
Edurne. L-aş găzdui în cameră cu Jesus, dar băiatul nu este încă 
vindecat şi are nevoie de odihnă. Da, avem loc berechet ca să-i 
instalăm pe toţi, acceptă doña Elena. 

Amelia a promis că îi va face propunerea lui Albert James. 
Pentru ea însemna o uşurare să stea cu familia ei, mai ales în 
momentul acela când nenorocirea se abătuse asupra tuturor. 

Laura ne-a însoţit la pensiunea dofiei Rosario ca să ne ajute 
cu bagajele. Acolo l-am găsit pe Albert James destul de supărat. 

— Te aştept de o jumătate de oră! îi reproşa el de îndată ce 
ne văzu. 

— Îmi pare rău... mi s-au întâmplat atâtea lucruri în orele 
astea. 

Amelia i-a povestit printre lacrimi toate cele întâmplate: 
decesul părinţilor ei, boala surorii sale, nenorocirile care se 
abătuseră peste întreaga ei familie. El a părut că se potoleşte, 


dar nu a primit cu plăcere ideea de a se muta acasă la doña 
Elena. 

— Du-te tu, e firesc să vrei să stai cu familia ta, dar prefer să- 
mi păstrez o oarecare independenţă şi aici voi fi bine sau poate 
o să mă mut la un hotel. Având în vedere starea hotelului 
Florida, cred că voi merge la Ritz. 

Laura a fost cea care, învingându-şi ruşinea, i-a explicat lui 
James că pentru ele ar însemna un ajutor să-i închirieze o 
cameră, garantându-i că nu îl va deranja nimeni şi că va putea 
să se simtă la fel de independent ca în casa dofei Rosario. 

El a şovăit, dar până la urmă s-a lăsat convins de Laura. Nu 
trebuia să fii ager la minte ca să-ţi dai seama că şi familiile 
cărora nu le-a lipsit nimic în trecut acum de-abia dacă se puteau 
întreţine. 

Astfel că ne-am dus din nou pe jos cu valizele în mână până 
acasă la mătuşa Ameliei. 

Se făcuse deja târziu când eram cu toţii instalaţi, dar Albert 
James a propus ca Amelia să meargă cu el acasă la Lola ca să 
mă lase la ea. 

Eu doream cu înflăcărare să o găsesc pe mama. Lola era o 
femeie puternică, hotărâtă, cu care eram sigur că nu mi se va 
putea întâmpla nimic rău. În plus, voiam să rămân în Spania, nu 
voiam să mă întorc în Franţa, unde, în ciuda a tot şi a toate sau, 
mai bine zis, graţiei Ameliei, eu şi tatăl meu supravieţuiserăm cu 
demnitate. 

Am mers până acasă la Lola, dar acolo nu a ştiut nimeni să ne 
informeze. Ea nu se mai întorsese de când, la începutul 
războiului, plecaserăm la Barcelona, aşa că Amelia a propus să 
ne ducem la adresa din piaţa de la Paja pe care i-o dăduse Josep 
şi unde locuia bunica mea, mama Lolei. Am început să tremur, 
nu îndrăzneam să-i spun că preferam să rămân cu Amelia decât 
cu bunica mea. Dolores, căci acesta era numele bunicii, nu se 
înţelegea bine cu mama şi îmi aminteam că, atunci când 
mergeam să o vedem, se certau întotdeauna din cauza ideilor 
lor politice. 

Nu ne-a fost greu să găsim casa bunicii. Am sunat la sonerie 
fără să ne răspundă cineva şi o vecină a fost cea care ne-a dat 
veşti despre ea. 


— Dolores a fost dusă la spital. Suferă de astm şi a avut o 
criză în care aproape că s-a sufocat. Este foarte bolnavă biata 
femeie. Şi, pe deasupra, suferă de atâtea lipsuri... 

Amelia a întrebat dacă ştia ceva de Lola, dar vecina ne-a 
asigurat că nu a mai fost văzută pe acolo de dinainte de război. 

— Lola nu s-a îngrijit niciodată prea mult de maică-sa, pentru 
ea cel mai important era revoluţia, iar despre nepotul lui 
Dolores, Pepe, se ştie că a fost ucis de comunişti pentru că 
făcea parte din POUM, răspunse ea cu voce joasă, privind peste 
tot, ca nu cumva să o audă cineva. 

Ne-am dus la spital unde o călugăriţă ne-a condus până în 
salonul în care se afla bunica mea. Eu de-abia mi-o mai 
aminteam şi m-a impresionat să aflu că bătrâna aceea cu părul 
alb şi privirea pierdută era ea. 

Biata femeie nu m-a recunoscut şi s-a pornit să plângă atunci 
când Amelia i-a spus cine sunt. 

— Dumneavoastră sunteţi domnişoara aceea, prietenă cu Lola 
a mea! Şi el e nepotul meu? Ce înalt e! Unde este maică-ta? De 
luni de zile nu mai ştiu nimic de ea, sper că n-a fost împuşcată; 
franchiştii împuşcă pe toată lumea. Sigur că revoluționarii nu s- 
au lăsat mai prejos. l-am spus Lolei: nu-i pot ierta că l-au ucis pe 
singurul meu nepot de frate, pe Pepe, pentru că era din POUM. 
Vedeţi şi dumneavoastră: revoluționari ucigând revoluționari, 
unde s-a mai pomenit aşa ceva? Lola ura POUM-ul, spunea că 
sunt nişte trădători. 

Bunica s-a angajat să aibă grijă de mine de îndată ce va ieşi 
din spital. 

— Sunt bătrână şi bolnavă, dar voi face tot ce va fi nevoie 
pentru nepotul meu. 

Doña Elena a părut resemnată să rămân cu ele până când 
bunica mea Dolores avea să iasă din spital, mai ales când Albert 
James a asigurat-o că va plăti şi pentru mine întreţinerea câtă 
vreme vom sta la ea acasă. 

A doua zi de dimineaţă, Albert James le-a însoţit pe doña 
Elena, pe Laura, pe Amelia şi pe Jesus la închisoare ca să-l 
viziteze pe don Armando. 

James voia să vadă de aproape închisoarea spaniolă şi spera 
să nu li se pună multe piedici din cauza prezenţei lui acolo. 

A trebuit să mituiască doi funcţionari ca să-i lase pe toţi să 
între pe culoarul lung, unde, despărțiți prin nişte gratii, rudele şi 


deţinuţii dispuneau de câteva minute ca să se vadă. Don 
Armando a fost emoţionat să o vadă pe Amelia. Unchiul şi 
nepoata nu şi-au putut stăpâni lacrimile, regretând pierderea 
tatălui Ameliei, don Juan, şi a mamei ei, dona Teresa. 

— Este oribil, unchiule! Tata, mama, bunica Margot, mătuşa 
Lily... şi atâtea persoane din familie pe care le-am pierdut. Incă 
nu ştiu cum o să suport aşa ceva, spuse Amelia plângând. 

— O vom scoate noi la capăt, tatăl tău s-a ţinut tare până în 
ultima clipă şi, când l-au luat de aici, mi-a cerut să vă sărut din 
partea lui şi să vă spun cât de mult vă iubea pe Antonietta şi pe 
tine. 

— Crezi că m-a iertat? 

— Sigur că da. Tatăl tău te iubea foarte mult şi, cu toate că n- 
a înţeles niciodată ceea ce ai făcut, te-a iertat. Cel mai rău îi 
părea că l-ai părăsit pe fiul tău, asta a fost întotdeauna 
supărarea lui cea mai mare. Il durea atât de mult, că nu se 
putea bucura de singurul lui nepot... 

Don Armando le-a vorbit despre nesiguranța şi teama pe care 
o simțeau toţi cei care erau deţinuţi acolo. 

— În fiecare zi sunt duşi oameni ca să fie împuşcaţi... şi uneori 
îţi pierzi speranţa că va mai veni graţierea. Câte scrisori aţi scris 
cerând clementă? 

— Tată, nu vom renunţa, răspunse Laura. 

— Nu, nu vom renunţa, nici când vom fi morţi, răspunse 
resemnat don Armando. 

— Mâine ne vom duce să-i vedem pe soţii Herrera. Pedro 
Herrera era prietenul tău, ai fost avocatul lui şi i-ai câştigat un 
proces important, îţi aminteşti? Ei bine, acum este un om cu 
relaţii în preajma lui Franco. Are un nepot de frate Colonel la 
Cartierul General al Armatei şi un cumnat cu o funcţie înaltă în 
Falangă. Şi lui însuşi îi merge bine, cred că face deja afaceri cu 
noul guvern. M-am prezentat la el acasă şi am vorbit cu soţia lui, 
Marita, şi mi-a promis că va interveni pe lângă soţul ei. Ea s-a 
ţinut de cuvânt, pentru că ieri mi-a trimis vorbă că ne primeşte 
mâine, începând cu ora opt seara, când se întoarce el de la 
slujbă. Vei vedea că vom obţine ceva, spuse doña Elena. 


Îndurerată la ieşirea din închisoare, Amelia l-a însoţit pe Albert 
james la întrevederile pe care le avea stabilite pentru 
reportajele sale. S-au întors acasă la doña Elena noaptea târziu. 


Pe atunci, eu găsisem deja în Edurne ocrotirea care până în 
momentul acela mi-o acordase Amelia. Edurne mă consola, 
spunându-mi că mama era o femeie curajoasă şi că eu nu 
trebuia să o uit niciodată. Am legat prietenie şi cu Jesus; aveam 
aproape aceeaşi vârstă şi, cu toate că el era un puşti timid şi 
căuta să treacă neobservat, am descoperit curând că avea un 
dezvoltat simţ al umorului. 

La două zile după ce ne instalaserăm în casa dofei Elena, 
Edurne s-a întors din oraş foarte agitată. 

— Agueda mi-a spus să fim după-amiază pe la cinci la poarta 
principală a Grădinilor Retiro, pentru că ea va fi acolo 
plimbându-se cu Javier. Mi-a zis, de asemenea, că Santiago va fi 
eliberat, că e o chestiune de câteva zile. L-a auzit zicând asta pe 
don Manuel, care se pare că are prieteni bine situaţi în preajma 
lui Franco. 

Amelia a plâns aflând că îşi va putea vedea fiul. Doña Elena a 
hotărât că eu, Laura, Antonietta, Jesus şi Edurne trebuia să o 
însoţim. Se temea de reacţia Ameliei când se va întâlni cu fiul ei. 

La ora cinci fix eram la poarta principală a Grădinilor Retiro. 
Aşteptam cu nerăbdare până când, peste o jumătate de oră, am 
văzut-o pe Agueda ţinându-l de mână pe Javier. 

Laura a încercat să o ţină pe Amelia, dar ea a fugit către copil 
şi l-a îmbrăţişat plângând. Nu înceta să-l sărute şi micuțul s-a 
speriat şi a început să plângă. i 

— Vă rog, doamnă, lăsaţi-l! îi ceru Agueda, speriată că vreun 
cunoscut ar putea vedea scena şi, mai ales, că Javier le-ar putea 
povesti bunicilor săi că o doamnă îl sărutase şi îl strânsese în 
braţe până îl făcuse să plângă. 

Dar Amelia nu asculta, îl strângea pe Javier şi mai tare în 
braţe şi îl umplea de sărutări. 

— Copilul meu! Copilul meu! Dar ce frumos eşti! i-o 
aminteşti pe mama? Nu, sărăcuţul de tine, cum să ţi-o 
aminteşti? Dar eu te iubesc atât de mult, fiul meu... 

Cu ajutorul Antoniettei, Laura a reuşit să-l smulgă pe Javier 
din braţele mamei sale şi să-l înapoieze Aguedei. 

— Vai, doamnă, ce-o să se întâmple dacă află don Manuel şi 
doña Blanca! se văita Agueda. 

— Dar sunt mama lui! Nu mi-l pot refuza pe fiul meu, 
răspunse plângând Amelia. 

Javier, speriat, nu se oprea din plâns. 


— Cel mai bine ar fi să plecaţi. Îl veţi vedea altă dată, dar 
acum îl iau la plimbare ca să se liniştească, adăugă femeia, care 
era sincer speriată. 

Verişoara ei Laura împreună cu Antonietta au reuşit să o 
îndepărteze pe Amelia de Águeda şi de băieţel, care a luat-o la 
fugă speriat pe stradă în sus. 

Amelia nu înceta să plângă şi nu auzea cuvintele de 
mângâiere ale verişoarei şi ale surorii sale. Eu, Edurne şi Jesus 
am rămas tăcuţi, neştiind ce să facem şi nici ce să spunem. 

Când ne-am întors acasă la doña Elena, Antonietta a obligat-o 
pe sora ei să bea un ceai de tei foarte concentrat, dar nici asta 
nu a reuşit să o liniştească, atât de mare îi era durerea. Doar 
Albert James a fost în stare să o facă să reacționeze. El obişnuia 
să o trateze cu o oarecare răceală, reamintindu-i că se aflau la 
Madrid ca să lucreze şi că nu se putea lăsa doborâtă de 
împrejurări. Pe vremea aceea, eu îl consideram un om dur, lipsit 
de inimă; acum înţeleg că asprimea sa aparentă trezea în 
Amelia frica de a nu rămâne fără slujbă şi asta o făcea să 
reacționeze, pentru că nu îşi putea permite aşa ceva, nici pentru 
ea, nici pentru Antonietta, nici pentru restul familiei sale. 

Un exemplu a fost hotărârea lui Albert James să asiste la 
defilarea pe care Franco o organizase în acea zi de 19 mai, în 
ciuda protestelor Ameliei. 

— Eu sunt aici ca să muncesc, şi tu la fel, îi aminti el. 

Atunci Amelia a tăcut, conştientă de cât de valoroşi erau 
pentru ea, şi pentru noi toţi, banii pe care îi primea pentru 
munca ei de traducătoare şi de secretară a jurnalistului. 

Pe 19 mai, am fost cu toţii la defilare. Hotărârea a luat-o doña 
Elena, temându-se ca nu cumva vreun vecin să le denunțe că au 
rămas acasă, în loc să-şi arate devotamentul faţă de Caudillo%, 
cum era deja numit Franco. Ne-am dus în silă; eu, deşi eram un 
adolescent, îl uram pe Franco din tot sufletul, pentru că mă 
lăsase pierdut în lume, astfel că, la fel ca Amelia, Laura şi 
Edurne, am protestat, până când doña Elena, cu ajutorul lui 
Albert James, ne-a făcut să tăcem. 


% Căpetenie sau lider politic, conducător militar sau ideologic. Este 
denumirea care i s-a dat lui Francisco Franco, devenit suprema instituţie a 
ierarhiei de stat. (n.tr.) 


Artera numită Paseo de Recoletos, pe unde trecea defilarea, 
nu era departe de casă, astfel că ne-am dus pe jos şi cu destul 
timp înainte, ca să ocupăm loc. 

În depărtare, l-am putut zări pe Franco, iar Amelia a şoptit că 
îi pare un „pitic”, ceea ce a făcut-o pe doña Elena să o 
ciupească de braţ, poruncindu-i să tacă. 

În ziua aceea, lui Franco i s-a decernat Marea Cruce 
încununată cu Lauri a Sfântului Ferdinand, cea mai apreciată 
decorație militară şi singura pe care nu o avea încă. 

Albert James privea totul cu interes şi i-a cerut Ameliei să-i 
traducă toate comentariile oamenilor dimprejurul nostru. Pe 
James l-a surprins entuziasmul arătat de spectatori la defilare. 
Mai târziu, ne-a întrebat cum de era posibilă acea înflăcărare din 
partea unui oraş care a fost ultimul care a rezistat trupelor lui 
Franco. Doña Elena i-a explicat. 

— De frică, fiule, de frică, ce vrei să facă oamenii? Războiul a 
fost pierdut, cu toate că eu nu ştiu dacă l-am pierdut sau l-am 
câştigat. Acum nimeni nu vrea să iasă în evidentă; ia să vedem 
care-i viteazul care îndrăzneşte să-l critice pe Franco. Nu ştiu 
dacă vi s-a spus, dar Legea Răspunderilor Politice prevede 
pedepse pentru toţi cei care au avut ceva de-a face cu 
comuniştii şi vă puteţi închipui că sunt unii care au avut mai 
multe, alţii mai puţine rude în ambele tabere. 

Amelia era foarte afectată. Fusese foarte impresionată să-l 
vadă pe fiul său şi nu s-a liniştit până nu a convins-o pe mătuşa 
ei să o trimită din nou pe Edurne să vorbească cu Águeda ca să 
stabilească o nouă întâlnire. Doña Elena a acceptat cu greu, dar 
a trimis-o pe Edurne la ora când ştiau că Agueda ieşea la 
cumpărături. 

Edurne s-a întors cu veşti bune. Nu a trebuit să aştepte prea 
mult ca Águeda să iasă din casă şi o urmase discret până când 
au fost destul de departe ca să nu le vadă niciun cunoscut. 
Águeda i-a povestit că Santiago fusese eliberat cu o zi înainte şi 
că era mai slab şi mai îmbătrânit, dar, la urma urmelor, liber şi 
sănătos. Javier nu se despărţea de tatăl lui şi în noaptea aceea 
dormise cu el. 

Santiago hotărâse să se întoarcă acasă şi să nu rămână la 
părinţii săi. Astea erau veştile bune, cele proaste erau că 
Águeda nu îndrăznea să înlesnească altă întâlnire cu Amelia de 
teamă ca nu cumva Javier să-i povestească tatălui său. Nu 


pentru că băiatul ar fi putut spune cine era doamna aceea care 
îl îmbrăţişa, dar Santiago ar fi putut deduce că era Amelia, iar 
Águeda se temea de reacţia lui. Cel mult, consimţea ca Amelia 
să-i privească de departe, dar să promită că nu se va apropia. 

Condiţiile Aguedei i s-au părut umilitoare Ameliei, care a luat 
o hotărâre ce ne-a speriat pe toţi. 

— Mă duc să-l văd pe Santiago. Îi voi cere iertare, cu toate că 
ştiu că nu mă va putea ierta niciodată, şi îl voi implora să mă 
lase să-mi văd copilul. 

Dona Elena a încercat să o facă să se răzgândească: se temea 
de reacţia lui Santiago. Albert james a sfătuit-o şi el să se 
gândească puţin mai bine la această hotărâre, dar Amelia nu s-a 
lăsat nici în ruptul capului şi nu a cedat decât în privinţa de a 
merge însorită acasă la Santiago. 


3 

Cred că Amelia s-a prezentat acasă la Santiago în după- 
amiaza zilei de 22 sau 23 mai. Águeda s-a înfiorat când, 
deschizând uşa, s-a pomenit cu cele trei domnişoare Garayoa. 

— Vreau să-l văd pe don Santiago, spuse Amelia cu un glas 
slăbit. 

Águeda le-aa lăsat să aştepte în vestibul şi s-a dus repede să-l 
caute pe stăpânul casei. Javier a intrat în antreu şi a rămas 
uimit, privindu-le curios pe cele trei femei. Amelia a încercat să-l 
ia în braţe, dar copilul a fugit râzând, ea l-a urmat şi a dat nas în 
nas cu Santiago. 

— Ce cauţi aici? întrebă el palid de mânie. 

— Am venit să te văd, trebuie să vorbesc cu tine... răspunse 
Amelia bâiguind. 

— Afară din casa mea! Noi doi n-avem nimic ce să ne 
spunem. Cum îndrăzneşti să te prezinţi aici? Chiar nu respecţi 
nimic? Pleacă şi să nu te mai întorci vreodată! 

Amelia tremura.  Încerca să-şi stăpânească lacrimile, 
conştientă de faptul că fiul ei, Javier, îi privea. 

— Te implor să mă asculţi. Ştiu că nu merit să mă ierţi, dar 
lasă-mă măcar să-mi văd fiul. 

— Fiul tău? Tu n-ai niciun fiu. Pleacă! 

— Te rog, Santiago! Te implor! Lasă-mă să-mi văd copilul! 

Santiago a apucat-o de braţ şi a împins-o spre antreu, unde 
Antonietta şi Laura aşteptau foarte agitate după ce auziseră 
conversaţia. 

— Aha, ţi-ai adus şi companie! Ei bine, nu-mi pasă, nu sunteţi 
bine-venite în această casă. 

— Nu-mi lua copilul! îl imploră Amelia plângând. 

— Te-ai gândit la fiul tău când ai plecat cu amantul în Franţa? 
Nu, nu-i aşa? Ei bine, atunci nu ştiu despre ce fiu îmi vorbeşti. 
Pleacă! 

Le-a dat afară din casă fără să arate nici cel mai mic semn de 
compasiune faţă de Amelia. Santiago o iubise din tot sufletul; 
durerea lui era la fel de intensă pe cât fusese şi dragostea lui, şi 
asta îl împiedica să o ierte. 

După acea reîntâlnire traumatizantă, Amelia a zăcut bolnavă 
trei zile la pat, fără să mănânce. A reacţionat doar atunci când 
doña Elena a intrat în camera ei plângând ca să-i spună că soţii 
Herrera o anunţaseră că nu-i puteau obţine graţierea lui 


Armando Garayoa. Mai era o singură posibilitate, i-au spus 
aceştia în mare secret, şi anume să meargă să vorbească cu o 
persoană care avea relaţii foarte bune cu noul regim şi care, în 
schimbul unei sume de bani, obținea de obicei unele graţieri; 
dar chiar dacă nu reuşea întotdeauna, în niciun caz nu înapoia 
banii. 

Albert James, care în momentul acela era bărbatul casei, s-a 
angajat să vorbească cu autorităţile şi să facă presiuni în 
măsura posibilităţilor sale, dată fiind condiţia lui de jurnalist 
străin, dar doña Elena şi fiica sa Laura au hotărât că trebuiau să 
încerce ca acel personaj despre care îi vorbiseră soţii Herrera să 
se ocupe de rezolvarea situaţiei. 

Doña Elena, însoţită de fiica şi de nepoata sa, a obţinut o 
întrevedere cu Agapito Gutierrez, căci aşa se numea vânzătorul 
de favoruri. 

Acesta luptase de partea franchiştilor şi avea rude bine 
situate în înaltele organe centrale ale regimului şi ale Falangei. 
Înainte de război, era un descurcăreţ fără niciun căpătâi, dar 
dibaci şi lipsit de scrupule şi foarte pregătit să supravieţuiască, 
aşa că a prosperat fără nicio problemă în cadrul armatei, 
umblând cu şiretlicuri şi încasând favoruri de la unii şi de la alţii 
în anii aceia de mizerie şi de lipsuri. 

În aparenţă, Agapito Gutierrez nu ducea lipsă de nimic. Se 
instalase într-un birou de pe strada Velázquez, într-o veche 
reşedinţă seniorială. În ziua de azi, am spune că în biroul acela 
se ocupa cu „traficul de influenţă” dacă principala sa afacere nu 
s-ar fi bazat pe viaţa celor care se aflau în închisoare. 

O femeie brunetă, cu un decolteu îndrăzneţ pentru epoca 
aceea şi care le-a spus că este secretara (dar care părea mai 
degrabă o cântăreaţă de cabaret), le-a poftit într-o sală de 
aşteptare unde se aflau nerăbdători şi alţi petiţionari, mai ales 
femei. 

Acolo au stat aproape trei ore până le-a venit rândul să fie 
primite de Agapito Gutierrez. 

Au dat peste un bărbat mic de statură şi îndesat, îmbrăcat 
într-un costum cu dungi şi cravată prinsă cu un ac, pantofi de 
lac şi purtând pe mâna dreaptă un inel mare de aur. 

Agapito le-a aruncat o privire grăbită care s-a oprit asupra 
Ameliei. Aceasta, deşi slabă, era o frumuseţe blondă şi eterică, o 


femeie inaccesibilă în orice altă împrejurare pentru un bărbat ca 
acela. 

Le-a ascultat plictisit, dar neluându-şi privirea de la Amelia, pe 
care părea că o devora cu ochii, până când le-a făcut să se 
simtă stânjenite atât pe doña Elena, cât şi pe fiica ei Laura şi pe 
nepoata sa. 

— Bine, să văd ce pot să fac, dar după tot ce mi-aţi spus, 
comunistul ăla de soţul dumitale a dat de bucluc şi eu nu pot 
face minuni. Demersurile mele costă multe parale, aşa că să-mi 
spuneţi dacă puteţi să plătiţi sau nu. 

— Vom plăti cât se cuvine, a răspuns Laura numaidecât. 

— Sunt cincizeci de mii de pesete şi dacă obţin graţierea, şi 
dacă nu. Doar pentru că am inimă bună, toţi cei care vin aici mă 
imploră să ajut o şleahtă de delincvenţi care au făcut mult rău 
naţiunii noastre... 

Doña Elena s-a făcut albă la faţă. Nu dispunea de cincizeci de 
mii de pesete şi nici nu ştia de unde să le obţină, dar nu a spus 
nimic. 

— Dacă sunteţi de acord, aduceţi-mi cele cincizeci de mii de 
pesete, iar peste trei zile să vă întoarceţi să vă dau un răspuns. 
Mai bine zis, nu veniţi toate, nu-i nevoie, te aştept numai pe 
dumneata, domnişoară Garayoa, spuse el adresându-i-se 
Ameliei. 

— Pe mine? întrebă ea surprinsă. 

— Da, pe dumneata, la urma urmelor, eşti nepoata şi nu eşti 
atât de direct implicată, nu-i prima dată când, atunci când dau o 
veste proastă, mi se face aici o dramă şi asta îmi strică 
reputaţia. 

Amelia s-a înroşit, iar doña Elena a fost pe punctul de a-i 
spune că în niciun caz nu va veni nepoata ei, dar a tăcut. Era în 
joc viaţa soţului ei. 


Albert James a fost indignat când i-au relatat scena. A spus că 
o să se ducă să-i tragă un pumn nenorocitului ăluia, dar cele trei 
femei l-au implorat să nu o facă. Nu îşi puteau permite să-şi 
irosească singura şansă. Ceea ce a făcut într-adevăr doña Elena, 
roşie de ruşine, a fost să-i ceară lui James să le ajute să 
găsească cele cincizeci de mii de pesete. 

Chiar şi pentru Albert James suma era excesivă, dar s-a 
angajat să le ajute. A doua zi, cu ajutorul lui Edurne, femeile s- 


au pus în legătură cu un speculant care le-a dat două mii de 
pesete pentru două sfeşnice de argint, cristaluri venețiene, 
figurine de porțelan şi două lămpi de bronz asortate. Albert 
James nu i-a spus, dar, după multe strădanii, a reuşit să ia 
legătura cu părinţii săi, pe care i-a convins să depună într-o 
bancă o cambie pe care să o poată încasa în Spania în valoare 
de cincizeci de mii de pesete. Era o sumă atât de exorbitantă, 
încât tatăl său a refuzat la început să i-o împrumute. 

— Ţi-i voi restitui, dar de aici nu pot face nimic şi am nevoie 
urgent de aceşti bani pentru a salva viaţa cuiva. la legătura cu o 
bancă sau cu ambasada noastră, cu cine vrei tu, tată, dar 
trimite-mi banii ăştia, altfel nu te voi ierta niciodată, îl ameninţă 
James pe tatăl său. 

La câteva zile după data prevăzută, Amelia s-a prezentat cu 
banii în biroul lui Agapito Gutierrez. Albert James a însoţit-o 
până la uşa biroului, temându-se ca nu cumva să fie jefuită pe 
stradă având asupra ei o asemenea sumă de bani. 

Agapito avea o secretară nouă, de data aceasta o tânără cu 
părul vopsit în roşu şi cu un decolteu şi mai mare decât cea 
dinainte. 

Bărbatul era îmbrăcat în acelaşi costum în dungi, dar cu o 
cravată diferită şi o cămaşă din ale cărei manşete ieşeau în 
evidentă nişte butoni din aur masiv. 

— Măi să fie, n-am crezut că o să fiţi în stare să faceţi rost de 
cincizeci de mii de pesete! Multe persoane vin aici cu speranţa 
că voi face opere de caritate cu ele, dar eu sunt foarte serios în 
afaceri, şi pe cel care cere ceva îl şi costă ceva. 

Agapito a invitat-o să ia loc pe canapea lângă el şi, în vreme 
ce vorbea, i-a pus mâna pe genunchi. Amelia s-a mişcat, jenată. 

— Doar n-oi fi vreo mironosiţă? 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Una din domnişoarele alea fandosite care vor ca un tip să 
le facă ce trebuie să le facă, dar o ascund, prefăcându-se că 
sunt mari doamne. 

— Am venit să vă aduc banii ca să obţineţi graţierea unchiului 
meu, nimic mai mult. 

— la te uită, faci pe mironosiţa cu mine! Şi dacă refuz să fac 
vreun demers? 

— Dar ce pretindeţi?! 


În ciuda rezistenţei Ameliei, care l-a zgâriat, Agapito Gutierrez 
s-a apropiat de ea şi a sărutat-o. 

— Mâţă afurisită ce eşti! Nu te mai preface, şi ţie îţi place la 
fel de mult ca şi mie, te-ai udat toată. 

Amelia s-a ridicat în picioare şi l-a privit cu mânie şi scârbă, 
dar nu a îndrăznit să plece, temându-se că Agapito avea să 
refuze să facă demersul pentru a obţine graţierea unchiului său 
Armando Garayoa. 

Escrocul s-a ridicat şi a zâmbit, privind-o în faţă şi încercând 
să o îmbrăţişeze din nou. 

— Dă-mi drumul! Cum îndrăzneşti?! Eşti un neruşinat! 

— Nu mai puţin decât tine; m-am interesat de voi şi mi s-a 
spus că eşti o curvă care şi-a lăsat bărbatul şi fiul ca să o 
şteargă cu un francez. Aşa că nu te mai preface cu mine. 

— Aveţi aici banii, îi spuse Amelia înmânându-i un plic gros 
din hârtie de împachetat în care erau cele cincizeci de mii de 
pesete. Îndepliniţi-vă promisiunea! 

— Eu n-am promis nimic, o să vedem dacă unchiul tău va fi 
grațiat, nici nu merită, fiind comunist. 

Bărbatul a luat plicul, l-a deschis şi a numărat banii, bancnotă 
cu bancnotă, în vreme ce Amelia îl privea, încercând să-şi 
stăpânească lacrimile. Când a terminat de numărat, a privit-o 
zâmbind cu răceală. 

— A crescut preţul. 

— Dar aţi spus că ne luaţi cincizeci de mii de pesete! Nu avem 
mai mult... 

— Tu o să plăteşti diferenţa. Va trebui să faci ce îţi cer eu, 
dacă nu, unchiul tău nu va ieşi din închisoare şi va fi împuşcat. 
O să mă ocup eu să fie împuşcat cât mai curând. 

Amelia a fost cât pe-aci să se prăbuşească, nu voia decât să 
iasă în goană din biroul acela care mirosea a sudoare 
amestecată cu apă de colonie ieftină. Dar nu a făcut-o, ştia că în 
cazul acesta, unchiul ei Armando va sfârşi în faţa plutonului de 
execuţie. El şi-a dat seama că biruise. 

— Vino aici, o să facem câte ceva amândoi... 

— Nu, nu vom face nimic. Vă las banii şi, dacă unchiul meu 
iese din închisoare, atunci... 

— Ce curvă afurisită te-ai făcut! Cum îndrăzneşti să-mi pui 
condiţii? 

— O să vin în ziua când unchiul meu va ieşi din închisoare. 


— Vei veni cu siguranţă! Să nu crezi că n-o să-mi plăteşti. 

Amelia a ieşit din birou şi a traversat sala de aşteptare, unde 
secretara vorbea la telefon, pilindu-şi în acelaşi timp unghiile. 
Roşcata i-a făcut cu ochiul cu un gest de complicitate. 


— Ce ţi s-a întâmplat? o întrebă Albert James, îngrijorat, 
văzând-o ieşind pe poartă roşie în obraji şi cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Nimic, nimic, omul ăla e un neruşinat, nici chiar dându-i 
cele cincizeci de mii de pesete nu pare să fie mulţumit şi nu dă 
garanţii pentru graţierea unchiului meu. 

— Urc la el să-i zic vreo câteva de la obraz. Să vedem dacă o 
să îndrăznească să-mi spună şi mie că o să rămână cu banii pe 
degeaba. 

Dar ea nu i-a dat voie. Nici nu i-a spus ce pretindea ticălosul 
acela. Ştia că zarurile fuseseră aruncate şi că doar o minune o 
putea salva din mâinile acelui bărbat. 

Aşteptarea părea nesfârşită. Amelia şi Albert James plecau la 
lucru la primă oră a dimineţii şi uneori nu se întorceau decât 
seara târziu, întotdeauna cu ceva de mâncare cumpărată de la 
vreun speculant: o cutie de biscuiţi, o duzină de ouă, un pui, 
zahăr... Dona Elena continua să administreze casa cu puţinul pe 
care îl avea, iar eu căutam să trec neobservat alături de Edurne, 
pe care o însoţeam peste tot. De vreo două ori, Edurne m-a dus 
la spital să o vizitez pe bunica, dar starea femeii nu se ameliora, 
motiv pentru care şederea mea în casa dofei Elena se tot 
prelungea. Ă 

Edurne se dusese din nou să vorbească cu Agueda şi o 
convinsese să-i permită Ameliei să-l vadă de departe pe micuțul 
Javier. Femeia a acceptat, cu toată teama pe care i-o trezea 
Santiago, iar Amelia s-a ţinut de promisiunea de a nu se apropia 
de copil. Îl vedea de la distanţă, stăpânindu-şi dorinţa de a 
alerga spre el şi a-l lua în braţe. 

Într-o zi, dis-de-dimineaţă, doña Elena a primit un telefon de 
la Agapito Gutierrez. Bărbatul a anunţat-o că în dimineaţa aceea 
urma să se semneze graţierea lui don Armando şi că în aceeaşi 
după-amiază ar putea fi liber, dar că, înainte de asta, trebuia să 
o trimită pe Amelia la el la birou. Doña Elena a întrebat de ce, 
dar Agapito nu i-a dat explicaţii, ci doar ordinul categoric de a o 


trimite pe nepoata ei sau, în caz contrar, actul de grațiere se va 
pierde. 

Doña Elena a început să plângă de bucurie. Biata femeie era 
epuizată din pricina incertitudinii şi a suferinţei. Ca să 
sărbătorim evenimentul, ne-a permis să ne punem câte o 
lingură plină cu zahăr în fiertura de cicoare ce ţinea loc de 
cafea. 

— Nu înţeleg ce vrea omul ăla... Insistă să te duci singură la el 
la birou, că are de discutat ceva cu tine. Şi nu vrea să spună ce, 
poate că vrea mai mulţi bani... 

Albert James a insistat să o însoţească pe Amelia la întâlnirea 
cu Agapito Gutierrez, dar ea a refuzat. 

— Ai o întrevedere cu ambasadorul britanic şi nu vreau să 
schimbi data pentru mine. 

— Adevărul e că nu vreau să te las singură. 

— Nu-ţi face griji, acum important e ca unchiul meu să iasă de 
la închisoare. 

Albert James nu a avut încotro decât să accepte, călcându-şi 
pe inimă. Amelia era mai neliniştită decât mătuşa ei, iar el nu 
voia să contribuie la zdruncinarea echilibrului fragil pe care-l 
avea de la întoarcerea ei în Spania. Pierderea părinţilor ei, a 
fiului ei, pe lângă faptul că găsise ţara devastată de mizerie şi, 
ceea ce era cel mai rău, de ură, toate acestea la un loc îi 
răvăşiseră sufletul. 

La prima oră a după-amiezii, Amelia şi-a luat la revedere ca să 
se ducă la biroul lui Agapito Gutierrez, în vreme ce doña Elena 
ne-a poruncit mie şi lui Edurne să o însoţim împreună cu Laura, 
Jesus şi Antonietta până la închisoare, dat fiind că era zi de 
vizită şi era posibil să avem bucuria de a ne putea întoarce cu 
don Armando, dacă actul de grațiere îi sosise directorului 
închisorii. Înainte de a pleca, i-a telefonat Melitei la Burgos ca să 
o înştiinţeze că tatăl ei urma să-şi recapete libertatea. 

Amelia i-a povestit verişoarei sale Laura ce s-a întâmplat în 
după-amiaza aceea în biroul lui Agapito Gutierrez, dar eu, care 
aveam auzul ascuţit şi ţineam atât de mult la Amelia, nu am 
rezistat să nu trag cu urechea la uşă. 


De data aceasta, nu a trebuit să aştepte ca să o primească. 
Când a sosit secretara, aceeaşi roşcată de ultima dată, i-a făcut 


cu ochiul şi, pe când o conducea în biroul şefului ei, i-a şoptit la 
ureche: 

— Închide ochii şi gândeşte-te că e altul, dar cel mai rău este 
mirosul, o să vezi cum duhneşte a transpiraţie. 

Agapito era aşezat în spatele enormei mese de mahon şi de- 
abia a privit-o. Continua să citească nişte hârtii, fără să o invite 
să ia loc. După câteva minute a rămas privind-o fix. 

— Ştii de ce-ai venit. Ori plăteşti, ori unchiul tău nu iese din 
puşcărie. 

— V-am dat deja cei cincizeci de mii de pesete. 

— Se aşteaptă telefonul meu ca să se trimită actul de 
grațiere, o să vezi... spuse el ridicând din umeri. 

— Sunaţi la telefon. 

— Nu, mai întâi plăteşti. 

— O să plătesc când veţi suna, până când nu vă aud spunând 
să se trimită graţierea... 

— Nu-ţi stă în putinţă să-mi ceri nimic! 

— Acum n-am nimic, aşa că n-am nimic nici de pierdut; ştiu ce 
vreţi şi voi plăti, dar după ce o să sunaţi la telefon. 

Agapito a privit-o cu dispreţ. A ridicat receptorul şi a format 
un număr. A vorbit cu un bărbat care i-a confirmat că graţierea 
era semnată şi urma să fie trimisă imediat la închisoare. 

Când a închis telefonul, a rămas privind-o pe Amelia de sus 
până jos. 

— Dezbracă-te! 

— Nu-i nevoie... bâigui ea. 

— Fă ce ţi-am spus, căţea! 

S-a năpustit asupra ei, a plesnit-o până a făcut-o să cadă la 
pământ, i-a smuls hainele de pe ea şi apoi a îmbrâncit-o până a 
întins-o pe masa de mahon, unde a violat-o. 

Amelia a opus rezistenţă la brutalitatea bărbatului, dar el 
părea un nebun care se delecta, făcându-i rău. Când a terminat 
cu ea, a împins-o din nou pe jos. Amelia s-a chircit, încercând 
să-şi ascundă trupul de acel bărbat câinos. 

— Nu mi-a plăcut, cu smiorcăielile alea n-am simţit nicio 
plăcere. Nu eşti bună nici de curvă. Eşti frigidă. 

Amelia s-a ridicat şi s-a îmbrăcat în grabă, temându-se că o 
va lovi iar. Între timp, el şi-a înnodat cravata şi a insultat-o din 
nou. 

— Pot să plec? a întrebat Amelia tremurând. 


— Da, pleacă. Nu ştiu de ce m-am deranjat să-l scot pe 
unchiul tău din puşcărie; cel mai bun loc pentru comunişti este 
la cimitir. 


Când Amelia s-a întors acasă, noi nu sosiserăm încă. Când am 
ajuns, Laura a găsit-o plângând în cadă. Acolo i-a povestit 
verişoarei ei umilinţele suferite, imensa scârbă când a simţit 
răsuflarea lipicioasă a acelui bărbat, loviturile primite care l-au 
excitat atât de mult pe acel nemernic, cuvintele murdare auzite; 
şi-a descărcat sufletul, spunându-i tot ce suferise, verişoarei ei, 
care nu ştia cum să o consoleze. 

Laura a silit-o pe Amelia să se culce. Doña Elena nu înţelegea 
ce se întâmplă sau poate nu voia să afle, dat fiind că pe obrajii 
Ameliei erau evidente loviturile primite. Agitată, nu înceta să 
vorbească întruna, anunțând că a doua zi soţul ei avea să iasă 
din închisoare, aşa cum ni se confirmase în după-amiaza aceea. 
Le-a poruncit Laurei şi Antoniettei să o ajute pe Edurne să facă 
ordine şi curat în casă, pentru ca don Armando să găsească 
totul ca înainte de război. 

Amelia nu a vrut să se dea jos din pat pentru cină şi, când 
Albert James a insistat să o vadă şi să vorbească cu ea, Laura l-a 
rugat să o lase să se odihnească până a doua zi. Doña Elena ne- 
a trimis pe toţi la culcare ca să economisească lumina, iar James 
s-a îndreptat spre camera Ameliei şi a bătut uşor în uşă. Eu l-am 
auzit şi am sărit din pat, hotărât să aflu dacă Amelia avea să-i 
povestească cele întâmplate. 

Am auzit hohotele de plâns ale Ameliei şi cuvintele lui James 
încercând să o consoleze. l-a povestit ce făcuse ca să-l salveze 
pe unchiul ei, iar el şi-a reproşat că nu a mers cu ea ca să-l fi 
înfruntat pe porcul ăla. A jurat că a doua zi se va duce să încheie 
socotelile cu neruşinatul ăla, dar Amelia l-a implorat să nu o 
facă, pentru că i-ar pune în pericol întreaga familie. Apoi, n-am 
vrut să mai ascult, mi se pare că el a îmbrăţişat-o ca să o 
încurajeze şi că acea îmbrăţişare a fost preludiul pentru ca peste 
câteva zile să devină amanți. 


Don Armando a ieşit din închisoare la prima oră a dimineţii de 
10 iunie. Doña Elena îl aştepta emoţionată şi, când l-a avut în 
faţa ei, au căzut unul în braţele celuilalt în poarta închisorii. Ea 
plângând, el stăpânindu-şi lacrimile. 


l-am aşteptat acasă. Laura, nervoasă şi nerăbdătoare; 
Antonietta, veselă ca întotdeauna, cu toate că în zilele acelea 
părea puţin mai slăbită. 

Laura s-a aruncat în braţele tatălui ei, care a îmbrăţişat-o 
emoţionat. Apoi a fost rândul lui Jesus, după aceea al Antoniettei 
şi al Ameliei, şi al lui Albert James, căruia i-a mulţumit că 
obținuse cele cincizeci de mii de pesete. 

— Aveţi în persoana mea mai mult decât un prieten, pentru 
că vă datorez viaţa. Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi deloc şi 
aţi plătit pentru eliberarea mea, nu voi şti niciodată cum să vă 
mulţumesc. Fiţi sigur că vi-i voi restitui; voi avea nevoie de timp, 
dar o voi face. Sper să pot profesa din nou avocatura şi, dacă 
nu, voi munci orice, numai ca să-mi scot familia la liman şi să vă 
plătesc datoria. 

Primele zile după eliberare au fost zile de euforie. Melita, fiica 
cea mare a lui don Armando şi a dofei Elena, a venit de la 
Burgos cu soţul ei, Rodrigo Losada, şi cu fiica ei Isabel ca să 
sărbătorească eliberarea tatălui ei. Familia era fericită, iar 
micuța Isabel a devenit centrul atenţiilor tuturor. Doar Amelia nu 
reuşea să iasă din starea de deprimare în care era cufundată de 
la sosirea ei în Spania. 

Don Armando se bucura de fiecare clipă şi se desfăta 
mâncând din nou „ca o fiinţă omenească”, savurând cartofii 
fierţi cu slănină sau lintea înăbușită. 

— La închisoare, mâncam bob cu gândaci, ne povestea el 
râzând, pluteau în supă şi n-o să vă spun ce gust au gândacii, 
bietele de voi, mai bine să nu ştiţi. 

Albert James o trimisese pe Edurne cu bani să caute provizii 
pentru a sărbători revenirea la viaţă a lui don Armando. Nu era 
mare lucru, dar, la preţuri foarte mari, pe piaţa neagră mereu se 
găsea câte ceva. 

La sfârşitul anului 1939, James a anunţat că se întoarce la 
Paris. 

— Mi-am terminat treaba aici, acum trebuie să mă întorc şi să 
mă pun pe scris. Amelia a hotărât să continue să muncească, 
aşa că vine cu mine la Paris. 

Doña Elena a protestat spunând că locul Ameliei era la 
Madrid, lângă ai săi, dar Amelia i-a explicat motivul plecării sale. 

— Aici nu pot să fac nimic. Am o slujbă ca secretară a lui 
Albert, câştig o leafă bună şi cu banii ăştia vă pot ajuta pe voi şi 


pe sora mea. Vreau ca Antoniettei să nu-i lipsească 
medicamentele de care are nevoie ca să se vindece şi vreau să 
puteţi mânca şi altceva decât cartofi. 

— Dar fiul tău? îndrăzni doña Elena să întrebe. 

— Santiago nu-mi va permite niciodată să mă apropii de el. 
Îmi merit soarta cu vârf şi îndesat. Voi veni din când în când să 
vă văd şi voi căuta o modalitate să mă apropii de Javier; poate 
că într-o bună zi voi putea să-i cer iertare şi poate că mă va 
ierta. 

Don Armando a recunoscut că nepoata lui avea dreptate. Ce 
putea lucra Amelia la Madrid? Laura, care studiase ca să devină 
învăţătoare, nu găsea de lucru, fiind fiica unui comunist, şi 
trebuia să se mulţumească cu un post auxiliar într-un colegiu de 
călugăriţe, la care fusese elevă şi unde maica stareță, luând în 
considerare afecțiunea pe care o avea pentru ea, o primise 
pentru anul următor. Va trebui să măture, să curețe clasele, să 
aibă grijă de cei mai mici în timpul recreaţiilor şi să facă diverse 
comisioane şi, pentru toate astea, avea să primească de-abia 
câteva pesete. 

Cât despre don Armando, autorităţile i-au dat de înţeles clar 
că nu putea să-şi exercite vechea profesie, cel puţin 
deocamdată. Era mai bine să treacă neobservat în ochii 
regimului. Bunul om a căutat mijlocul de a-şi câştiga existenţa 
cu demnitate, dar nu i-a fost uşor şi, spre umilinţa lui, a trebuit 
să accepte o slujbă de stagiar în cabinetul de avocatură al unui 
franchist, un om de încredere al învingătorilor, care avea nevoie 
de cineva care să cunoască legile şi care să muncească mult, 
câştigând puţin şi fără să protesteze. 

Amelia i-a semnat o împuternicire unchiului său ca să vândă 
apartamentul părinţilor ei şi să poată plăti astfel datoria faţă de 
Albert James şi să obţină ceva mai mulţi bani ca să acopere 
lipsurile materiale ale familiei. La început, don Armando a 
refuzat să accepte ideea Ameliei, argumentând că apartamentul 
era moştenirea ei şi a Antoniettei, dar cele două surori au 
insistat să încerce să găsească un bun cumpărător, fiind sigure 
că or fi existând persoane care trăgeau foloase şi care să poată 
plăti un apartament în plin centru al cartierului Salamanca. 

În ziua în care Amelia şi Albert James au plecat am fost să-i 
conducem la gara de Nord. Plângeam cu toţii, mai ales 


Antonietta, pe care a trebuit să o smulgem din braţele surorii 
sale pentru ca Amelia să se poată urca în tren. 

Pentru cei rămaşi începuse o nouă viaţă; pentru Amelia, de 
asemenea.» 


Profesorul Soler îşi încheie relatarea, se ridică din fotoliu şi se 
plimbă prin încăpere, întinzându-şi picioarele. Se făcuse 
întuneric de ceva vreme şi Charlotte, soţia lui, deschisese uşa la 
un moment dat ca să vadă dacă mai continuam să vorbim. 

— Domnule profesor, iertaţi-mă, dar am o curiozitate, de ce 
nu scrieţi dumneavoastră povestea Ameliei Garayoa? 

— Pentru că eu cunosc doar unele episoade; dumneata 
trebuie să completezi acest puzzle. 

Trebuie să mărturisesc că eram din ce în ce mai surprins, pe 
măsură ce aflam mai multe despre străbunica mea. De la prima 
impresie despre Amelia, pe care am socotit-o o tânără răzgâiată 
lipsită de orice interes, şi până în momentul acela, părerea mea 
se schimbase. Amelia mi se părea un personaj tragic, hărăzit să 
sufere şi să genereze suferinţe. 

— Bine, acum trebuie să continui investigația, mă anunţă el, 
aşa cum mă temeam. 

Cum s-a întâmplat şi în alte ocazii, prevăzuse deja pistele pe 
care trebuia să le urmez. 

— De la Madrid au plecat la Paris, dar n-au rămas multe zile. 
Albert James a hotărât să plece la Londra şi a luat-o pe Amelia 
cu el, aşa că va trebui să te duci acolo. Am vorbit deja cu doña 
Laura şi este de acord, în orice caz, vorbeşte şi dumneata cu ea. 
Îţi voi înlesni legătura la Londra cu maiorul William Hurley, un 
militar în retragere care este arhivar. 

— Îl cunoaşteţi? 

— Pe maiorul Hurley? Nu, nu-l cunosc. De fapt, prietenul meu 
Victor Dupont a fost cel care mi-a sugerat numele lui Hurley, pe 
care l-a cunoscut la un congres al documentariştilor. Cred că va 
putea să te ajute să dai de urma lui Albert James. 


Înainte de a pleca la Londra, am trecut prin Madrid ca să o 
văd pe mama. De data aceasta, supărarea ei era reală, am ştiut 
de îndată ce mi-a deschis uşa. 

— Ai înnebunit, crezi că are vreun rost ceea ce faci? l-am spus 
şi surorii mele că ea e de vină. Ce idee năstruşnică a putut să 


aibă! Cui îi pasă ce a făcut străbunica ta? Cum ne va schimba 
viaţa? 

— Mătuşa Marta nu mai are nimic de-a face în povestea asta, 
am răspuns eu. 

— Dar ea a fost cea care ţi-a vârât otrava. Uite ce este, 
Guillermo, în ceea ce mă priveşte, nu vreau să ştiu nimic despre 
viaţa bunicii mele, mă doare în cot de ea. Dar îţi mai spun ceva: 
ori încetezi cu această nebunie, ori să nu te mai bizui deloc pe 
mine. Nu sunt dispusă să mă uit cum arunci totul pe fereastră. 
În loc să-ţi cauţi o slujbă ca lumea, te ocupi să investighezi 
trecutul acelei Amelia Garayoa care... care... în sfârşit, chiar şi 
după moarte, continuă să supere familia. 

Nu am reuşit să o conving pe mama mea că merita osteneala 
să fac această investigaţie. S-a arătat de neclintit şi mi-a 
demonstrat-o, anunţându-mă să nu-i cer niciun împrumut, 
pentru că n-avea de gând să mă ajute, până când nu voi 
renunţa la ceea ce considera ea că e o „nebunie”. 

Mi-a picat greu cina şi am plecat prost dispus, dar hotărât să 
continui investigația referitoare la Amelia Garayoa. In mod 
ciudat, nu simţeam că ar fi ceva care să-mi aparţină, interesul 
pe care îl trezise treptat în mine nu avea nicio legătură cu faptul 
că era străbunica mea. Viaţa ei mi se părea mai interesantă 
decât a atâtor persoane pe care le-am cunoscut şi despre care 
am scris ca jurnalist. 

Doña Laura s-a arătat încântată de progresele mele şi nu a 
avut nimic împotrivă să mă duc la Londra. 
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Am ajuns la Londra într-o dimineaţă când nici nu ploua, nu era 
nici frig, nici ceaţă. Soarele nu strălucea, dar măcar atmosfera 
mi s-a părut mai plăcută decât cu alte ocazii. De fapt, fusesem 
la Londra doar o singură dată când eram adolescent şi mama s- 
a încăpățânat să mă trimită într-una dintre acele călătorii de 
schimb de experienţă, ca să-mi pun în aplicare cunoştinţele de 
limbă engleză. 

Maiorul William Hurley mi s-a părut un bătrân cârcotaş, cel 
puţin la telefon. 

— Veniţi mâine la ora opt fix şi să nu întârziaţi; voi, spaniolii, 
aveţi ciudatul obicei de a ajunge cu întârziere. 


M-a deranjat această referire cum că noi, spaniolii, nu am fi 
foarte punctuali şi mi-am spus că îl voi întreba câţi spanioli 
cunoaşte şi dacă toţi au întârziat la vreo întâlnire cu el. 

Dimineaţă, la ora opt fix, am sunat la soneria unei reşedinţe 
victoriene situate în districtul Kensington. Mi-a deschis o subretă 
foarte tânără îmbrăcată într-o uniformă impecabilă. Fata trebuia 
să fie originară din Caraibi, pentru că, în pofida rigidităţii care se 
respira în pragul casei, mi-a zâmbit cu gura până la urechi şi mi- 
a spus că îl va anunţa numaidecât pe maior de sosirea mea. 

William Hurley mă aştepta stând lângă şemineu într-o imensă 
bibliotecă. Părea absent, privind cum arde un buştean, dar s-a 
ridicat imediat în picioare şi mi-a întins o mână care parcă era 
de oţel, pentru că aproape mi-a strivit degetele. 

— Vă primesc la solicitarea domnului Dupont, îmi aminti el. 

— lar eu vă mulţumesc, domnule maior Hurley. 

— Domnul Dupont m-a înştiinţat că doriţi informaţii despre 
familia James, aşa este? 

— Într-adevăr, sunt interesat să cunosc tot ce are legătură cu 
un membru al acestei familii care, după cum am înţeles, avea 
rude în Foreign Office” şi la Amiralitate. 

— Aşa este, altminteri n-aţi fi aici. 

— Ce spuneţi? 

— Tinere, mi-am dedicat bună parte din viaţă studierii 
arhivelor militare, mai ales a celor privitoare la cel de-al Doilea 
Război Mondial şi, într-adevăr, un James a servit în Amiralitate în 


% Denumire dată în Regatul Unit al Marii Britanii şi al Irlandei de Nord 
Ministerului de Externe (în limba engleză în original). (n.tr.) 


perioada aceea. Lordul Paul James a fost un ofiţer însărcinat cu 
una dintre secţiile contraspionajului şi unul dintre nepoţii săi s-a 
însurat cu lady Victoria, o nepoată a soţiei mele. Lady Victoria, o 
femeie remarcabilă, este o mare jucătoare de golf, pe lângă 
faptul că este istoric. Ea a pus în ordine toate arhivele familiei 
sale, precum şi pe cele ale familiei soţului ei. Bine, încheie el, ce 
anume căutaţi? 

l-am explicat cine sunt şi i-am spus că, după cum se pare, o 
amantă a lui Albert James, Amelia Garayoa, era străbunica mea, 
şi că singurul meu interes era să-i reconstitui trecutul la 
solicitarea familiei. 

— O femeie cu totul deosebită străbunica dumitale. 

— Ah! Dar ştiţi şi dumneavoastră ceva despre ea? 

— Eu n-am timp de pierdut. Domnul Dupont mi-a telefonat 
cerându-mi să te primesc şi mi-a explicat motivul investigaţiei 
dumitale, astfel că m-am uitat prin arhivele Amiralității, cele 
care sunt publice, deoarece mai există încă mult material 
clasificat care, fireşte, nu va ieşi niciodată la lumină. A existat o 
agentă independentă, o spanioloaică, Amelia Garayoa, care a 
colaborat cu Serviciul Secret britanic în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Protectorul ei a fost Albert James, nepotul 
lordului Paul James, care a fost şi acesta agent, dintre cei mai 
buni, aş zice eu. 

Am rămas încremenit. Străbunica mea nu înceta să mă 
surprindă. 

— O agentă independentă? Ce înseamnă asta? am întrebat 
eu, încercând să-mi revin din uimire. 

— Nu era englezoaică, nu aparţinea niciunui Corp, dar, la fel 
ca multe alte persoane din întreaga Europă, a colaborat cu 
serviciile secrete britanice pentru înfrângerea nazismului. În 
război, au existat două fronturi, iar cel al Serviciilor Secrete a 
fost la fel de important ca şi cel militar. 


Maiorul Hurley mi-a ţinut o lecţie magistrală despre 
funcţionarea serviciilor secrete în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Omul părea că se delectează expunându-şi 
amplele sale cunoştinţe, iar eu l-am ascultat foarte atent. Ca 
jurnalist, o lecţie pe care am învăţat-o bine este aceea că 
rumeni n-are nimic împotrivă să fie ascultat cu atenţie. În 
realitate, oamenii au mare nevoie să se facă auziţi şi, dacă 


cineva are răbdarea şi umilinţa să asculte fără să întrerupă, 
poate afla lucrurile cele mai ieşite din comun. 

La zece fix, subreta originară din Caraibi a bătut uşor la uşă 
ca să-l anunţe pe maior că o maşină îl aşteaptă la poartă. 

— Ah! Am întâlnire la club cu un vechi prieten. Bine, tinere, o 
voi ruga pe lady Victoria să te primească, s-ar putea ca ea să-ţi 
dea informaţii privitoare la aspectele cele mai... să zicem, cele 
mai personale ale relaţiei dintre Albert James şi Amelia Garayoa. 
În ceea ce mă priveşte, te voi pune la curent cu activitatea ei ca 
agent. Te voi suna la hotel. 

Am plecat entuziasmat din casa maiorului Hurley. Povestea 
Ameliei Garayoa începea să capete o perspectivă nebănuită. 


Lady Victoria m-a primit peste două zile. Era o femeie 
atrăgătoare, cu toate că avea probabil mai mult sau mai puţin 
vârsta mamei mele. 

Înaltă, subţire, cu un păr arămiu, ochi albaştri, ten foarte alb, 
presărat cu pistrui şi cu eleganta tipică a femeilor de înaltă clasă 
cărora nu le-a fost greu să dobândească nimic din tot ce aveau, 
chiar dacă lady Victoria a fost o studentă remarcabilă a 
Universităţii Oxford şi şi-a luat licenţa în Istorie. 

— Ce strădanie lăudabilă din partea dumitale să cercetezi 
trecutul străbunicii dumitale! Fără rădăcini, nu suntem nimic, 
este ca şi cum n-am avea picioarele bine înfipte în pământ. 
Trebuie să fie cumplit să nu ştii cine eşti şi, bineînţeles, asta 
putem să o ştim numai cunoscând povestea strămoşilor noştri. 

Am făcut un efort să nu-i răspund la peroraţia ei de 
reprezentantă a unei clase sociale, dar am tăcut pentru că 
aveam nevoie de ea. 

— Află, tinere, că în arhivele familiei am găsit o mulţime de 
lucruri despre străbunica dumitale. Scrisori, referiri despre ea în 
jurnalul mamei lui Albert James; în sfârşit, cred că ceea ce îţi voi 
povesti îţi poate fi de folos. Dar, fireşte, unchiul William va fi cel 
care îţi va spune amănuntele cele mai esenţiale. Ce emoţionant 
este să afli că străbunica dumitale a fost spioană şi că şi-a riscat 
viaţa luptând împotriva naziştilor! Dragul meu, în pofida tuturor 
lucrurilor, trebuie să te simţi mândru că ai în familia dumitale o 
femeie ca ea. 


La fel ca şi pe maiorul William, am lăsat-o pe aristocrată să 
apuce frâiele conversaţiei. Cel mai bine era să ascult; de altfel, 
lady Victoria nu fusese educată să fie întreruptă de cineva. Şi-a 
aprins o ţigară şi a început să vorbească. 


«Albert James şi străbunica dumitale au ajuns la Londra la 
mijlocul lunii iulie 1939. Exact cu o lună înainte de a se fi 
aprobat înfiinţarea Armatei Terestre feminine... dar să nu ne 
abatem de la subiect. S-au instalat în casa pe care Albert o avea 
în districtul Kensington, un apartament tipic de celibatar, spaţios 
şi plăcut. Părinţii lui Albert aveau o casă foarte aproape de a 
fiului lor, mă rog, de fapt, casa continuă să existe, exact acolo 
locuieşte acum un nepot de-al lor. Nu faceţi faţa asta de uluit. Ii 
voi vorbi mai târziu despre nepot, dar acum nu e important. 

Părinţii lui Albert se aflau în momentul acela în casa 
strămoşească din Irlanda, la Howth, aproape de Dublin, unde 
obişnuiau să meargă în fiecare vară, cu toate că în restul anului 
trăiau în Statele Unite. Nu ştiu dacă ştii, dar clanul James 
aparţine unei vechi familii de nobili rurali. Paul James era fratele 
mai mare care a moştenit casa strămoşească; tatăl lui Albert, 
Ernest, a hotărât să plece în Statele Unite ca să facă avere, şi 
încă ce avere a făcut! A devenit un negustor prosper, dar nu şi-a 
tăiat niciodată rădăcinile şi, când s-a îmbolnăvit la bătrâneţe, s- 
a întors să moară în Irlanda. Ernest ar fi vrut ca fiul său să se 
nască în Irlanda, dar s-a născut înainte de vreme, ştii ce vreau 
să spun, adică prematur, aşa că a trebuit să se împace cu 
gândul că fiul său va fi newyorkez. De fapt, nici nu-i chiar atât 
de rău să te naşti la New York, nu crezi? 

Albert i-a scris mamei sale, anunţând-o că va veni în Irlanda 
însoţit de Amelia Garayoa; tocmai am găsit scrisoarea printre 
hârtiile lui lady Eugenie, acesta fiind numele mamei lui Albert. În 
zilele cât au stat la Londra n-au fost inactivi. Îţi poţi imagina 
situaţia politică din momentul acela: ştii deja că Chamberlain a 
făcut tot posibilul să găsească un echilibru cu Hitler, convins că 
era cel mai bine, şi s-a înşelat, desigur. Unchiul lui Albert, Paul 
James, fratele tatălui său, lucra la Amiralitate. 

Paul James l-a invitat pe nepotul său şi pe frumoasa Amelia să 
ia cina la el acasă împreună cu alţi prieteni; conversaţia 
principală s-a învârtit în jurui intenţiilor lui Hitler. Printre invitaţi, 
erau unii convinşi că Germania va sfârşi prin a provoca un 


război în Europa, iar alţii, în mod naiv, credeau că ar fi posibil să 
fie oprit. Dar faptul cel mai remarcabil de la acel dineu a fost că 
Amelia Garayoa a întâlnit un vechi prieten, Max von Schumann, 
acompaniat de soţia sa, baroana Ludovica von Waldheim. Să nu 
crezi că ceea ce îţi povestesc sunt presupuneri, adevărul e că 
sunt înrudită cu familia James şi că bunica mea a luat parte 
tocmai la dineul acela; ea obişnuia să le vorbească nepoților 
despre anii aceia de război. 

Albert a prezentat-o pe Amelia ca fiind asistenta lui, nu a 
îndrăznit mai mult, dat fiind că ea era măritată, dar pentru toţi a 
fost evident că relaţia dintre ei doi era ceva mai mult decât una 
profesională. 

Străbunica dumitale era o femeie foarte frumoasă, asta o ştiu 
pentru că am văzut câteva fotografii care se mai păstrează încă 
în arhivele familiei, şi se pare că cei prezenţi la dineu au fost 
cuceriţi de ea. Frumoasă, inteligentă, poliglotă, nu părea 
spanioloaică. Să nu vă simţiţi ofensat, dar femei de categoria 
străbunicii dumitale, şi mai ales spanioloaice, nu erau obişnuite 
pe vremea aceea. 

Ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat atât Max von Schumann, 
cât şi Amelia Garayoa era să se întâlnească la dineul acela 
discret şi exclusivist din casa lui Paul James. 

— Amelia, ce bucurie! Dă-mi voie să te prezint soţiei mele 
Ludovica baroana von Waldheim. Ludovica, ea este Amelia, ți- 
am vorbit despre ea. Ne-am cunoscut la Buenos Aires, în casa 
prietenilor mei, soţii Hertz. 

Ludovica i-a strâns mâna Ameliei şi nu a scăpat nimănui 
faptul că cele două femei se măsurau din priviri. Blonde 
amândouă, zvelte, elegante, cu ochi deschişi la culoare şi foarte 
frumoase... păreau două walkirii. 

Dacă pentru Albert a fost o surpriză că Amelia vorbea 
germana, pentru unchiul său Paul James a fost una şi mai mare. 

Max von Schumann era la Londra cu o misiune secretă: să 
încerce să convingă guvernul britanic să-i taie aripile lui Hitler. 
Von Schumann reprezenta un grup ce se opunea nazismului, 
alcătuit din câţiva intelectuali, activişti creştini şi câţiva militari 
care căutau fără succes de mai multă vreme ca puterile 
occidentale să înceteze a-l mai tolera pe Hitler şi să recunoască 
faptul că acesta reprezenta un pericol pentru pacea Europei. 
Grupul nu era foarte numeros, dar era cu adevărat foarte activ 


şi, într-una dintre ultimele sale încercări disperate de a câştiga 
atenţia Marii Britanii, îl trimisese pe von Schumann la Londra. 

Max von Schumann era militar şi aparţinea corpului medical al 
Armatei, ceea ce adăuga o valoare substanţială faptului că se 
afla acolo. 

Amelia l-a prezentat pe Albert lui Max şi soţiei sale Ludovica 
şi, pentru câteva momente, cei patru au făcut schimb de 
generalităţi. Pentru toţi a apărut evident faptul că Schumann 
căuta ocazia de a conversa între patru ochi cu Amelia, dar 
Ludovica nu era dispusă să-i înlesnească soţului ei o asemenea 
ocazie. 

Paul James şi-a dat seama numaidecât de calităţile Ameliei şi, 
cu toate că nu a spus nimic pe moment, chiar s-a gândit că 
spanioloaica putea fi de mare utilitate în viitor, dacă până la 
urmă se declara războiul, aşa cum era convins că se va 
întâmpla. 

— Albert, ce planuri ai? îl întrebă lordul Paul James pe nepotul 
său. 

— Deocamdată, să scriu câteva reportaje despre Spania şi, 
după aceea, să merg să-mi văd părinţii în Irlanda. Vreau să o 
cunoască pe Amelia. 

— Pot să te întreb dacă sunteţi logodiţi? 

Albert şi-a dres glasul stânjenit, dar a hotărât să-i spună 
adevărul unchiului său. 

— Amelia este căsătorită, despărțită de soţul ei şi mă tem că 
deocamdată nu ne putem legaliza relaţia. Dar sunt îndrăgostit 
de ea. Este o femeie deosebită: puternică, inteligentă, 
hotărâtă... A trebuit să depăşească unele situaţii cumplite, dacă 
ai fi văzut de ce a fost în stare să facă în Uniunea Sovietică 
pentru a salva un om de la moarte... Pe tatăl ei l-au împuşcat 
franchiştii şi ea şi-a pierdut câteva rude în război... In sfârşit, n-a 
avut o viaţă uşoară. 

— Nu-i va plăcea mamei tale, ştii bine că vrea să te vadă 
însurat... şi, mă rog, e mai bine să-ţi spun: a invitat-o pe lady 
Mary şi pe părinţii ei să-şi petreacă vacanţa în Irlanda. Din câte 
ştiu, mâine pleacă de la Londra în drum spre casa voastră. 

Paul James nu putea să-i dea o veste mai proastă nepotului 
său, cu toate că în momentul acela ultimul lucru care îl 
preocupa erau complicațiile sentimentale ale lui Albert. Convins 


că războiul era iminent, avea planuri pentru care spera să se 
poată bizui pe Albert. 

— După vacanţă, ai ceva prevăzut, să mergi în altă parte? îl 
întrebă el. 

— Poate în Germania, mi-ar plăcea să văd de aproape ce face 
Hitler. 

— Excelent! Mă bucur că mergi în Germania. 

— De ce, unchiule? 

— Pentru că, deşi la minister se încăpăţânează cu toţii să nu 
vadă realitatea, războiul este iminent. Lordul Halifax% pare să 
creadă orbeşte în rapoartele lui sir Neville Henderson, 
ambasadorul nostru la Berlin, şi nu-ţi ascund faptul că acestea 
sunt prea binevoitoare cu Hitler. Chamberlain a irosit prea mult 
timp să fie conciliant cu Hitler ca să accepte că războiul este 
inevitabil. 

— Şi ce legătură au toate astea cu mine? întrebă Albert cu 
neîncredere. 

— Tu te-ai născut în Statele Unite, chiar dacă în realitate eşti 
irlandez, dar în acest moment poate fi foarte util să ai un 
paşaport american... 

— Nu ştiu la ce te gândeşti, dar să nu contezi pe mine. Sunt 
jurnalist şi nu mă voi lăsa niciodată prins în manevrele tale de 
spionaj. 

— Nu ţi-am cerut-o niciodată şi nici n-aş face-o dacă 
împrejurările n-ar fi excepţionale. In curând, toţi va trebui să 
alegem; nu ne va fi cu putinţă să stăm cu braţele încrucişate şi 
să ne declarăm neutri. Nici tu nu vei putea. Albert, oricât ai 
vrea, nu vei putea. Statele Unite va trebui şi ele să aleagă, eo 
chestiune de timp. 

— Unchiule Paul, te găsesc foarte pesimist. 

— În profesia mea, este foarte periculos să te înşeli pe tine 
însuţi. Asta o lăsăm pe seama oamenilor politici. 

— În orice caz, să nu contezi pe mine pentru nimic din ceea 
ce ţi-a trecut prin minte. Eu îmi iau profesia la fel de în serios 
cum ţi-o iei şi tu pe a ta. 


% Edward Frederick Lindley, conte de Halifax (1881-1959), om politic, 
membru al Partidului Conservator din Marea Britanie, a deținut mai multe 
funcții ministeriale, dintre care cea mai importantă a fost aceea de secretar 
de stat în Ministerul de Externe britanic în anul 1938. (n.tr.) 


— Nu mă îndoiesc, dragul meu Albert, dar, din nefericire, sunt 
sigur că vom mai vorbi despre toate astea. 


În alt moment al serii, Max von Schumann a găsit atât de mult 
dorita ocazie de a sta de vorbă cu Amelia. Soţia lui Paul James, 
lady Anne, a reţinut-o pe Ludovica într-o conversaţie cu o altă 
doamnă, iar baroana nu a găsit prilejul să le părăsească pe 
interlocutoarele sale fără să atragă atenţia. 

— Te găsesc schimbată, Amelia. 

— Viaţa nu trece în zadar. 

— Albert James este...? 

— Amantul meu? Da, este. 

— lartă-mă, n-am vrut să te supăr. 

— Nu mă superi, Max. Cum s-ar putea descrie altfel relaţia 
mea cu Albert? Sunt o femeie măritată, aşa că, dacă sunt cu alt 
bărbat, acesta nu poate fi decât amantul meu. 

— Te rog să mă ierţi, am vrut doar să ştiu ce mai faci. N-am 
încetat să mă gândesc la tine de când ne-am cunoscut la 
Buenos Aires. Le-am cerut lui Martin şi Gloriei Hertz să-mi 
vorbească despre tine, dar în scrisorile lor au repetat întruna că 
ai plecat cu Pierre la Moscova la un congres al intelectualilor şi 
că nu te-ai mai întors. Gloria mi-a scris spunându-mi că tatăl lui 
Pierre fusese la Buenos Aires ca să închidă librăria şi să preia 
bunurile personale ale fiului său şi că n-a vrut să le dea veşti 
despre tine. Nu ştiu dacă trebuie să te întreb de Pierre... 

— L-au omorât la Moscova. 

Max nu a ştiut ce să spună în legătură cu moartea lui Pierre. 
Femeia pe care o avea în faţă nu semăna deloc cu fetişcana 
neajutorată pe care crezuse că o cunoştea în Argentina. 

— Îmi pare rău. 

— Mulţumesc. 

Păreau că nu mai ştiau ce să-şi spună. Max era stânjenit 
pentru că simţea privirile iscoditoare ale soţiei sale, iar în ceea 
ce o privea pe Amelia, era de presupus că se simţea 
dezamăgită, poate rănită, pentru că îl găsise pe Max însurat. Nu 
însemna că ea s-ar fi aşteptat ca el să rămână credincios 
amintirii ei şi să fi rupt logodna cu Ludovica, dar una era să ştie, 
şi alta, să o vadă cu ochii ei. 

— Vei rămâne multă vreme la Londra? vru el să afle. 


— Nu ştiu, de-abia am sosit. Albert va hotărî. În afară de 
faptul că este amantul meu, lucrez pentru el, sunt asistenta lui, 
secretara lui, fac câte puţin din toate. El m-a salvat, a făcut-o la 
Moscova, la Paris, la Madrid; a fost mereu aproape când am avut 
nevoie de el şi, fără să-i fi cerut nimic, mi-a întins o mână. 

— ÎI invidiez pentru asta. 

— Serios? Ştii, Max? Mi-ai lipsit mult de când ai plecat şi, la 
început, visam că într-o bună zi ne vom întâlni din nou. După 
aceea, la Moscova, am încetat pentru totdeauna să mai visez. 
Am învăţat să nu mă gândesc decât la clipa pe care o trăiesc. 

— Ai suferit mult... 

Amelia a ridicat din umeri cu un gest care se voia indiferent. 

— Aş vrea să te revăd, îi spuse el. 

— Pentru ce? 

— Ca să stăm de vorbă, ca să... Nu mă face să mă simt ca un 
adolescent, e atât de greu să înţelegi că îmi pasă de tine? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot spui?! 

— Ai putea să-mi reproşezi multe lucruri, dar fie că accepţi, fie 
că nu, eşti în continuare importantă pentru mine. 

— Dacă întâmplarea nu ne-ar fi adus azi aici, n-am mai fi ştiut 
niciodată unul de celălalt... 

— Dar întâmplarea a vrut contrariul şi iată-ne aici. Te pot 
invita să luăm ceaiul mâine la hotelul Dorchester? 

— Nu ştiu, nu-ţi pot promite că vin. Depinde de Albert. 

— Ai nevoie de permisiunea lui? 

— Am nevoie de el. 

— La ora cinci voi fi la hotelul Dorchester. Ce bine ar fi dacă ai 
putea veni! 

Baroana Ludovica von Waldheim s-a apropiat de ei cu un 
mers hotărât. 

— Vă amintiţi vremurile de odinioară? întrebă ea ironic. 

— Tocmai o invitam la ceai pe domnişoara Garayoa şi sper să 
poată să-mi accepte invitaţia. Cine ştie când ne vom mai 
revedea! 

— Oh, destinul este foarte capricios! Nu credeţi, draga mea? 
spuse baroana sfredelind-o pe Amelia cu privirea. 

— Incerc să nu mă bazez pe destin atunci când îmi fac 
planurile, răspunse ea. 


Probabil că pe Albert James nu l-a deranjat invitaţia baronului 
von Schumann deoarece, a doua zi, el însuşi a condus-o până la 
hotelul Dorchester. 

— O să vin să te iau peste o oră, îi spuse el, sărutând-o pe 
obraz după ce l-a salutat pe Max von Schumann. 

— Mă bucur că ai venit, spuse Max de îndată ce au rămas 
singuri. 

— Albert găseşte firesc să putem lua ceaiul împreună, având 
în vedere că ne-am cunoscut la Buenos Aires şi că avem prieteni 
comuni. 

— Foarte înţelegător domnul James. 

— Este un om extraordinar, cel mai bun din câţi am cunoscut, 
răspunse Amelia cu o urmă de iritare în glas. 

Au vorbit despre întorsătura pe care o luase viaţa 
amândurora. El i-a povestit de ce se află la Londra şi cum 
eşuase în încercarea lui de a-i convinge pe britanici să-l 
oprească pe Hitler. 

— N-am reuşit să-i fac să mă asculte, dar vom încerca în 
continuare. Alt membru al grupului nostru va sosi la Londra 
peste câteva zile şi va avea din nou întrevederi cu persoane 
importante din guvernul britanic. 

— Dar aseară sir Paul James şi-a manifestat public 
convingerea că Hitler va provoca un război în Europa. Cum poţi 
să spui că ai eşuat? 

— Sir Paul este un om inteligent, capabil să vadă realitatea şi 
să nu se încăpăţâneze asupra modului cum i-ar plăcea lui să fie 
lucrurile. Din nefericire, nu depinde de el ca guvernul britanic să 
ia în considerare temerile noastre. 

— Ştii? Mă surprinde faptul că, fiind militar, vii în Marea 
Britanie să le ceri englezilor să-l oprească pe Hitler; te credeam 
un patriot incapabil să facă ceva împotriva Germaniei. 

— Ceea ce fac este pentru Germania şi tocmai pentru că sunt 
patriot. Să nu crezi că a fost uşor să obţin permisiunea de a 
călători într-un moment ca acesta, dar bănuiesc că vechea 
nobilime îşi păstrează încă anumite privilegii, oricât de mult ne 
urăşte Hitler. În plus, aveam o justificare: Ludovica are o 
verişoară căsătorită cu un conte englez şi, oficial, am venit la 
botezul primului lor copil. 

Apoi Max i-a povestit că făcuse demersuri ca să afle 
amănunte despre herr ltzhak Wassermann, asociatul tatălui 


Ameliei, dar toate strădaniile sale fuseseră zadarnice. Angajatul 
lui herr Itzhak, Helmut, îl asigurase că nu ştie unde este. 

— Bietului om îi era frică, n-avea încredere în mine. Sigur că, 
în aceste vremuri, toată lumea a devenit bănuitoare în 
Germania. Ti-am scris ca să-ţi spun, dar presupun că nu mai erai 
la Buenos Aires, pentru că nu mi-ai răspuns la scrisoare. 


Peste o oră, Albert James s-a prezentat să o ia pe Amelia. Max 
l-a invitat să bea un ceai, voia să-i cunoască opinia în legătură 
cu ceea ce se întâmpla în Europa şi a fost uimit când Albert i-a 
spus că se gândeşte să meargă în Germania. 

— Eu şi Ludovica am fi încântați să vă primim şi dacă putem 
să vă fim de vreun ajutor... 

Amelia rămase tăcută, pentru ea surpriza fusese şi mai mare 
să afle că Albert plănuia o călătorie la Berlin, dar a ales să nu 
spună nimic. 

Mai târziu, jurnalistul i-a comunicat faptul că, de îndată ce 
avea să termine de scris reportajele despre Spania, vor merge 
să petreacă în Irlanda câteva zile cu părinţii lui şi, după aceea, 
vor călători în Germania. 

— Mai multe ziare americane vor să ştie despre Hitler şi dacă 
e adevărat că a salvat ţara de la haosul economic în care se 
afla. Vei veni cu mine? 

— Sigur că da, pentru nimic în lume n-aş pierde ocazia să 
merg la Berlin. Cine ştie?! Poate reuşesc ca herr Helmut, 
angajatul pe care îl aveau tatăl meu şi herr ltzhak, să-mi dea 
vesti. Mi-e aşa de dor de Yla! 


Despre şederea lui Albert şi a Ameliei în Irlanda nu se poate 
spune că a fost un succes. Lady Eugenie, mama lui Albert, era o 
femeie foarte încăpăţânată şi, cu toate că a primit-o cu 
zâmbetul pe buze pe Amelia, a dat curând de înţeles că nu o 
considera persoana potrivită pentru fiul ei. In plus, după cum îi 
spusese şi Paul James, familia îi avea ca oaspeţi pe prietenii lor, 
soţii Brian, şi pe fiica acestora, Mary, care, după părerea lui lady 
Eugenie, întrunea toate calităţile necesare ca să devină soţia lui 
Albert. 

Unele pasaje din jurnalul lui lady Eugenie ne dau o viziune 
exactă asupra celor întâmplate în zilele acelea. 


Amelia este încântătoare, nu o pot nega, dar este 
căsătorită, astfel că Albert nu va avea încotro decât să rupă 
relaţia cu ea. Cât despre Mary, o găsesc perfectă pentru 
Albert. E frumoasă, educată, aparţine unei excelente familii cu 
foarte bune relaţii. Pentru Mary a însemnat o decepţie să-l 
vadă pe Albert atât de îndrăgostit de Amelia şi chiar şi părinţii 
ei sunt deranjaţi de această situaţie, de aceea am hotărât să 
intervin. Mâine voi sta de vorbă cu Albert şi apoi cu soţii Brian; 
ei nu ştiu că Amelia este căsătorită şi am de gând să le spun. 
Cât despre Ernest, nu ştiu dacă mă voi putea baza pe el, m-a 
rugat să nu fac pe peţitoarea şi să respect hotărârea fiului 
nostru, chiar dacă nici lui nu-i place relaţia acestuia cu Amelia. 
Dar Ernest a devenit foarte american şi uită că există valori şi 
tradiţii care trebuie să se păstreze. Un fiu trebuie să înţeleagă 
că însurătoarea nu este o decizie exclusiv proprie, că trebuie 
să se gândească şi la familie. Dar, de altfel, în acest caz, nici 
măcar nu e vorba să aleagă între căsătoria cu Mary sau cu 
Amelia, pentru că spanioloaica este deja măritată. 


Conversaţia cu Albert nu a fost prea plăcută. Cred că faptul 
că a fost educat în Statele Unite a făcut din el un om mai 
puţin convenţional. l-am spus că Amelia se bucură de 
simpatia mea, dar că relaţia lor nu are viitor. 

— Vei renunţa la a avea copii? l-am întrebat eu. 

Albert a rămas tăcut, cred că nu se gândise la aşa ceva sau 
că pur şi simplu nu a vrut să îşi pună problema până acum. 

— Dacă vei avea copii, vei face din ei nişte bastarzi, asta 
vrei? 

Apoi i-am amintit obligaţiile sale faţă de familie, el fiind 
singurul nostru fiu. Din nefericire, eu nu am mai putut să am 
alţi copii şi lui îi revine sarcina să perpetueze numele de 
familie şi toate bunurile pe care le avem, oricât ar spune el că 
e american şi că nu crede în clasele sociale. Fie că îi place, fie 
că nu, este un James. 


Conversaţia cu soţii Brian nu a fost uşoară. Le-am explicat 
că relaţia lui Albert cu Amelia nu este decât o iluzie de tineri. 
Cred că au fost mai liniştiţi să afle că, deşi Albert ar fi dorit, nu 
se poate însura cu Amelia, pentru că ea este măritată şi, cu 
Franco la conducere în Spania, posibilităţile de divorţ erau 
nule. Au fost foarte discreţi, nefăcând niciun comentariu 
despre Amelia care ar fi putut să o rănească. Lui Mary i-am 


cerut să aibă puţină răbdare, asigurând-o că uneori bărbaţii îşi 
pierd pe moment capul pentru o femeie şi că doamnele ca noi 
trebuie să accepte situaţia cu eleganţă. Mai bine să pară 
neştiutoare decât să facă o scenă sau să provoace o 
conversaţie directă în care s-ar putea zice lucruri nepotrivite. 
De altfel, sunt sigură că, oricât de greu i-ar fi şi oricât de 
american s-ar simţi, Albert îşi va îndeplini obligaţia faţă de noi. 


Albert şi-a dat seama că nu putea să-şi mai prelungească 
şederea în Irlanda decât cu riscul de a provoca o confruntare 
directă cu mama sa şi s-a hotărât să se întoarcă la Paris înainte 
de a călători la Berlin. 

Pe data de 22 august 1939, Hitler, într-un discurs adresat 
Înaltului Comandament german, şi-a declarat limpede intenţiile 
de a invada Polonia. A doua zi, pe 23, Amelia şi Albert erau 
invitaţi la cină acasă la Jean Devwville. Amelia păstrase neştirbită 
prietenia cu cel mai bun prieten al lui Pierre. Îi era 
recunoscătoare, ca şi lui Albert, pentru ajutorul pe care i-l 
acordase la Moscova, încercând să-l salveze pe Pierre. De la 
moartea acestuia, Jean reuşise doar cu mari dificultăţi să 
depăşească cele trăite la Moscova, deoarece descoperise un 
chip al comunismului care îi producea oroare. 

De parcă n-ar fi fost destul, şi pentru Devwville fusese o 
lovitură grea faptul că în ziua aceea Germania şi Uniunea 
Sovietică semnaseră un pact de neagresiune. Ca şi atâţia alţi 
comunişti, se simțea dezarmat, incapabil să găsească 
argumente pentru a justifica pactul Ribbentrop-Molotov. 

Hitler îi persecuta cu înverşunare pe comunişti în Germania, 
iar Dewville nu putea înţelege de ce Stalin, contravenind oricărui 
principiu, îi dădea Furherului un balon de oxigen. 

— Cum poţi să fii atât de naiv? îi spuse Amelia. Nu-ţi dai 
seama că Stalin câştigă timp? 

— Timp? El nu face altceva decât să-i dea în dar timp lui 
Hitler, se lamentă Jean Dewville. 

— Vor sfârşi prin a se înfrunta, să nu te îndoieşti de asta, totul 
este doar o mişcare tactică, insistă Amelia. 

— Dar principiile? Nu sunt dintre cei care cred că scopul scuză 
mijloacele. 


— Ai fost întotdeauna un romantic, interveni Albert, care 
ajunsese să-l aprecieze sincer pe Dewville după ce împărtăşiseră 
atâtea necazuri la Moscova. 

— Ideile nu pot fi dezonorante. Cum aş putea să le explic 
acest pact prietenilor mei, celor pe care i-am convins că 
ideologia comunistă este singura capabilă să construiască o 
lume nouă? Cum pot să le cer să luptăm în continuare împotriva 
fascismului dacă Stalin pactizează cu Hitler? 


Jean Deuville era dezamăgit şi niciunul dintre argumentele 
invocate de către Amelia şi Albert nu a reuşit să-i potolească 
neliniştea. Era un om curat din punct de vedere ideologic, căruia 
îi era cu totul de neînțeles că, oricare ar fi fost motivele, Stalin 
căzuse la învoială cu Hitler. 

Când Amelia şi Albert se pregăteau să plece de la el de acasă 
fiind trecut de miezul nopţii, Jean a îmbrăţişat-o câteva minute, 
de parcă ar fi vrut să o reţină; apoi, pe când îşi lua la revedere 
de la Albert cu o puternică strângere de mână, i-a dat o 
însărcinare. 

— Dă-mi cuvântul tău de onoare că vei avea grijă de ea, da? 

— Asta şi am de gând, să am grijă de Amelia tot restul vieţii 
mele, răspunse Albert în mod solemn. 

— Asta mă face să fiu mai liniştit. 

Pe Amelia a neliniştit-o îngrijorarea lui Jean Dewville şi, mai 
ales, modul în care şi-a luat rămas-bun. 

— N-ar trebui să-l lăsăm singur, îi spuse ea lui Albert de 
îndată ce au ieşit din apartamentul lui Deuville. 

— Hai, nu fi prostuţă! Nu i se întâmplă nimic, doar că e un om 
integru şi nu pricepe nici tacticile, nici strategiile politice. De 
aceea nu poate înţelege pactul Ribbentrop-Molotov. Apropo, ai 
fost foarte generoasă încercând să-l justifici, având în vedere ce 
crezi tu despre Stalin. 

— Jean este un om bun şi nu vreau să-i zgândăresc în rană. 


Peste două zile, au sosit la Berlin şi s-au instalat în hotelul 
Adlon. Amelia nu a reuşit să-şi stăpânească emoția pe care o 
simţea întorcându-se la Berlin, un oraş pe care îl cunoscuse 
când era o copilă şi călătorea în Germania cu părinţii ei. 

Nu i-a fost greu să-l convingă pe Albert să o ajute să caute 
familia Wassermann. Era încrezătoare că îi va da cineva vreun 


indiciu în legătură cu herr Itzhak şi cu soţia sa Judith sau măcar 
despre fiica lor Yla. 

Amelia l-a condus până în Oranienburger Strasse, aproape de 
Neue Synagoge, cel mai mare templu din Germania. 

— E deosebit de impresionantă! comentă Albert, privind 
clădirea în stil maur. 

— Aşa este, într-adevăr; încă îmi mai amintesc ce ne-a spus 
herr Itzhak despre sinagogă... A fost inaugurată în anul 1866 şi 
este opera lui Edouard Knoblauch, un discipol al lui Karl 
Friedrich Schinkel. 

— Ce memorie ai! 

— Întotdeauna am fost interesată de istorie şi de artă. 

Niciun vecin nu a ştiut să le dea vreo informaţie precisă 
despre herr ltzhak şi familia sa. Amelia a insistat să sune la 
toate uşile clădirii în care locuise familia Wassermann, dar tot ce 
au reuşit să afle a fost că dispăruseră de pe o zi pe alta. 

Amelia simţea lipsa de încredere a acelor puţini oameni care 
au îndrăznit să le deschidă uşa. Clădirea aceea, locuită pe 
vremuri de familii burgheze, apărea deodată prost îngrijită şi 
întunecoasă. 

— Cu siguranţă că familia Wassermann a părăsit Germania. 
Chiar tu mi-ai spus că tatăl tău insista să-i convingă. 

— Da, dar herr ltzhak refuza, zicea că asta-i patria lui. 

— Înţeleg, dar având în vedere cum s-au desfăşurat lucrurile, 
bietul om n-ar mai fi avut încotro decât să plece. Dacă îmi 
amintesc bine, mi-ai spus că naziştii i-au închis prăvălia şi că 
asta a însemnat ruina tatălui tău. 

— Aşa este, dar, cu toate acestea, herr ltzhak nu voia să 
părăsească Germania. 

Amelia nu se dădea bătută cu uşurinţă, astfel că a insistat 
până l-a convins pe Albert că trebuiau să încerce să-l găsească 
pe Helmut, contabilul firmei domnului Wassermann. 

— Este un om cumsecade şi, dacă dăm de el, ne va putea 
informa cu siguranţă despre familia Wassermann. 

— Nu te dai niciodată bătută? răspunse Albert râzând. 

Amelia nu i-a răspuns şi l-a dus până la Stadthaus%, unde a 
întrebat de Zur Letzten, cel mai vechi restaurant din oraş. Un 
bărbat le-a spus că sunt foarte aproape şi le-a indicat cum să 
ajungă acolo. 


% Sediul primăriei (în limba germană în original). (n.tr.) 


— Ştiu că herr Helmut locuia pe aici, casa lui nu era departe 
de cel mai vechi restaurant din Berlin. Tatăl meu ne-a adus într- 
o seară să luăm cina la Zur Letzten şi înainte fuseserăm la el în 
vizită. 


După ce s-au învârtit de mai multe ori prin cartier, au găsit 
clădirea. După ce i-a privit cu atenţie, portarul i-a informat că 
herr Helmut este acasă. 

Albert a trebuit să alerge în urma Ameliei, care s-a pornit să 
urce scara atât de repede, încât părea că o împinge vântul de la 
spate. 

Au sunat la sonerie şi au aşteptat nerăbdători un răspuns, 
care a sosit numaidecât, când un bărbat în vârstă şi cu o 
înfăţişare obosită a deschis uşa. 

— Ce doriţi? întrebă bărbatul, privindu-i cu neîncredere. 

— Herr Helmut, sunt Amelia Garayoa! Nu mă recunoaşteţi? 

— Fräulein Amelia, Dumnezeule, dar sunteţi o femeie în toată 
firea! 

După surpriza iniţială, neamţul i-a invitat să intre în casă. 

— Poftiţi, intraţi, o să vă fac puţină cafea, din nefericire, soţia 
mea este în pat cu febră, dar vă voi primi eu. 

— Nu vrem să vă deranjăm, eu voiam doar să ştiu ce mai 
faceţi şi să vă întreb de familia Wassermann... se scuză Amelia. 

Dar herr Helmut părea că nu o aude. l-a condus în salon și i-a 
rugat să ia loc şi să aştepte să le servească o cafea. 

— Pare un om cumsecade, reuşi să spună Albert James. 

— Este, într-adevăr, sigur că e un om cumsecade. Tatăl meu 
avea mare încredere în el. 

Bărbatul s-a întors cu o tavă şi nu a vrut să răspundă la 
întrebările Ameliei până nu a văzut-o savurând cafeaua pe care 
o pregătise. 

— Spune-mi despre tatăl dumitale, de multă vreme nu mai 
ştiu nimic despre don Juan. Am aflat că a participat la războiul 
împotriva lui Franco... l-am scris, dar n-am primit răspuns. 

— Tatăl meu a murit, l-au împuşcat curând după terminarea 
războiului. 

— Cât de rău îmi pare! Tatăl dumitale, ca şi herr Itzhak, a fost 
un patron bun, drept şi respectuos... Transmite-le din partea 
mea cele mai sincere condoleanţe mamei şi surorii dumitale 
Antonietta, încă îmi mai amintesc de voi când eraţi mici... 


— Şi mama a murit, iar sora mea Antonietta, deşi e bolnavă, 
slavă Domnului, trăieşte, răspunse Amelia, încercând să-şi 
controleze emoția şi lacrimile. 

Herr Helmut a fost copleşit auzind relatarea nenorocirilor 
suferite de familia Garayoa. Nu ştia ce cuvinte să pronunţe ca 
să-şi exprime regretul. Amelia l-a rugat să o informeze despre 
familia Wassermann. 

— Vă pot spune puţine lucruri, ceea ce i-am zis şi tatălui 
dumitale, don Juan. De la venirea lui Hitler la putere, a fost 
declanşată o politică antievreiască. Dumneata erai prea mică 
să-ţi aminteşti, dar în 1933 s-a proclamat primul boicot 
împotriva evreilor germani şi au existat sute de pichete alcătuite 
din nazişti care s-au postat în faţa magazinelor şi a 
întreprinderilor proprietate a cetăţenilor evrei. După aceea, au 
început să fie privaţi de drepturile lor legale şi civile şi, cu cele 
mai variate justificări, să fie jefuiţi de tot ce aveau. Au fost daţi 
afară din funcţiile publice, din magistratură, din spitale, din 
universităţi, din teatre, de la ziare... Unii au ales să plece, dar 
cei mai mulţi, ca herr Itzhak, au refuzat s-o facă. Erau germani, 
de ce trebuiau să-şi părăsească ţara? Apoi, au venit Legile de la 
Nürnberg... La început, guvernul naţional-socialist prefera ca 
evreii să plece, pentru ca astfel să rămână cu toate bunurile lor, 
dar ştiţi deja ce s-a întâmplat, şi anume că multe ţări n-au vrut 
să-i primească şi aşa am ajuns în situaţia actuală: arestări în 
masă, distrugerea sinagogilor, exproprierea bunurilor, anularea 
paşapoartelor... Tatălui dumitale şi lui herr Itzhak le-a fost 
expropriată afacerea. Nu ştiu dacă tatăl dumitale ţi-a spus, dar, 
la sfârşitul anului 1935, au făcut o inspecţie la întreprindere şi 
au spus că există modificări în actele contabile. Nu era 
adevărat, îţi jur, eu ţineam socotelile şi te asigur că erau 
corecte. Dar n-a fost chip să se apere de acuzaţiile care li s-au 
adus şi atât herr ltzhak, cât şi tatăl dumitale au pierdut 
întreprinderea. Ştiu că asta a însemnat o mare lovitură pentru 
ei. 

— Da, ştiu toate acestea, herr Helmut, dar vreau să aflu ce s- 
a întâmplat cu familia Wassermann, insistă Amelia. 

— Ai auzit vorbindu-se despre Noaptea Geamurilor Sparte? 

— Da, bineînţeles că am auzit. 


— Nu-ţi imaginezi câţi evrei au fost închişi de atunci. Sunt duşi 
în lagăre de muncă şi, odată ajunşi acolo, nu-i chip să mai afli 
ceva despre ei. 

— Vă rog, spuneţi-mi unde este familia Wassermann! 

— Nu ştiu, nu ştiu nimic precis. Herr Itzhak a reuşit s-o trimită 
pe Yla afară din Germania, cred că la nişte rude ale lui frau 
Judith din Statele Unite. Yla nu voia să plece, dar herr ltzhak şi 
frau Judith s-au arătat de neclintit, nu voiau ca ea să sufere în 
continuare umilinţele pe care le îndurau toţi evreii germani. Dar 
ei au rămas aici, crezând că ţara îşi va recăpăta înţelepciunea, 
că Hitler era doar un vis urât, că evreii vor fi din nou consideraţi 
buni germani... Au trăit de azi pe mâine cu puţinul care le-a 
rămas, eu i-am ajutat cât am putut şi, într-o zi... mă rog, herr 
ltzhak a dispărut; frau Judith aproape că şi-a pierdut minţile 
când am reuşit să aflăm că a fost dus într-un lagăr de muncă. 

— Şi ea unde este? 

— Au luat-o şi pe ea. 

Amelia a izbucnit în plâns. Herr Helmut a rămas tăcut privind- 
o, neştiind ce să facă. 

— Te rog, Amelia, linişteşte-te! Putem încerca să aflăm unde 
se află şi, cine ştie? să facem ceva pentru ei, spuse Albert, 
încercând să o consoleze. 

— Cel puţin frăulein Yla este bine. Ştiu că le-a scris părinţilor 
ei când a ajuns la New York. 

Bărbatul i-a asigurat că nu cunoaşte adresa de la New York a 
rudelor lui frau Judith, dar în toată nenorocirea aceea, pe Amelia 
a liniştit-o să ştie că prietena ei din copilărie este în siguranţă. 

— Ce s-a întâmplat cu fabrica şi cu întreprinderea? vru Amelia 
să afle. 

— Au confiscat-o; pentru o vreme, m-au lăsat la conducerea 
fabricii, după aceea, au spus că aparţine statului şi acum e în 
mâinile unui membru al Partidului Nazist. Dar am putut să 
salvez câteva utilaje, de aceea i-am scris tatălui dumitale. Nu 
ştiam ce trebuie să fac cu ele. 

— Dar încă mai folosesc la ceva? întrebă Amelia uimită. 

— Erau maşini bune, domnişoară, şi m-am gândit că, dacă tot 
nu le puteam vinde, măcar să le închiriez; asta am făcut cu un 
război de ţesut: i l-am închiriat unui mic fabricant de maiouri. 
Cât despre maşinile de cusut, le-am închiriat unei familii care a 
deschis cu ele un atelier şi confecţionează îmbrăcăminte pe care 


o vând în magazine. Câştigurile nu sunt foarte mari, ştiu pentru 
că eu le ţin contabilitatea, dar sunt aici, în cazul în care herr 
ltzhak ar apărea într-o bună zi sau... mă rog, tatăl dumitale este 
deja mort... Sigur că... dumneata eşti fiica lui, ai dreptul la o 
parte din aceşti bani. 

— Şi dumneavoastră ce munciţi acum? întrebă Albert. 

— Îmi câştig existenţa cum pot. Ţin contabilitatea fabricii de 
maiouri şi a atelierului de confecţii; nu câştig mult, dar suficient 
ca eu şi soţia mea să putem trăi. Şi am grijă ca utilajele lui don 
Juan şi ale lui herr ltzhak să se păstreze în stare bună. Fiul meu 
cel mare este însurat şi a intrat în armată cu mai mulţi ani în 
urmă; n-are nevoie de nimic de la noi. 

Domnul Keller a insistat că Amelia trebuia să fie depozitara 
unei părţi din câştigurile obţinute prin închirierea utilajelor. La 
început a refuzat, dar până la urmă a acceptat. 

— Aceşti bani sunt ai tatălui dumitale, deci îţi revine sarcina 
de a-i administra după cum crezi de cuviinţă. Îţi voi preda 
registrele de contabilitate. 


5 

Amelia i-a fost din nou de mare ajutor lui Albert datorită 
stăpânirii limbii germane. 

— Ce noroc pe mine că ai atâta uşurinţă la învăţarea limbilor 
străine! 

— Nu-i vorba despre asta, dacă vorbesc franceza este pentru 
că bunica din partea tatălui meu, bunica Margot, era din Biarritz; 
cât despre germană, ţi-am mai spus că, atunci când eram mică, 
am petrecut câteva veri aici, invitată de familia Wassermann. 
Fiica lor Yla este de aceeaşi vârstă cu mine. Tatăl meu a ţinut 
foarte mult ca eu şi Antonietta să învăţăm germana şi puţină 
engleză, care, după cum ştii, este limba pe care o vorbesc cel 
mai prost. 

— Nici vorbă, te descurci cu uşurinţă în engleză, dar îţi 
lipseşte vocabularul. Ştiu deja ce vom face, în loc să vorbim 
între noi franţuzeşte, de acum încolo o vom face în engleză şi 
aşa o vei exersa. 

Aşa au făcut. Pentru Albert James a fost evident că Germania 
se pregătea de război şi că ameninţarea lui Hitler la adresa 
Poloniei nu era deloc una dintre fanfaronadele sale. 

Berlinezii erau veseli şi agitaţi, dar era o veselie isterică, 
perceptibilă la o simplă privire. 

În ciuda protestelor Ameliei, Albert a insistat să-i telefoneze 
lui Max von Schumann. Ca jurnalist, era interesat să cunoască 
opiniile baronului ca militar. Albert nu părea să bănuiască faptul 
că între Amelia şi Max existase în trecut vreun sentiment pe 
care împrejurările îl împiedicaseră să se manifeste. 

Max von Schumann i-a invitat pe cei doi să ia cina la reşedinţa 
sa, situată în inima oraşului. 

Casa avea două etaje şi era înconjurată de o grădină foarte 
bine întreţinută. Un majordom le-a deschis uşa şi i-a condus în 
bibliotecă, unde îi aşteptau Max şi Ludovica. 

— Mă bucur că sunteţi aici, deşi, date fiind circumstanţele, 
poate că nu este cel mai bun moment să veniţi în Germania... 

— Te rog, dragul meu, nu-i alarma pe musafirii noştri! îl 
întrerupse Ludovica. 

— Adevărul e că Berlinul m-a surprins, mărturisi Albert. 

— Este imposibil să nu iubeşti acest oraş, afirmă Ludovica. 

— Credeţi că Hitler îşi va duce la îndeplinire ameninţarea de a 
invada Polonia? vru Albert să ştie. 


Max şi-a dres vocea stânjenit şi a evitat să răspundă la 
întrebare, dar lui Albert nu i-a scăpat privirea pe care baronul a 
schimbat-o cu soţia sa. 

Şi în această privire fulgerătoare a putut să citească faptul că 
ameninţarea lui Hitler de a invada Polonia avea să devină 
realitate. 

Albert a mărturisit că citise câteva discursuri ale lui Hitler şi i 
se părea un mister faptul că germanii se lăsau îmbrobodiţi de 
Fuhrer. 

— Am impresia că îi tratează pe germani de parcă ar fi nişte 
copii. 

— Oh, n-aveţi idee cum era Germania înainte ca Fuhrerul să 
vină la conducerea ţării! Dumnezeu ştie că Germania nu conta 
în lume, ca să nu vorbesc despre lipsa locurilor de muncă, a 
banilor, a unui viitor... Hitler i-a redat Germaniei demnitatea, 
suntem respectaţi în Europa şi, după cum puteţi vedea şi 
dumneavoastră, acum este o ţară prosperă. În Germania nu 
există şomaj. Intrebaţi, întrebaţi pe stradă; pentru clasele 
muncitoare, Hitler este o binecuvântare, ca şi pentru noi, care 
eram în pragul ruinei, le spuse Ludovica. 

— La cine vă referiţi când spuneţi „noi”? întrebă Albert. 

— La familiile care vreme de secole am contribuit la 
prosperitatea patriei noastre. Industriaşii germani erau aproape 
ruinaţi şi ştiu despre ce vorbesc, deoarece familia mea deţine 
fabrici în Ruhr”. 

Max părea stânjenit de explicaţiile Ludovicăi. Ameliei i s-a 
părut că vede un rictus crispat pe chipul prietenului ei, în vreme 
ce Ludovica vorbea şi-l ridica în slăvi pe Hitler, şi s-a gândit că 
neînțelegerile trebuiau să fie foarte mari în mariajul lor. 

— Sunt mulţi germani care nu sunt de aceeaşi părere cu 
Ludovica, spuse Max pe un ton sentenţios, incapabil să se mai 
abţină mult timp. 

— Dar, dragul meu, numai comuniştii, socialiştii şi toată acea 
lume proastă sunt incapabili să admită că datorită Fuhrerului 
Germania a redevenit o mare naţiune. Dar noi, bunii germani, 
avem multe pentru care să-i fim recunoscători lui Adolf Hitler. 

— Eu sunt un bun german şi n-am nimic pentru care să-i fiu 
recunoscător, răspunse Max. 


7 Cea mai importantă zonă industrială a Germaniei situată în landul Renania 
de Nord-Westfalia, în bazinul râului Ruhr. (n.tr.) 


— Să-i mulţumim pentru că i-a pus pe jidani la locul care li se 
cuvine. Jidanii au fost lipitoarele Germaniei. 

— Ajunge, Ludovica! Ştii că nu admit să vorbeşti în felul 
acesta în prezenţa mea. Printre cei mai buni prieteni ai mei sunt 
mulţi germani de origine evreiască. 

— Îmi pare rău, dragul meu, dar chiar dacă eşti soţul meu, nu 
pot împărtăşi cu tine această idee pe care o ai despre jidani. Nu 
sunt ca noi, aparţin unei rase inferioare. 

— Ludovica! 

— Hai, Max, fii coerent, nu aperi tu libertatea? Atunci, 
permite-mi să mă exprim liber. Sper că nu i-am scandalizat pe 
musafirii noştri... Nu-i aşa, dragă Amelia? 

Amelia de-abia a schiţat un zâmbet. Nu înţelegea cum de s-a 
putut însura Max cu femeia aceea. Nu avea nimic în comun cu 
baroana, în afară de faptul că amândoi aparţineau unor vechi 
familii şi că se cunoşteau de mici. l-a fost milă de el. 


Peste patru zile, la 1 septembrie 1939, Germania a invadat 
Polonia. Albert i-a telefonat lui Max, încercând să stabilească o 
întâlnire cu el, de data aceasta, între patru ochi, fără Ludovica. 

— Azi îmi este cu neputinţă să mă văd cu dumneavoastră, 
înţelegeţi-mă, se scuză Max. 

— Vă înţeleg, dar în zilele următoare? 

— Desigur, desigur; în principiu, voi rămâne la Berlin. Voi găsi 
un moment să ne vedem. 

Două zile mai târziu, pe 3 septembrie, Marea Britanie, Franţa, 
Australia şi Noua Zeelandă au declarat război Germaniei. Aşa a 
început cel de-al Doilea Război Mondial. La 5 septembrie, 
Statele Unite s-au proclamat neutre, ceea ce i-a permis lui 
Albert să-şi poată continua fără probleme şederea la Berlin, 
precum şi Ameliei, fiind spanioloaică. 


Max von Schumann a făcut ceva mai mult decât să se 
întâlnească din nou cu Albert James, şi anume, l-a prezentat 
câtorva prieteni ai săi care, ca şi el, erau împotriva lui Hitler. 
Grupul era alcătuit din profesori, avocaţi, câte un mic negustor 
şi chiar un alt aristocrat, văr al lui Max, precum şi doi pastori 
protestanți. În definitiv, oameni din burghezia cultivată care 
detestau ceea ce făcea Hitler cu Germania. 


Albert l-a simpatizat pe Karl Schatzhauser, un bătrân profesor 
la medicină care fusese unul dintre dascălii lui Max pe când 
baronul îşi făcea studiile. 

Karl Schatzhauser locuia într-o clădire de pe Leipziger Strasse, 
periculos de aproape de cartierul general al Gestapoului, ceea 
ce nu părea să-l sperie la momentul întâlnirii cu prietenii săi 
care făceau parte dintr-un grup clandestin ce i se opunea lui 
Hitler. 

— De ce nu vă puneţi de acord cu socialiştii şi comuniştii? îl 
întrebă Albert pe profesorul Schatzhauser. 

— Ar trebui s-o facem, dar ne despart atât de multe... Cred că 
ei n-ar avea încredere în noi şi poate că nici unii dintre noi n-am 
avea încredere în ei. Nu, nu este momentul să acţionăm 
împreună cu ei. Chiar şi acum. Comuniştii nu ştiu ce să facă 
după pactul semnat de către ministrul Ribbentrop cu ruşii. 
Pentru ei, pactul acela este o tragedie: aici, Hitler îi închide şi îi 
persecută pe comunişti şi, cu toate acestea, Stalin trece cu 
vederea totul şi semnează cu Germania. In plus, ceea ce vor 
comuniştii germani este să transforme patria noastră în altă 
Uniune Sovietică, iar noi aspirăm ca Germania să revină la 
normalitate. 

— Dar asta vă reduce din forţă în momentul în care vă 
opuneţi lui Hitler, insistă Albert. 

— Noi dorim o Germanie creştină, democratică, în care să fim 
cu toţii supuşi legii, şi nu capriciilor nebuneşti ale acelui caporal 
pe care l-am făcut cancelar. Şi să nu credeţi că nu mă gândesc 
că partidele moderate n-au avut partea lor de responsabilitate 
când i-au permis lui Hitler să ajungă la putere. Nu se poate 
tolera un personaj ca el, este greşeala pe care am comis-o noi, 
germanii, precum şi naţiunile europene. 

— Pentru a putea da randament trebuie să trecem 
neobservaţi şi de aceea insist pe lângă prietenii noştri că trebuie 
să acţionăm ca nişte cameleoni, spuse Schatzhauser. De 
exemplu, Max voia să părăsească armata, dar l-am convins să 
n-o facă, pentru că ne este mai util înăuntrul ei; ştim astfel ce 
gândesc şefii militari, câţi pot ajunge să simpatizeze cu noi, ce 
planuri are Hitler... Trebuie să rămânem cu toţii la posturile 
noastre, nu-i nevoie să demonstrăm niciun entuziasm faţă de 
Führer, dar nici să ne facem remarcaţi prea mult, încât să 


sfârşim în temniţele Gestapoului. Acolo n-am fi de nicio utilitate 
pentru ţara noastră. 


Pe Albert îl impresiona fermitatea şi claritatea ideilor 
profesorului Schatzhauser, în vreme ce Amelia credea că Max, 
profesorul şi prietenii lor erau prea lipsiţi de curaj pentru a fi 
eficienţi în lupta împotriva unui monstru precum Hitler. 


Berlinezii păreau că trăiesc străini de suferinţa războiului, iar 
Berlinul continua să fie Staat der Musik und des Theaters (oraşul 
muzicii şi al teatrelor). 

— Albert, se spune aici că divina Carla Alessandrini va avea 
peste cincisprezece zile premiera la Tristan şi Isolda la 
Deutsches Opernhaus! 

— Prietena ta Carla vine la Berlin? Mi-ai spus că este o 
antifascistă convinsă. 

— Şi chiar este! Dar Carla, în afară de faptul că este cea mai 
bună cântăreaţă de operă din lume, este italiancă, aşa că nu-i 
de mirare că a fost angajată la Berlin. Nu suntem aici noi doi? 
Naziştii cred că, tu fiind american şi ţara ta declarându-se 
neutră, nu eşti un element periculos, iar eu sunt spanioloaică, 
motiv pentru care probabil că mă consideră franchistă. 

Albert nu a răspuns; ştia cât de mult o aprecia Amelia pe 
Carla Alessandrini şi orice comentariu critic ar fi dus la o ceartă. 

— Dar este aici! exclamă Amelia. 

— Ce spui? 

— Carla este cazată la hotelul Adlon, se spune în ziar. Voi cere 
la centrala telefonică să mă pună în legătură cu ea. 

Peste câteva minute, Amelia a auzit glasul vesel al lui Vittorio 
Leonardi, soţul Carlei. 

— Amelia, cara! Come vai? 

Amelia i-a spus că stă în hotel şi că arde de nerăbdare să-i 
vadă, iar Vittorio nu s-a lăsat rugat. 

— Carla este la repetiţie, mă duc acum s-o iau de la teatru, de 
îndată ce ne întoarcem ne putem vedea ca să luăm cina 
împreună. 

Când s-au întâlnit în holul hotelului, Carla Alessandrini a 
îmbrăţişat-o pe Amelia. Între timp, Vittorio stătea de vorbă cu 
Albert de parcă l-ar fi cunoscut de o viaţă; de fapt, de-abia îl 
zărise la Paris. Dar Vittorio era un om de lume şi a înţeles 


numaidecât că însoţitorul Ameliei era ceva mai mult decât un 
bun prieten. 

Au luat cina toţi patru la restaurantul hotelului şi Carla a fost 
foarte interesată de ultimele avataruri din viaţa Ameliei. 

— Cara! S-ar părea că te urmăreşte tragedia! Şi nu înţeleg, că 
doar eşti atât de frumoasă dar, în sfârşit, asta-i viaţa; acum, 
important e că eşti bine şi că Albert are grijă de tine; aţi face 
bine să fie aşa, pentru că altminteri o să aveţi de-a face cu 
mine! spuse ea ridicând un deget ameninţător către Albert 
James. 

Diva le-a explicat că, deşi îi urăşte pe nazişti, Vittorio insista 
că, deoarece fasciştii conduceau ltalia, ar ieşi prea mult în 
evidenţă dacă ar refuza să cânte la Berlin. Deplângea faptul că 
mulţi prieteni evrei, muzicieni, dirijori oameni de teatru 
plecaseră în exil. 

— Nu te lăsa înşelată de aparente, oraşul ăsta nu mai e cea 
fost odată, cei mai buni au trebuit să fugă. Să nu crezi că îmi 
face plăcere să mă aflu aici.. 

— Dar, Carla, amore! Nu îţi poţi manifesta atât de clar 
preferinţele politice. La Milano, şi-a permis să-l umilească pe 
Duce când a vrut s-o salute după ce a văzut-o în La Traviata. 
Clara s-a închis în cabină după spectacol şi mi-a poruncit să-i 
spun că este chinuită de o migrenă care o împiedică să 
vorbească. Bineînţeles că Ducele n-a crezut-o şi am aflat prin 
nişte prieteni că a dat ordin să fim supravegheați. Dacă am fi 
refuzat să venim la Berlin, ce credeţi că ar fi gândit Ducele? Nu 
puteam pretexta nimic ca să refuzăm acest contract. 

— Îi urăsc pe fascişti, iar pe nazişti, şi mai mult! rosti cu voce 
tare Carla, fără să-i pese că mesenii din apropierea lor o priveau 
cu stupoare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, draga mea, nu ţipa! o rugă 
Vittorio. 

— Îţi împărtăşesc sentimentele, spuse Amelia, luându-i mâna 
prietenei sale. 

— Toţi gândim la fel, dar Vittorio are dreptate, trebuie să fim 
prudenţi, sublime Albert. 

— Asta-i problema, prudenţa sfârşeşte prin a deveni 
colaborare, spuse Amelia. 

— Nu, n-ai dreptate. Cred că e mai bine că putem să ne 
mişcăm prin Berlin şi să vorbim cu unii şi cu alţii pentru ca, după 


aceea, să putem povesti lumii ce pericol reprezintă Hitler. Dacă 
acum mă ridic de la masă şi încep să-i atac pe nazişti, singurul 
lucru pe care voi reuşi să-l fac va fi să mă aresteze şi, până la 
urmă, nu voi putea scrie în ziare ce se întâmplă aici, a fost 
concluzia lui Albert. 

— Şi apoi se spune că bărbaţii nu sunt calculaţi şi practici, 
adăugă Carla. Vittorio i-a informat că peste două zile 
responsabilii de la Deutsches Opernhaus vor oferi un cocktail 
urmat de un dineu în onoarea Carlei şi că va cere să fie invitaţi 
şi ei. 

— Ar fi mai bine să veniţi, pentru că, altminteri, eu voi fi cea 
care nu voi lua parte la cocktail, spuse Carla pe un ton 
sentenţios. 


Pactul germano-sovietic avea o importanţă mai mare decât 
cea pe care o bănuiseră mulţi în primul moment. Protocoalele 
secrete începeau să iasă la lumină pe calea faptelor şi în data 
de 17 septembrie trupele sovietice au intrat în Polonia. 

Amelia şi Albert au asistat a doua zi la o reuniune în casa lui 
Karl Schatzhauser. Medicul le cerea celorlalţi membri ai grupului 
de opozanți pe care îl conducea să rămână calmi. 

— Şi-au împărţit între ei Polonia, se plânse Max, şi, din 
nefericire, guvernul britanic n-a mişcat un deget în apărarea ei. 

— Angliei nu-i este clar pe ce cale trebuie s-o apuce, sublime 
Albert. 

— Se presupune că polonezii sunt aliaţii lor, dar cert este că i- 
au lăsat să cadă în mâinile lui Hitler şi ale lui Stalin! replică 
Amelia. 

La reuniune a asistat un pastor protestant care încerca să 
contracareze descurajarea ce părea să se răspândească în grup, 
vorbindu-le despre speranţă. 

— Incă mai putem face ceva, nu ne vom da bătuţi. Sunt mulţi 
oameni împotriva lui Hitler, îi asigură acel pastor, care se numea 
Ludwig Schmidt. 

Pastorul a spus că el cunoaşte o persoană apropiată 
amiralului  Canaris%, şeful contraspionajului german; după 


% Wilhelm Canaris (1887-1945), amiral şi şef al Serviciului de Contraspionaj 
al Marinei şi al Forţelor Armate germane - Abwehr - şi conducătorul mai 
multor comploturi eşuate împotriva lui Hitler. A murit fiind condamnat de 
Curtea Marţială şi executat prin spânzurare la insistenţele lui Heinrich 


părerea acelei persoane, marinarul nu împărtăşea ideile 
Partidului Nazist aflat la putere; mai mult decât atât, se pare că 
amiralul îşi arăta disponibilitatea pentru a ajuta pe cât îi stătea 
în putinţă opoziţia împotriva lui Hitler, cu condiţia să nu fie 
compromis. 

Max von Schumann a confirmat această informaţie, adăugând 
că şeful Biroului de Contraspionaj al înaltului Comandament al 
Forţelor Armate, Colonelul Hans Oster”, alături de alţi şefi 
militari, era împotriva lui Hitler. 

— Ar trebui să-şi unească forţele! insistă Albert. 

— Nu trebuie să călcăm strâmb, e mai bine ca fiecare grup să 
acţioneze cum crede de cuviinţă, o să vină ceasul în care vom 
şti cine cu cine este, replică profesorul Karl Schatzhauser. 

— Dumneavoastră conduceţi grupul nostru, domnule profesor, 
iar eu vă accept strategia, dar cred că prietenul nostru Albert 
James are dreptate, interveni Max. 

Pastorul Ludwig Schmidt i-a lămurit lui Albert fundamentele 
nazismului. 

— Sunt trei cărţi pe care ar trebui să le citiţi ca să înţelegeţi 
pe ce se sprijină această nebunie: Mein Kampf%, a lui Adolf 
Hitler însuşi, Mitu/ secolului XX de Alfred Rosenberg şi Manifest 
pentru abolirea cometei şi a înrobirii prin dobânda banilor de 
Gottfried Feder. Nu vă imaginaţi ce a putut să scrie Feder 
despre cum să fie însănătoşită economia noastră. Cât despre 
cartea lui Rosenberg, este o prostie, scopul său este acela de a 
demonstra superioritatea nordicilor. Atacă şi fundamentele 
creştinismului, pentru că nu trebuie să uitaţi că naziştii îl detestă 
pe Dumnezeu. Dar citiţi, citiţi Mein Kampf şi veţi vedea clar ce 
propune Hitler. 

— Până acum, principalele victime au fost evreii, spuse 
Amelia. 

— Aveţi dreptate, dar în afară de dorinţa de a termina cu 
evreii, obiectivul naţional-socialismului este acela de a smulge 


Himmler pe lângă Hitler. (n.tr.) 

% General în armata germană (1887-1945), adjunct al lui Canaris la 
conducerea Serviciului de Contraspionaj, precum şi unul dintre conducătorii 
Rezistenței germane împotriva nazismului între 1938-1943. A murit 
spânzurat alături de Canaris şi de ceilalţi complotişti participanţi la 
operaţiunea Walkiria din 20 iulie 1944. (n.tr.) 

1% Lupta mea (în limba germană în original). (n.tr.) 


rădăcinile creştine ale Germaniei, de a crea o ţară fără 
Dumnezeu şi fără religie, răspunse pastorul Schmidt. 

Amelia a profitat de un moment în care Albert vorbea cu 
profesorul Schatzhauser ca să insiste pe lângă Max să o ajute 
să-i caute pe soţii Wassermann. 

— Un prieten al nostru ne-a informat că au fost duşi într-un 
lagăr de muncă, trebuie să existe vreun registru în care să 
figureze numele lor... 

— Nu va fi uşor de aflat, dar voi face tot ce îmi stă în putinţă. 

— Tu eşti ofiţer, ţie îţi vor spune. 

— Un ofiţer care va deveni suspect în ochii partidului dacă mă 
interesez de nişte evrei. Lucrurile nu sunt atât de simple, voi 
vedea dacă printr-un prieten din serviciul de contraspionaj pot 
să aflu ceva. 

În alt moment al reuniunii, Amelia l-a întrebat pe Max de 
Ludovica. 

— După cum poţi să-ţi imaginezi, nu ştie nimic despre aceste 
reuniuni, nu mă îndoiesc că ne-ar denunța. 

— Ludovica este nazistă, nu-i aşa? 

— Ai auzit-o; spre ghinionul meu, am o soţie național- 
socialistă convinsă. Aparține unei familii în care există 
antreprenori şi industriaşi din Ruhr care, asemenea multor 
altora, l-au sprijinit pe Hitler. Doreau un guvern puternic, un 
dictator. Mulţi dintre cei care l-au sprijinit spun acum că se 
gândeau că îl vor putea influenţa, dar este scuza unor oameni 
care îşi apără propriile interese şi cărora nu le pasă deloc de 
degradarea morală la care au adus Germania. 

— Îmi pare rău pentru ceea ce înduri... 

— Îţi poţi închipui cât de dureros este pentru mine că 
Ludovica este nazistă. Evident că n-am încredere în ea şi relaţia 
noastră s-a deteriorat treptat, păstrăm doar aparențele. 

— De ce nu te desparţi de ea? 

— Nu pot, sunt catolic. Ai văzut, în această ţară cu o 
majoritate protestantă există şi catolici, iar eu şi Ludovica 
suntem de această religie. Suntem condamnaţi să rămânem 
împreună. 

— Dar este oribil! 

— Nu vom fi nici primul, nici ultimul cuplu care păstrează 
aparențele. În plus, chiar dacă aş vrea să mă despart, Ludovica 
n-ar consimţi, astfel că ne-am adaptat încetul cu încetul acestei 


situaţii. Eu nu mai am pretenţia să fiu fericit, singurul lucru care 
mă obsedează este să pot isprăvi cu Hitler. 

Karl Schatzhauser, însoţit de Albert, s-a apropiat de ei. 

— Draga mea Amelia, încerc să-l conving pe Albert să 
transmită guvernului britanic că nu întreaga Germanie a 
înnebunit, că există bărbaţi şi femei dispuşi să lupte împotriva 
lui Hitler, dar că avem nevoie de ajutor. Da, avem nevoie de 
ajutor, dar britanicii trebuie să ţină seama de faptul că nu ne 
vom trăda niciodată ţara, nu vrem decât să-l răsturnăm pe Hitler 
de la putere şi să împiedicăm ca acest război să devină o 
tragedie şi mai cruntă decât a fost războiul anterior. 

Albert a afirmat că îi va ajuta, încălcând pentru prima dată un 
principiu pe care îl menţinuse neclintit: acela de a le povesti 
cititorilor săi ceea ce vedea şi auzea ca jurnalist, dar fără să se 
implice din punct de vedere politic. 

La sfârşitul lui septembrie, Polonia s-a predat Germaniei. Ţara 
a rămas împărţită pe zone: provinciile occidentale au fost 
anexate Germaniei, pe când cele orientale au rămas în mâinile 
Uniunii Sovietice. Milioane de polonezi au suferit consecinţele de 
a fi fost sub cizma Reichului. Primele victime au fost evreii. 


Premiera operei Tristan şi Isolda a fost un mare succes. Un 
public entuziast şi fermecat a aplaudat-o pe Carla Alessandrini 
făcând-o să iasă să-l salute de mai bine de zece ori. In noaptea 
aceea, la reprezentaţie, a asistat Joseph Goebbels:% împreună 
cu alţi conducători ai Partidului Nazist. Unii dintre ei nu au ezitat 
să-i trimită divei italience buchete de flori, cerându-i o întâlnire 
sau invitând-o direct la cină. Dar Carla nici măcar nu se uita la 
flori şi îi cerea cameristei să le lase afară din cabină. 

— Până şi florile naziste miros urât, garanta ea. 

După spectacol, Vittorio şi Carla au invitat la cină la hotel un 
grup de prieteni, între care se aflau Amelia şi Albert. După 
dineu, Carla şi-a luat la revedere de la invitaţii săi, scuzându-se 
că este obosită şi i-a cerut Ameliei să o însoţească în 
apartamentul din hotel. 

— N-am avut ocazia să fim singure niciun minut şi voiam să te 
întreb dacă relaţia ta cu Albert James este serioasă. 
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Amelia a meditat asupra răspunsului. Ea însăşi se întreba cât 
de profundă era relaţia ei cu jurnalistul. 

— Albert m-a salvat în mai multe ocazii. Este bărbatul cel mai 
generos pe care l-am cunoscut şi care nu mi-a cerut niciodată 
nimic. 

— Te-am întrebat dacă îl iubeşti, nimic mai mult. 

— Da, cred că îl iubesc. 

— Of, halal răspuns! Adică, nu-l iubeşti. 

— Ba da, ba da, îl iubesc! Doar că nu cum l-am iubit pe Pierre, 
dar cred că nu voi mai iubi niciodată pe cineva aşa cum l-am 
iubit pe el. Mi-a făcut atât de mult rău! 

— Dă-l uitării pe Pierre! E mort, şi ce ai trăit e bun trăit, nu 
există cale de întoarcere. Şi nu fi una dintre acele persoane care 
se complac să se lamenteze pentru trecut. Trebuie să priveşti în 
viitor şi să cauţi să te bucuri de prezent cât poţi de mult. O să-ţi 
spun părerea mea: Albert este un om cumsecade, te iubeşte şi 
este dispus să facă orice pentru tine; şi poate că tocmai de 
aceea nu-l preţuieşti cum ar trebui. 

— Dar ştiu foarte bine că este un om excepţional! 

— Care te iubeşte şi are încredere în tine necondiţionat. Aşa 
este şi Vittorio şi, vezi bine, n-aş putea trăi fără el, dar din 
egoism. Este soţul meu, într-adevăr, dar este şi cel care îmi 
asigură ariergarda. Cred că Albert este ca Vittorio şi, mă rog, 
aceşti bărbaţi merită ceva mai mult decât le putem da noi. E 
păcat, dar aşa-i viaţa! 

— N-aş vrea să crezi că nu-l preţuiesc pe Albert. 

— Bineînţeles că îl preţuieşti! Doar că nu eşti îndrăgostită de 
el şi îl vei părăsi în orice clipă. Ce se întâmplă cu baronul tău 
german, Max von Schumann? 

— Nimic, eu şi Albert am luat cina la el acasă şi l-am văzut cu 
câteva prilejuri. 

— Cred că îmi amintesc că mi-ai scris, spunându-mi cât de 
mult te simţeai atrasă de el. 

— E adevărat... dar, mă rog, Max este însurat, am cunoscut-o 
pe soţia lui, baroana Ludovica, foarte frumoasă, dar cumplită, 
este nazistă. Max nu e fericit cu ea. 

— Conflict la orizont! Vei cădea în braţele lui Max. 

— Nu, nu vreau, şi nici el nu vrea. Max este un om de onoare 
şi căsnicia lui cu Ludovica este pentru totdeauna. Sunt catolici! 


— Cum să nu! Şi ce dacă! Şi eu sunt catolică şi bineînţeles că 
n-am de gând să-l las pe Vittorio, dar dacă mi-ar ieşi în cale un 
mare amor? Ce aş fi în stare să fac? Până acum, bărbaţii pe care 
i-am cunoscut şi iubit n-au meritat ca eu să-l părăsesc pe 
Vittorio şi, odată cu trecerea anilor, mi se pare şi mai dificil să 
apară un prinţ pe un cal alb cu care să vreau să fug, dar, dacă 
apare? Singurul lucru pe care nu trebuie să-l facem este să ne 
amăgim. Văd că baronul te mai atrage încă, în sfârşit, sper doar 
să nu suferi prea mult. Nu vreau să uiţi că, dacă lucrurile îţi 
merg prost, vei putea întotdeauna să te bizui pe mine şi, cu atât 
mai mult acum, că ţi-ai pierdut părinţii. Apropo, ai veşti despre 
familia ta? 

— Sora mea, Antonietta, continuă să aibă o sănătate şubredă. 

— Fata aceea are nevoie de mâncare, de ce nu o aduci în 
Italia? Puteţi veni la mine acasă, la Milano, sau şi mai bine, ştii 
că am o vilă la Capri, acolo s-ar reface respirând aerul curat al 
mării. 

— Ştii că nu pot, trebuie să lucrez, nu vreau să primesc bani 
de la Albert decât pentru munca mea. Cu aceşti bani îmi pot 
ajuta familia, unchiul meu Armando câştigă de-abia cât să-i 
întreţină pe toţi. În plus, Pablo, fiul Lolei, stă în continuare la 
unchiul şi la mătuşa mea, bunica lui tot nu s-a făcut bine şi este 
internată în spital. Sunt multe guri de hrănit. 

— lar tu eşti atât de mândră, încât refuzi să-mi accepţi 
ajutorul! 

— Nu sunt mândră, Carla, te asigur că, dacă n-aş fi în stare să 
câştig bani pentru ai mei din munca mea, decât să-i las să 
îndure şi mai multe lipsuri, ţi-aş cere ajutorul, dar deocamdată 
pot să le trimit destui bani, eu nu cheltuiesc nimic pentru mine. 

— Da, am văzut asta. Hai să mergem la cumpărături, nu poţi 
să mă refuzi să-ţi dăruiesc câte ceva, pentru că, dă-mi voie să-ţi 
spun, semeni cu Cenuşăreasa. 


Peste câteva zile, profesorul Karl Schatzhauser i-a telefonat 
lui Albert cerându-i să vină numaidecât la el. A insistat ca 
Amelia să-l însoţească. 

S-au dus la el acasă la căderea nopţii şi s-au întâlnit acolo cu 
Max şi cu un alt bărbat. Karl Schatzhauser a intrat direct în 
subiect. 


— Draga mea Amelia, Max mi-a spus că eşti prietenă cu diva 
Carla Alessandrini. 

— Într-adevăr, răspunse Amelia, descumpănită. 

— Poate că vei reuşi să ne ajuţi să salvăm o tânără. 

— Nu vă înţeleg... 

— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe părintele Rudolf Muller. 

Profesorul Schatzhauser se adresă bărbatului care până în 
momentul acela rămăsese tăcut. Preotul, care nu părea să aibă 
mai mult de treizeci de ani, era nervos. 

— Părintele Muller este preot catolic şi membru al micului 
nostru grup de opozanți împotriva lui Hitler. Bineînţeles, este cu 
noi cu titlu personal, nu ca reprezentant al Bisericii catolice. 

Amelia şi Albert l-au privit cu interes pe preot, care, la rândul 
său, îi studia cu îngrijorare. 

— Nu e nevoie să vă explic situaţia evreilor germani, supuşi 
persecuțiilor. De pe o zi pe alta, mulţi dintre ei au dispărut, fiind 
trimişi în lagăre de muncă, fără ca ulterior să fie posibil să se 
obţină vreo informaţie despre soarta lor în locurile acelea. Ei 
bine, o familie de evrei cunoscută de părintele Muller are o 
problemă şi eu şi Max ne-am gândit că ne-aţi putea ajuta. Dare 
mai bine ca părintele să vă explice situaţia. 

Preotul şi-a dres glasul înainte de a începe să vorbească şi, 
uitându-se drept la Amelia, a explicat ce aştepta de la ea. 

— Sunt orfan. Tatăl meu a murit când eram copil, iar mama 
ne-a crescut pe mine şi pe sora mea mai mare. Tatăl meu avea 
un atelier de legătorie care ne permitea să trăim lejer, avea 
chiar şi un angajat. Când tatăl meu a murit, mama s-a ocupat de 
afacere, iar sora mea o ajuta cât putea, dar nu-i nevoie să vă 
amintesc lipsurile prin care a trecut Germania şi, pe lângă 
nenorocirea morţii tatălui meu, s-a adăugat faptul că atelierului 
a început să-i lipsească lucrările. Foarte aproape de atelier, în 
împrejurimile pieţei Chamissoplatz, părinţii mei aveau nişte 
prieteni, soţii Weiss, care îşi deschiseseră o afacere de vânzare- 
cumpărare de cărţi. Domnul Weiss, pe lângă faptul că era 
prieten, era şi client al tatălui meu, obişnuia să-i aducă ediţii 
vechi de cărţi ca să le lege. Domnul Weiss nu era evreu, dar 
soţia sa, Batsheva, era evreică. Aveau o singură fiică, Rahel, de 
aceeaşi vârstă cu mine; se poate spune că am crescut împreună 
şi pentru mine este ca o soră. Când tatăl meu a murit, domnul 
Weiss a ajutat-o pe mama cât a putut şi, în pofida dificultăţilor 


pe care el însuşi le avea de înfruntat, nu a încetat niciodată să 
ne ocrotească. Acum un an, domnul Weiss a murit de un atac de 
inimă şi, două luni mai târziu, Gestapoul a arestat-o pe 
Batsheva, acuzând-o că vinde cărţi interzise. Nu era adevărat, 
dar au luat-o şi tot ce am putut afla a fost că biata femeie este 
într-un lagăr de muncă. Din fericire, în ziua când Gestapoul s-a 
prezentat la librărie, Rahel nu era acasă, astfel că a scăpat să fie 
luată şi ea. De atunci, locuieşte cu mama, cu sora mea Hanna şi 
cu mine, o ţinem ascunsă, dar ne temem pentru ea. Nu voi fi 
liniştit până când nu o voi şti departe de Germania, dar pentru 
evrei nu-i uşor să obţină permise de călătorie. În urmă cu un an, 
guvernul le-a anulat paşapoartele... In sfârşit, presupun că 
sunteţi la curent cu ce se întâmplă. Prin intermediul unor 
prieteni, care mă asigură că au cunoştinţă de un funcţionar, s-ar 
putea să obţinem un paşaport pentru Rahel, dar este nevoie s-o 
susţină cineva, să aibă un protector ca să obţină documentul 
acela şi, mai ales, s-o ia cu el de aici. Max m-a asigurat că divina 
Carla Alessandrini vă apreciază foarte mult şi s-a gândit... Mă 
rog, ne-a venit ideea că, dacă doamna Alessandrini s-ar 
prezenta ca protectoare a lui Rahel, ne-ar fi mai uşor să obţinem 
permisul de călătorie. Dacă doamna Alessandrini ar da asigurări 
că o vrea pe Rahel ca subretă, asistentă sau ce i s-ar părea mai 
potrivit, poate că autorităţile nu o vor refuza. Asta este ceea ce 
voiam să vă cer: să o salvaţi pe Rahel, pentru mine este cao 
soră, iar eu... eu vă voi fi veşnic recunoscător. 

— Să presupunem că divina Carla Alessandrini obţine ca lui 
Rahel să i se dea permisul acela şi să o putem scoate din 
Germania. Dar după aceea? întrebă Albert James. 

— Salvaţi-o! Faceţi tot posibilul să poată ajunge în Statele 
Unite, acolo există o comunitate evreiască la care ar putea găsi 
un sprijin, unde ar putea-o găsi pe vreuna dintre rudele mamei 
sale care au emigrat cu mulţi ani în urmă la New York. 

— Nu vă promit nimic, dar o voi ruga pe Carla. Ea este 
antifascistă şi îi urăşte pe nazişti. Şi dacă ea nu va putea s-o 
facă, aş putea încerca eu, la urma urmelor sunt spanioloaică şi 
Franco este aliatul lui Hitler. Chiar şi dacă prietena mea Carla o 
scoate din Germania, eu o pot ajuta pe Rahel să treacă în 
Spania şi s-o duc până în Portugalia, afirmă Amelia. 

Când părintele Muller a plecat, Max şi profesorul Schatzhauser 
s-au scuzat faţă de Amelia şi de Albert. 


— Ştim, spuse Max, că v-am pus într-o situaţie delicată şi 
trebuie să mărturisesc că ideea a fost a mea, motiv pentru care 
vă cer scuze. Îl cunosc de ceva vreme pe părintele Miller, este 
un om bun şi aş vrea să-l ajut, chiar dacă pentru asta v-am pus 
pe voi în încurcătură. Mai ales pe tine, Amelia, dat fiind că tu 
eşti prietena Carlei Alessandrini. 

La întoarcerea la hotel, Amelia şi Albert s-au certat. Pe el îl 
îngrijora faptul ca nu cumva Carla să se simtă folosită de Amelia 
şi că asta ar putea să ştirbească prietenia dintre cele două 
femei, iar el ştia cât de importantă era Carla pentru Amelia. 

Dar Albert nu ştia ce fel de om era divina Alessandrini şi, de 
îndată ce Amelia i-a expus situaţia, nu a şovăit o clipă să 
accepte să o ajute pe Rahel, cu toate că soţul ei, Vittorio, i-a 
cerut să fie prudentă. 

— Prudentă? Cum îmi ceri să fiu prudentă când pot să ajut o 
biată nefericită? O voi face, sigur că o voi face, mă voi prezenta 
la poliţie solicitând un permis de călătorie pentru Rahel, voi 
spune că nu mă pot lipsi de serviciile ei, că este o cameristă 
extraordinară. Şi chiar dacă ar trebui să-l sun pe Goebbels ca să 
obţin permisul... tot aş face-o şi o vom scoate pe fata asta de 
aici. 

Amelia a îmbrăţişat-o pe prietena ei şi i-a mulţumit plângând. 
Ştia că diva avea o inimă mare şi nu se îndoise câtuşi de puţin 
că va accepta să îndeplinească acea favoare atât de 
periculoasă. 


Însoţită de părintele Miller şi de Rahel însăşi, Carla s-a 
prezentat la biroul care elibera evreilor permise de călătorie. In 
prealabil, funcţionarul de care depindeau formalităţile primise o 
mită în numerar, bani puşi la dispoziţie chiar de Max. 

Carla a completat o mulţime de formulare, a răspuns la o 
serie nesfârşită de întrebări absurde, şi, mai ales, s-a comportat 
mai mult decât oricând ca o divă, ştiind că aşa i-ar putea 
impresiona pe funcţionarii aceia. Când unul dintre aceştia a 
insistat spunând că eliberarea permisului cere timp, Carla, 
foarte supărată, a făcut o scenă. ; 

— Timp? Cât timp credeţi că pot rămâne la Berlin? Il voi suna 
pe ministrul Goebbels ca să rezolve această problemă şi o să 
vedem atunci dacă o să-i placă faptul că mă contrariaţi aşa cum 


o faceţi. Am de gând să-i spun că, dacă nu se rezolvă această 
problemă, nu voi mai cânta niciodată la Berlin! 

Rahel a obţinut paşaportul, pe care era aplicată ştampila cu 
menţiunea Jude”, 


Carla, Vittorio, Amelia şi Albert, împreună cu Rahel, au plecat 
din Berlin în ziua de 12 octombrie. Înainte de a părăsi oraşul, 
Amelia a insistat pe lângă Max să o ajute să-i găsească pe soţii 
Wassermann. 

— Nu pot să cred că n-ai reuşit să afli unde sunt, se plânse 
Amelia. 

— Nu pot întreba direct, înţelege, dar te asigur că fac tot 
posibilul ca să aflu locul unde sunt. 

— Când îi vei găsi, trebuie să-i ajuţi, jură-mi că îi vei scoate de 
unde se află! 

— Îţi dau cuvântul meu de onoare că voi face tot ce îmi stă în 
putinţă ca să-i ajut. 

— Asta nu-i destul! Trebuie să-i scoţi din lagărul de muncă în 
care se află! 

— Nu pot să-ţi promit, Amelia, dacă aş face-o, te-aş minţi. 


Scoaterea lui Rahel din Berlin era doar prima parte a planului 
pe care îl elaboraseră în zilele anterioare. Vor merge cu trenul 
până la Paris şi, de acolo, Carla se va întoarce în Italia, în vreme 
ce Albert şi Amelia o vor duce pe Rahel până la graniţa cu 
Spania. Amelia se angajase să o treacă în Spania, însoţind-o 
apoi până în Portugalia. Albert, la rândul său, se va ocupa nu 
numai să le însoţească, dar şi să facă demersurile la ambasada 
britanică pentru a obţine permisele necesare ca Rahel să poată 
călători până la New York. Albert se gândea să-i telefoneze 
unchiului său Paul James pentru ca, prin relaţiile acestuia, dată 
fiind funcţia sa la Amiralitate, ambasada britanică să nu se arate 
şovăitoare în înlesnirea documentelor de care avea nevoie 
Rahel Weiss ca să ajungă în Statele Unite ale Americii. 

Prezenţa Carlei era cel mai bun salvconduct. Controlorii, 
poliţia, chiar şi Gestapoul nu dădeau semne că nu ar avea 
încredere în divă, astfel încât, în ciuda temerilor lui Albert, ale 
Ameliei şi ale lui Rahel însăşi, călătoria până în capitala Franţei a 
decurs fără incidente. 
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Rahel s-a dovedit a fi o femeie cu un aspect plăcut, cu păr 
castaniu şi ochi căprui, timidă, drăgălaşă şi foarte cultă; toţi au 
fost fermecaţi de ea. 


La Paris, Carla şi Vittorio s-au instalat la hotelul Meurice, unde 
diva hotărâse să petreacă două zile înainte de a-şi continua 
drumul spre Roma. Nu era un capriciu, ci modalitatea de a le 
lăsa timp Ameliei şi lui Albert să poată ajunge la graniţa cu 
Spania. Cu toate că nu întâmpinaseră nicio piedică până în 
momentul acela, Carla se gândea că era mai bine să fie 
aproape, în caz că ar fi fost arestaţi din cauza lui Rahel. 

In momentul acela, în Franţa domnea deznădejdea. Oficial, 
ţara era în război cu Germania, iar prim-ministrul Edouard 
Daladier începuse să fie depăşit de evenimente. 

Amelia elaborase un plan care consta în sosirea la Biarritz şi, 
de acolo, să continue călătoria până la graniţa cu Spania, pe 
care se gândea să o traverseze nu prin vamă, ci prin trecătorile 
pe care le învățase cu ani în urmă în excursiile ei cu Aitor. Incă 
păstra vie în memorie perioada ei de convalescenţă petrecută în 
gospodăria doicii Amaya, precum şi prietenia pe care o legase 
acolo cu odraslele acesteia, Edurne şi Aitor. Amelia se întreba 
dacă Aitor s-o fi întors din Mexic şi, în acest caz, dacă o fi trăind 
exilat în Ţara Bascilor din Franţa. Dacă ar fi aşa, era sigură că 
Aitor le-ar ajuta. 

Albert a condus fără oprire până la Biarritz şi, când au ajuns, 
Amelia i-a dus la casa bunicii ei Margot. Bătrâna murise cu ceva 
vreme în urmă, dar Amelia era încrezătoare că Yvonne, 
servitoarea ei, păstrase cheile casei sau că locuia în continuare 
acolo. 

Când s-au apropiat de casă, situată pe cornişă, cu faţa spre 
mare, Amelia a observat că obloanele erau deschise. 

Le-a cerut lui Albert şi lui Rahel să o aştepte în maşină, pentru 
că nu era sigură ce urma să găsească acolo. 

Yvonne a deschis poarta şi la început a părut că nu o 
recunoaşte, apoi a îmbrăţişat-o plângând. 

— Mademoiselle Amelia, ce bucurie să vă văd! Dumnezeule, 
ce surpriză! 

A condus-o în casă şi, printre lacrimi, i-a povestit ceea ce 
Amelia ştia deja, că madame Margot murise. 


— Madame n-a suferit, dar în ultimele zile a fost foarte 
agitată, părea că ştie că avea să moară şi se văieta că nu poate 
să-şi ia adio de la fiii şi nepoți; săi, în special de la 
dumneavoastră şi de la mademoiselle Laura, care eraţi 
nepoatele sale preferate. 

Yvonne i-a explicat că madame Margot îi dăduse permisiunea 
să rămână în casă, fiind sigură că fiii ei, atunci când vor putea 
să vină la Biarritz, o vor păstra în continuare în serviciul lor. 

— Doamna a făcut testament cu câteva luni înainte de a muri; 
aici am un plic pe care mi l-a dat, este închis, dar madame mi-a 
spus că înăuntru este numele notarului căruia trebuiau să i se 
adreseze don Juan şi don Armando. Madame era foarte 
prevăzătoare şi era îngrijorată din cauza războiului din Spania; 
mi-a dat o sumă de bani ca să nu-mi lipsească nimic la 
bătrâneţe şi... mă rog, iată-mă aici, aşteptând să apară cineva 
din familia Garayoa. 

Amelia i-a spus că este în drum spre Spania în compania unor 
prieteni şi că le-ar prinde bine să se odihnească şi să mănânce 
ceva cald. 

Şi pentru Albert şi Rahel a fost o uşurare să se găsească în 
siguranţă în casa aceea. Yvonne nu avea nevoie să i se explice 
nimic ca să-şi dea seama că se întâmpla ceva important şi că 
Amelia era într-o încurcătură şi, în timpul nopţii, când Rahel s-a 
retras să se odihnească şi Albert adormise de epuizare, Yvonne 
s-a apropiat de Amelia. 

— Mademoiselle, spuse ea, cred că aveţi probleme şi dacă vă 
pot ajuta... Madame Margot avea încredere în mine şi ştiţi cât de 
mult ţin la familia dumneavoastră, v-am crescut de când v-aţi 
născut, ca şi pe sora dumneavoastră, Antonietta. Eu am ajuns în 
această casă pentru că m-a adus mama lui madame Margot, 
madame Amélie, al cărei nume îl purtaţi... 

— Ştiu, ştiu, Yvonne... Sigur că ştiu că pot avea încredere în 
tine! Să-ţi explic, vom trece în Spania, dar nu prin punctul de 
frontieră, ci prin trecătorile din munţi. Îl mai ţii minte pe Aitor, 
fiul doicii mele Amaya? El mi-a arătat poteci ascunse pe unde nu 
trec decât caprele. 

— Mulţi spanioli au venit aici fugind de Franco, dacă i-aţi fi 
văzut, bieţii de ei! Nu ştiu nimic de Aitor, dar cunosc un spaniol 
care s-a refugiat aici cu familia şi care era din PNV. Un om 
cumsecade, care munceşte mult ca să le dea de mâncare 


copiilor săi. Înainte de război, se pare că avea o afacere, dar a 
pierdut tot când s-a exilat. Norocul lui a fost că era însurat cu o 
femeie de aici şi acum lucrează într-un hotel. Dacă vreţi... nu 
ştiu... poate că ştie el ceva despre Aitor... 

— Ţi-aş fi foarte recunoscătoare! Aitor ar putea să ne fie de 
mare ajutor, l-am văzut acum câteva luni în Mexic şi părea 
dispus să se întoarcă pentru a-i ajuta pe refugiaţi, măcar de-ar fi 
făcut-o! 

— Mâine-dimineaţă, devreme, o să merg să-l văd pe omul 
acela, la şapte este deja la recepţia hotelului. 

Yvonne s-a ţinut de promisiune şi i-a spus Ameliei că omul din 
PNV avea să vină să-i viziteze după-amiază, când termină ziua 
de lucru. Albert hotărâse să o lase pe Amelia să facă tot ce 
trebuie, dar avea îndoieli; se gândea că nu e prudent să se 
încreadă într-un străin. 


La şase şi jumătate după-amiază, Patxi Olarra s-a prezentat la 
casa bunicii Margot. Albert a socotit că avea vreo cincizeci de 
ani. Părea un bărbat viguros şi avea părul complet alb. 

Amelia l-a întrebat dacă îl cunoaşte pe Aitor Garmendia, 
dându-i amănunte: cine era, unde era situată gospodăria 
familiei şi că ultima dată îl văzuse în Mexic ca secretar al unui 
conducător al PNV-ului în exil. 

Olarra a ascultat în tăcere şi a lăsat să treacă un timp înainte 
de a vorbi. 

— Ce doriţi? întrebă el pe neaşteptate. 

— Ce dorim? Nu dorim nimic, sunt prietenă cu Aitor din 
copilărie... 

— Înţeleg, dar ce doriţi de la el? insistă Olarra. 

— V-am mai spus că aş vrea să ştiu dacă este aici şi, dacă e 
aşa, să-l văd. Presupun că exilaţii din PNV or fi în legătură, or fi 
ştiind unii de alţii... 

— O să văd ce pot face pentru dumneavoastră. 

Patxi Olarra s-a ridicat de pe scaun şi, după o înclinare a 
capului, a ieşit din casă fără să rostească vreun cuvânt. 

— Ce om ciudat! comentă Albert. 

— Bascii sunt oameni care vorbesc foarte puţin, dacă trebuie 
să facă ceva, o fac şi gata, răspunse Amelia. 

— Nu ştiu dacă este un prieten sau ne va trăda, spuse Albert 
îngrijorat. 


— Nu ştie nimic despre noi, n-a văzut-o pe Rahel. 

— Aşa e, dar... nu ştiu... mă îngrijorează. 

— Este un om cumsecade, vă asigur, interveni Yvonne. 

Au trecut două zile fără să aibă vreo veste de la Olarra şi 
Amelia a hotărât că nu vor mai aştepta şi că vor încerca să 
treacă în Spania prin mijloace proprii. 

— Dar eşti sigură că îţi mai aminteşti trecătorile despre care 
ţi-a vorbit Aitor? o întrebă Albert îngrijorat. 

— Bineînţeles, răspunse Amelia cu mai multă siguranţă decât 
avea cu adevărat. 

Rahel, la rândul ei, se lăsase atât de mult în nădejdea Ameliei, 
încât deşi era mai mare decât aceasta, depindea de ea, de 
parcă ar fi fost o copilă. 

Amelia organizase plecarea pentru a doua zi, aşa că le-a 
propus să se culce devreme şi să se odihnească. 

— Trecătorile din munţi nu sunt uşoare şi e mai bine să fim 
odihniţi. 

Nu se duseseră încă la culcare când cineva a bătut în poartă. 
S-au încordat cu toţii, în stare de alertă. Yvonne a trimis-o pe 
Rahel la etaj, în vreme ce ea se ducea să deschidă poarta. 

Afară, cineva întreba de Amelia şi ea, recunoscându-i glasul, a 
strigat de bucurie. 

— Ai venit! Aitor! 

— Să nu crezi că e uşor să treci dintr-o parte într-alta, 
răspunse Aitor pe când o îmbrăţişa pe prietena lui. 

Au stat de vorbă multă vreme. Aitor le-a spus că şeful său 
hotărâse să-l trimită înapoi ca să servească de legătură între cei 
care fugeau şi cei care reuşiseră să se organizeze în exil. 

— Căutăm să fim discreţi ca să nu implicăm prea mult 
autorităţile franceze, pentru că, deşi Franţa este în război cu 
Germania, nu a rupt încă relaţiile cu Spania, aşa că trebuie să 
umblăm cu grijă. Nu-ţi imaginezi sutele de mii de refugiaţi care 
trăiesc în lagăre şi în ce condiţii... Noi căutăm să-i ajutăm pe unii 
dintre ai noştri şi să trecem oameni peste graniţă, dar este 
complicat. 

— Vrem să trecem în Spania exact pe acele cărări din munţi 
despre care mi-ai vorbit, trebuie să salvăm pe cineva... 

Amelia i-a spus lui Aitor povestea lui Rahel şi cum încercau să 
ajungă la Lisabona. 


— Nu va fi uşor şi, cu atât mai puţin în această perioadă a 
anului, suntem aproape în iarnă şi este zăpadă. În plus, soldaţii 
şi poliţia lui Franco sunt peste tot. 

— Dar voi la ce folosiri trecătorile, dacă nu ca să scoateţi 
oameni din Spania? 

Aitor a rămas tăcut. Nu voia să o dezamăgească pe Amelia, 
dar, pe de altă parte, se temea să nu pună organizaţia în 
primejdie, încercând ceva atât de rocambolesc precum 
introducerea unei evreice pe teritoriul spaniol cu scopul de a 
traversa toată ţara ca să ajungă în Portugalia. Dacă îi arestau şi 
îi torturau, ar mărturisi pe unde, cum şi cu cine trecuseră peste 
graniţă şi ar fi descoperiţi. 

— N-am autoritatea să iau această hotărâre, trebuie să mă 
consult cu superiorii mei, spuse Aitor în încheiere. 

— Nu trebuie să te consulţi, dacă nu vrei să mă ajuţi, n-o face. 
Mâine plecăm, dacă tu nu vii, vom încerca noi singuri. 

— Te rog, Amelia, nu face nebunii! O să vă rătăciţi pe munte, 
cu atât mai mult în această perioadă a anului. Nu-i un joc, nici 
excursie la iarbă verde. 

— Nu mai putem rămâne aici, pe zi ce trece, Rahel riscă din 
ce în ce mai mult. Singura ei şansă este să ajungă în Portugalia. 

— Poate că va obţine un permis de reşedinţă în Franţa... la 
urma urmelor, ei sunt în război cu Germania. 

— Îţi baţi joc de mine? Trebuie să-ţi amintesc unde sunt 
refugiații spanioli? Vrei să-ţi vorbesc de politica referitoare la 
evrei? Du-te, Aitor, nu vreau să te implic mai mult, tu duci 
propriul război, iar Rahel nu face parte din el, n-ai de ce să ne 
ajuţi. 

— Dacă ceva iese prost, îţi pui viaţa în joc, îi atrase atenţia 
Aitor. 

— Ştiu, o ştim cu toții, dar n-avem de ales. 

Aitor a plecat prost dispus. Nu reuşise să o facă pe Amelia să 
se astâmpere, să o convingă că trecătorile păstorilor din munţi 
sunt foarte periculoase. 

Nici Albert nu a putut să o convingă pe Amelia să încerce să 
găsească altă soluţie. 

— Eu plec mâine cu Rahel şi te asigur că voi reuşi să ajung 
dincolo, răspunse ea mânioasă la raţionamentele lui Albert. 

La ora trei dimineaţa, când Amelia, Rahel şi Albert îşi luau la 
revedere de la Yvonne, au auzit bătăi puternice în poartă. 


Bătrâna servitoare s-a dus să deschidă şi, spre surprinderea ei, 
l-a văzut pe Aitor. 

— Eşti încăpăţânată ca un catâr, aşa că n-am încotro decât să 
te ajut sau. Altminteri, vei reuşi doar să faci ca poliţia să 
descopere cărările care duc dincolo de piatra de hotar, spuse 
bărbatul. 

Amelia l-a îmbrăţişat, recunoscătoare. 

— Mulţumesc! lţi mulţumesc din suflet! 

— Sunteţi bine echipați? Aveţi nevoie de haine călduroase, 
altfel veţi muri îngheţaţi. 

— Cred că avem tot ce ne trebuie, îl asigură Albert. 

În prima noapte au dormit sub cerul liber, apoi, în mici refugii 
ale păstorilor. Aitor mergea în frunte cu pas sigur, în ciuda 
întunericului, iar Albert închidea convoiul. Amelia şi Rahel 
mergeau tăcute, fără să se plângă de dificultatea terenului şi 
nici de teama pe care le-o produceau zgomotele nopţii. 

— Mai avem foarte puţin până intrăm în Spania şi e mai bine 
s-o facem pe întuneric, îi anunţă Aitor în zori. 

— Cât mai e? întrebă Albert. 

— Nu mai mult de cincisprezece kilometri. Apoi vom merge la 
gospodăria bunicilor mei. Acolo suntem aşteptaţi. 

Amelia a zărit silueta Amayei profilându-se în poarta 
gospodăriei şi a alergat spre ea plângând. A îmbrăţişat-o pe 
doica ei, iar femeia a acoperit-o cu sărutări. 

— Draga mea Amelia, ce frumoasă eşti! Ce mult te-ai 
schimbat! Doamne Dumnezeule, credeam că n-o să te mai văd 
niciodată! 

Au intrat în gospodărie, despre care Amelia păstra amintiri în 
adâncul sufletului şi s-a simţit mâhnită aflând că bunicul a murit 
şi văzând-o pe bunică zăcând bolnavă în pat. 

— Nici nu mai vorbeşte, şopti doica Amaya arătând spre 
bătrână, care părea că nu-i recunoaşte. 

Amaya le-a pregătit de mâncare şi a lăsat să-i scape un hohot 
de râs văzând expresia lui Albert când a băut o cană mare cu 
lapte. 

— Nu-ţi place? Asta înseamnă că n-ai băut niciodată lapte 
adevărat, este muls de curând. 

— Ce ştii de familia mea? 

— Edurne scrie din când în când, dar cu mare teamă, ştii că 
acum se deschid scrisorile şi poliţia suspectează pe toată lumea. 


Sora ta Antonietta se pare că e mai bine; cât despre fiul Lolei, 
stă în continuare acasă la unchiul şi la mătuşa ta, pentru că 
bunica lui este tot în spital. Don Armando are o slujbă, iar 
verişoara ta Laura se pare că e mulţumită la şcoală, Edurne a 
mea le slujeşte bine, nu-ţi face griji. 

— Presupun că nu-ţi povesteşte nimic despre fiul meu Javier, 
şi nici despre Santiago... 

— Pe fiul tău îl văd de departe şi este un băieţel frumos căruia 
nu-i lipseşte nimic. Águeda are grijă de el şi îl poartă foarte 
curat. Nu vrei să cauţi un telefon ca să-i suni? 

— Bineînţeles că nu! o întrerupse Aitor. E mai bine să fie 
discretă şi, cu cât va trece mai neobservată, cu atât mai bine; 
poliţia controlează toate apelurile telefonice. 

— Da, ai dreptate, admise Amelia. 

— Acum o să vă spun cum să ajungeţi în Portugalia. Am un 
prieten care se ocupă să strângă fier vechi, umblă peste tot cu o 
camionetă mică. O să vă ducă în Portugalia, dar va trebui să-i 
plătiţi. Călătoria e lungă şi puteţi fi arestaţi, aşa că nu va fi 
ieftin, aveţi bani? 

Albert l-a asigurat că vor plăti cât va fi nevoie şi Aitor l-a 
privit, recunoscând că nu este un om obişnuit. S-a întrebat dacă 
Amelia o fi îndrăgostită de el şi a ajuns la concluzia că nu, dar 
era evident că formau o pereche frumoasă. 

Nu trecuse nicio jumătate de oră când Jose Maria Eguia, 
negustorul de fier vechi, s-a prezentat la gospodărie. Aitor a 
ieşit să-l întâmpine de îndată ce a auzit zgomotul de motor al 
camionetei. 

Eguia a cerut banii în avans pentru a-i duce până în 
Portugalia. 

— Dacă tot mă bag în belea, spuse el, vreau măcar să scot 
nişte parale, că îmi fac mare trebuinţă. Am nevastă, trei copii şi 
soacra care locuieşte cu noi şi nu prea avem ce pune în oală. De 
altfel, dacă faci o treabă, trebuie să primeşti nişte bani, nu-i 
aşa? 

Nu s-au tocmit nici măcar pentru o pesetă şi şi-au luat rămas- 
bun de la Aitor şi Amaya. 

— Îţi mulţumesc, nu voi uita niciodată ce ai făcut pentru mine, 
îi spuse Amelia. 

— Aveţi grijă, tu şi Albert aveţi paşapoarte în regulă, dar fata 
evreică... Nu ştiu ce o să-i facă dacă o să vă oprească poliţia. 


— Vom fi atenţi, nu-ţi face griji! 

— Puteţi avea încredere în Eguia. E un om cumsecade, dar 
cam rudimentar. Bunicii lui aveau gospodăria pe aproape şi 
când eram mici ne jucam împreună. 

— Este din PNV? vru Amelia să ştie. 

— Nu, pe ăsta nu-l interesează politica. 


De-abia încăpeau în camionetă. Albert s-a aşezat lângă Eguia, 
iar Amelia şi Rahel s-au instalat în spate, între o grămadă de 
fiare vechi, dar niciuna din femei nu s-a plâns. 

— Crezi că vom reuşi să ajungem în Portugalia? o întrebă 
timid Rahel pe Amelia. 

— O să vezi că o să reuşim. Călătoria e lungă şi cu aceste 
şosele, şi mai lungă... Dar vom reuşi, iar Albert te va ajuta să 
ajungi în Statele Unite. 

Rahel a privit-o cu recunoştinţă pentru acele cuvinte de 
îmbărbătare. Călătoria nu a fost uşoară şi curând a fost evident 
că vehiculul acela era într-o stare mai proastă decât părea. La 
Santander au avut pană de cauciuc, şi, după ce a demontat 
roata, Eguia le-a spus că nu mai putea fi folosită şi că vor trebui 
să cumpere alta. 

— Dar n-aveţi o roată de rezervă? întrebă Albert cu teamă în 
glas. 

— Asta-i bună! De unde să scot eu o roată de rezervă? Aici n- 
avem de niciunele. 

In cele din urmă, au găsit un vechi atelier unde au ales o 
roată deja uzată pe care, fireşte, a plătit-o Albert. 

— Dacă trebuie să plătesc pentru roată, nu-mi iese mare lucru 
din călătorie, spuse Eguia în chip de scuză. 

Cumpărau pâine şi ce mai găseau şi mâncau şi dormeau în 
camionetă. Albert s-a oferit să conducă şi el şi, cu toate că Eguia 
la început a refuzat, a acceptat până la urmă, ca să se poată 
odihni. 

— A naibii călătorie! Dacă ştiam, vă ceream mai mult ca să vă 
duc, se văită negustorul de fier vechi. 

Albert James avea să scrie ulterior câteva articole despre 
Spania de după război, în care relata că găsise o ţară care 
ducea lipsă de toate şi în care frica pecetluise gura oamenilor. 

Povestea că atunci când se opreau să bea o cafea în orice bar 
sau să pună benzină, sau când intrau în vreo prăvălioară 


mizerabilă să cumpere pâine, la orice încercare de a obţine o 
opinie privitoare la evoluţia situaţiei politice, se loveau de un 
zid. 

ÎI surprindeau, de asemenea, discursurile exagerat de 
patriotice ale noilor conducători, dar, mai presus de orice, îl 
înspăimânta foametea. Într-un articol, a scris că, în anii aceia, 
spaniolilor li se citea foamea pe chip. 

De cum au intrat în principatul Asturias, camioneta s-a oprit în 
mijlocul unei trecători. Au trebuit să se dea jos şi să o împingă 
cu toţii în afara drumului, unde Eguia a încercat să o repare. 

— Uf, asta-i chiar îngrozitor! exclamă el, după ce s-a uitat la 
motor. 

— Dar îl puteţi repara? întrebă Amelia. 

— Păi, nu ştiu, poate că da, poate că nu. 

Au avut noroc. Mai multe camioane ale armatei au trecut prin 
locul acela şi Eguia le-a făcut semn să oprească. 

Ofiţerul, cu grad de căpitan, care comanda grupul de patru 
camioane, s-a dovedit a fi un om binevoitor. 

— Eu nu mă pricep la aşa ceva, dar sergentul este foarte 
îndemânatic şi o să vedeţi cum vă repară motorul. 

Amelia s-a rugat să nu le ceară documentele. Se temea mai 
ales ca nu cumva să o întrebe ceva pe Rahel, deoarece nu 
vorbea decât germana, sau pe Albert, care chiar dacă vorbea 
spaniola, nu o făcea fluent. La început căpitanul nu a arătat 
vreun interes deosebit pentru cele două femei, ci pentru Albert. 

— Şi de unde sunteţi? îl întrebă el. 

— Din Statele Unite. 

— la te uită! N-oţi fi cumva dintre cei care au venit cu 
Brigăzile Internaţionale? spuse căpitanul râzând. 

— Nu, bineînţeles că nu. 

— Se vede, domnule, se vede, aveţi înfăţişare de om înstărit, 
de unul dintre americanii aceia cărora le prisosesc dolarii. 

— Banii nu prisosesc niciodată, răspunse Albert ca să zică 
ceva. 

— Şi fetele? 

— Soţia mea şi sora ei. 

— Sunteţi demn de toată lauda că le suportaţi şi pe soţie, şi 
pe cumnată. 

— Sunt persoane cumsecade, răspunse Albert, care nu a 
înţeles prea bine glumele căpitanului. 


— Să nu credeţi, femeile sunt pretutindeni la fel. 

— Gata, domnule căpitan! îi întrerupse sergentul. Avaria nu 
era aşa de gravă cum părea. 

Căpitanul şovăi puţin, faptul de a întâlni un cetăţean al 
Statelor Unite în Asturias i se părea destul de ciudat, dar şi-a 
amintit că Spania nu avea nimic împotriva americanilor, aşa că 
a ales să le ureze drum bun. 

— Mergeţi cu grijă! 

Peste trei zile au ajuns în Portugalia. Eguia le-a spus că vor 
trece granița printr-un sat unde aproape că nu era 
supraveghere. 

— Satul este chiar pe graniţă; locuitorii văd Portugalia de la 
ferestrele caselor şi trec de cealaltă parte urmărindu-şi găinile. 

— Dar sunteţi sigur că aici nu sunt ostaşi de pază? întrebă 
Amelia cu teamă. 

— Sunt sigur; în plus, am aici un prieten care ne va ajuta. 

Prietenul lui Eguia se numea Mouriño, se pare că se 
cunoscuseră în timpul serviciului militar şi se înţeleseseră atât 
de bine, încât ajunseseră să facă afaceri din contrabandă, 
evitând frontiera, unul cu Franţa, iar celălalt cu Portugalia. Când 
s-a terminat războiul, s-au întors şi ei la vechile obiceiuri. 

Mouriño i-a invitat să mănânce pâine cu brânză şi să bea un 
pahar cu vin, în vreme ce el şi prietenul său Eguia vorbeau 
despre afaceri. Bascul şi-a descărcat fierul vechi, iar Mouriño l-a 
dus în ţarcul din spatele casei, unde, sub o prelată, erau mai 
multe pachete pregătite să le transporte la San Sebastiân. 

— Este tutun englezesc, îi spuse el. Le place mult francezilor. 

Nimeni nu i-a întrebat nimic şi au trecut în Portugalia, fără să 
dea peste vreun ostaş de pază. 

— E de necrezut! Nu puteam să-mi imaginez că vom trece 
graniţa atât de uşor, exclamă Albert. 

— Să nu credeţi că-i uşor, dar satul ăsta e departe de 
punctele de trecere a frontierei şi, dacă ai noroc, nu întâlneşti 
niciun soldat de pază şi treci fără probleme. Pe aici se face 
multă contrabandă. 

— Credeam că vindeti fier vechi. 

— Şi alte lucruri. 


La Lisabona au căutat o pensiune aproape de port pe care le- 
a recomandat-o chiar Eguia. 


— Nu-i cine ştie ce, dar cearşafurile sunt curate de obicei şi, 
ce-i mai important, nu se pun întrebări. 

In noaptea aceea, în sfârşit, au mâncat ceva cald şi au dormit 
între cearşafuri, chiar dacă au fost ceva mai puţin curate decât îi 
asigurase Eguia. In dimineaţa următoare, Albert i-a telefonat 
unchiului său Paul. 

— Se poate şti unde eşti? 

— Acum, la Lisabona, dar mai întâi am traversat jumătate din 
Franţa şi încă o jumătate din Spania ca să ajung aici. 

— Măi să fie, nu ştiam că îţi place atât de mult să călătoreşti, 
răspunse unchiul său cu o urmă de ironie. 

— Nici eu. Să-ţi explic, unchiule Paul, am nevoie de ajutorul 
tău. 

— Mă miram eu de ce m-ai sunat. Ei bine, ce se întâmplă? 

— Am o prietenă, o persoană foarte specială... 

— Amelia Garayoa? 

— Nu, nu-i vorba despre ea, cu toate că este şi ea cu mine 
aici. Este o persoană pe care am cunoscut-o la Berlin, o cheamă 
Rahel Weiss şi este evreică. 

— Inţeleg. Şi ce anume vrei? 

— Ca ambasada noastră să-i înlesnească vreun document sau 
vreun permis ca să poată călători în Statele Unite. 

— Vrei să spui în Anglia. 

— Nu, vreau să spun în Statele Unite, are familie acolo. 

— După cum bănuieşti, nu pot face nimic. 

— Te rog, ştiu că poţi! Nu ţi-aş cere-o dacă n-ar fi important. 
Ştii ce se întâmplă cu evreii în Germania? 

— Ştiu deja că lui Hitler nu-i plac evreii, dar nu-i putem primi 
pe toţi cei care încearcă să fugă din Germania. 

— Nu-ţi cer imposibilul, ci doar un salvconduct ca să o scot de 
aici. 

— Nu pot face excepţii. 

— Bineînţeles că poţi! Nu vreau decât ca Rahel să ajungă în 
Statele Unite. 

— Şi de unde ştii că va fi primită acolo? 

— Dacă tu îmi obţii salvconductul, eu mă ocup să rezolv 
problema cu vama de la New York. 

— Mi-ar plăcea să te ajut, dar nu pot. 


— Ştii ce înseamnă asta? Am traversat jumătate din Europa 
ca să ajungem până aici. Te asigur că n-a fost uşor, fără Amelia 
şi fără Carla Alessandrini n-am fi reuşit. 

— Carla Alessandrini? Te referi la marea divă de operă? 

— Da, o femeie foarte curajoasă şi hotărâtă, o foarte bună 
prietenă a Ameliei. 

— la te uită, măi să fie! Prietena ta Amelia este o cutie cu 
surprize. 

— Mă ajuţi sau nu? 

— O să văd dacă pot să fac ceva, dar aveţi grijă: la Lisabona 
sunt agenţi nazişti peste tot. 

— Îmi închipui că sunt şi britanici. 

— Îmi place foarte mult credinţa ta în noi. Dă-mi un număr de 
telefon la care să te pot găsi. 

Paul James i-a telefonat nepotului său peste douăzeci şi patru 
de ore, după ce a purtat o discuţie tensionată cu superiorii săi, 
în vreme ce încerca să găsească un salvconduct pentru Rahel 
Weiss. Dacă i-a convins a fost, le-a spus el, pentru că spera să 
obţină un beneficiu de pe urma favorii acordate nepotului său. 

Albert, însoţit de Amelia şi de Rahel, s-a prezentat la 
ambasada britanică. Acolo au întrebat de persoana la care îi 
îndrumase Paul James. Pentru Albert, a fost evident că era vorba 
de un ofiţer de contraspionaj. Bărbatul a ascultat cu răbdare 
povestea lui Rahel şi a arătat şi mai mult interes când a aflat 
amănuntele fugii din Berlin, mai ales cele referitoare la relaţiile 
pe care părea să le aibă Amelia. Aceasta a început să se simtă 
stânjenită de întrebările acelui bărbat, care părea că o 
interoghează. 

— Şi dacă noi nu vă putem acorda salvconductul, ce veţi 
face? întrebă bărbatul, aşteptând ca Amelia să-i dea răspunsul. 

— Să n-aveţi nicio îndoială că am face orice, numai să nu o 
abandonăm pe Rahel. Dumneavoastră nu sunteţi singurul nostru 
as din mânecă, răspunse ea sfidătoare. 

Bărbatul şi-a luat la revedere spunându-le că peste două zile 
vor avea veşti de la el şi le-a zis, de asemenea, să caute să nu 
atragă atenţia asupra lor la Lisabona. 

— Formati un trio care cu greu poate trece neobservat. 

Practic, nu au mai ieşit din pensiune. Albert îi plătea patroanei 
să le pregătească de mâncare şi singurul lucru pe care au 
îndrăznit să-l facă a fost să se plimbe puţin pe malul mării. 


Peste două zile, omul de la ambasadă a telefonat la pensiune 
şi le-a dat întâlnire într-un bar din apropiere. 

— Bun, aveţi aici documentele domnişoarei Weiss, de 
dumneavoastră va depinde să fie admisă la sosirea ei la New 
York. 

— Vă mulţumesc... spuse Albert, întinzându-i mâna omului de 
la ambasadă. 

— Nu-mi mulţumiţi mie, ci influentului dumneavoastră unchi. 
Ah, apropo, mi-a cerut să vă spun să-l sunaţi numaidecât, cred 
că aşteaptă să vă vadă curând la Londra. 

Albert a cumpărat un bilet de călătorie pentru Rahel pe un 
vapor care urma să plece a doua zi cu destinaţia New York. Era 
un vas comercial care admitea şi pasageri, astfel că traversarea 
nu avea să fie prea incomodă pentru Rahel şi ea va trece şi mai 
neobservată la sosirea în Statele Unite. 

De asemenea, i-a plătit căpitanului ca să aibă grijă de Rahel. 

Amelia, înlăcrimată, şi-a luat rămas-bun de la ea. Ajunsese să 
o aprecieze sincer pe fata aceea timidă şi tăcută. Înainte de a 
urca pe vapor, Rahel şi-a scos un inel şi i l-a oferit Ameliei. 

— Aşa nu mă vei uita, îi spuse ea, punându-i inelul pe deget. 

— Bineînţeles că nu te voi uita! Te rog, păstrează inelul, e de 
aur şi pietrele astea... E foarte valoros şi, dacă lucrurile merg 
prost, s-ar putea să ai nevoie de el. 

— Nu, nici dacă aş muri de foame n-aş vinde vreodată acest 
inel. A fost al bunicii mele, mama tatălui meu. El mi l-a dăruit 
când am împlinit optsprezece ani. Vreau să fie al tău. 

— Dar nu pot să-l primesc! 

— Dacă îl ai tu, va fi ca şi cum am fi împreună. Te rog, nu-l 
refuza! 

S-au îmbrăţişat şi Albert a trebuit să le despartă ca Rahel să 
se îmbarce. 

— Nu-ţi face griji, vei fi aşteptată la sosirea ta la New York, nu 
vei avea nicio problemă să treci de vamă, îi făgădui Albert. 

Când a văzut vaporul ieşind în larg din port, Amelia a simţit un 
fior de singurătate. Albert i-a trecut un braţ pe după umeri ca să 
o încurajeze. Era îndrăgostit de Amelia până peste urechi şi ar fi 
făcut orice ca să-i fie pe plac. 

— Ce vom face acum? îl întrebă ea mai târziu, când ajunseră 
la pensiune. 


— Vom merge la Londra. Trebuie să-l rog pe tatăl meu să 
vorbească cu câţiva prieteni care îi pot înlesni lui Rahel intrarea 
în Statele Unite. Tatăl meu este prieten cu guvernatorul, aşa că, 
dacă s-ar interesa de Rahel, ea n-ar avea nicio problemă. Vreau 
să-i telefonez, de asemenea, unui prieten din copilărie care 
lucrează la biroul primarului. In plus, omul de la ambasadă ne-a 
spus că unchiul Paul vrea să ne vadă cât mai curând la Londra 
şi, după această favoare, nu pot să-l refuz. 

— Ce o fi vrând unchiul tău? 

— Să-şi ia răsplata pentru favoarea pe care ne-a făcut-o. 

— Dar cum? 

— Incă nu ştiu, dar sunt sigur că preţul va fi mare. 

— Mie... îmi pare rău că te-am pus în această situaţie. 

— Nu e din cauza ta, Amelia. Salvarea lui Rahel a fost o 
chestiune de demnitate. Din nefericire, nu-i putem ajuta pe toţi 
cei care au nevoie. In plus, doctorul Schatzhauser şi Max au fost 
cei care ne-au cerut amândurora să o ajutăm pe Rahel şi să nu 
uităm că, fără Carla, n-am fi fost în stare. 

— Aş vrea să merg la Madrid... Suntem atât de aproape... 

Albert a ezitat, dar până la urmă a rămas de neclintit în 
hotărârea sa de a călători imediat la Londra. 

— Imi pare rău, Amelia, dar, după tot ce a făcut, nu-l pot 
supăra pe unchiul meu. 

— Ai dreptate, vom merge cu altă ocazie. 

— Îţi promit. 
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Amelia nu reuşea să se simtă în largul ei la Londra. Percepea 
ostilitatea ambianţei ca pe o reflectare a ostilităţii familiei şi a 
prietenilor lui Albert care erau informaţi că acesta trăia cu o 
femeie măritată, situaţie scandaloasă pentru înalta societate 
britanică, foarte puritană. 

Albert a aflat că părinţii săi se întorceau la New York, motiv 
pentru care i-a cerut tatălui său să intervină pe lângă 
guvernatorul oraşului ca să o ajute pe Rahel. Ernest James îşi 
adora fiul şi nu era în stare să-i refuze nimic, în plus era un 
antinazist înverşunat, aşa că a făgăduit să o ajute pe fată. 

— Nu-ţi face griji, vom reuşi ca tânăra aceea să intre în 
Statele Unite. Acum, că suntem singuri... în sfârşit... aş vrea să 
stau de vorbă cu tine. Mama ta este îngrijorată, ştii că se 
gândea că tu şi lady Mary... În sfârşit... 

— Ştiu, tată, ştiu că mamei şi ţie v-ar plăcea să mă însor cu 
Mary Brian şi îmi pare rău că nu pot să vă fac pe plac. 

— Atunci hotărârea ta e definitivă? 

— V-am prezentat-o pe Amelia şi ştiţi că sunt îndrăgostit de 
ea. 

— E o tânără foarte frumoasă şi inteligentă, dar e măritată şi 
ştii bine că relaţia voastră n-are viitor. 

— Are viitorul pe care vrem amândoi să-l aibă. Voi sunteţi 
irlandezi şi vă simţiţi mai ataşaţi de norme şi de tradiţie. 

— Şi tu eşti irlandez, chiar dacă te-ai născut la New York. 

— Şi am fost educat acolo ca un american, ceea ce mă simt. 
Respect tradiţiile, caut să mă menţin în cadrul normelor, dar nu 
le sacralizez. M-am îndrăgostit de Amelia şi trăiesc cu ea, aşa că 
mama ar face bine să renunţe la stăruința de a mă vedea 
însurat cu Mary. 

— Nu veţi putea avea copii. 

— Sper ca într-o bună zi să existe o soluţie pentru situaţia 
noastră. Până atunci, tată, aş vrea să te rog să mă înţelegi şi, 
dacă nu poţi să mă înţelegi, măcar să-mi respecţi hotărârea. O 
iubesc pe Amelia şi îţi cer să o accepţi în familie ca şi cum ar fi 
soţia mea. 

— Mama ta nici nu vrea să audă de ea! 

— Atunci, nu va mai auzi nimic nici de mine. 

— Te rog, fiule, mai gândeşte-te! 


— Crezi că nu m-am gândit deja la ce înseamnă să trăiesc cu 
Amelia? Ba da, sigur că am făcut-o şi îţi spun, de asemenea, că 
nu voi permite nimănui s-o jignească sau s-o desconsidere. Nici 
măcar mamei mele. 


Lordul Paul James a organizat o cină de rămas-bun în onoarea 
fratelui său Ernest şi a soţiei sale Eugenie, la care i-a invitat şi 
pe Albert şi Amelia. Mama lui Albert a pretextat o puternică 
migrenă care o împiedica să ia parte la dineu şi, în plus, a 
invocat iminenta plecare la New York. Eugenie găsea dineul 
nelalocul lui. 

Albert şi Amelia s-au prezentat acasă la unchiul lui la ora şase 
fix, aşa cum era scris pe cartonaşul de invitaţie. Paul James 
adunase acasă la el o duzină de invitaţi şi toţi au fost surprinşi 
de modul deferent cu care o trata pe Amelia, care pentru 
societatea puritană din vremea aceea nu era altceva decât 
amanta nepotului său. Chiar a produs o oarecare agitaţie 
îndrăzneala Ameliei când a reproşat faptul că Marea Britanie şi 
puterile europene s-au spălat pe mâini în privinţa războiului din 
Spania. 

Doar după ce au plecat toţi invitaţii, Paul James le-a cerut 
nepotului său şi Ameliei să rămână la un pahar de vin de Porto 
în bibliotecă. 

Albert i-a şoptit Ameliei la ureche: „Acum ne va cere răsplata 
pentru că a ajutat-o pe Rahel”. 

— Sunt foarte impresionat de peripeţiile voastre pentru a o 
salva pe tânăra aceea evreică, Rahel Weiss, le spuse el de 
îndată ce le turnă un pahar din vinul acela portughez de culoare 
roşu-închis. 

— Da, a fost ceva complicat, dar am avut noroc, răspunse 
Albert. 

— Noroc? Eu aş zice că aţi dovedit inteligenţă şi simţ al 
improvizaţiei. Vă felicit pe amândoi. 

Pe când o observa cu coada ochiului pe Amelia, lordul James 
şi-a dres vocea înainte de a continua. Tânăra părea calmă, 
sigură pe ea, fără să lase să i se observe agitația lăuntrică. 

— Bun, suntem în război şi se ştie cum încep războaiele, dar 
nu cum şi când se termină. Duşmanul este puternic şi va fi care 
pe care, ori el, ori noi. Când vorbesc despre noi, mă refer la 
Europa raţiunii, cea a valorilor în care am crescut şi în care am 


crezut. lar în acest război nu-i loc pentru neutri. Îmi pare rău 
pentru tine, Albert. 

— Tocmai voiam să-ţi vorbesc despre câteva persoane pe 
care le-am cunoscut la Berlin. M-am angajat faţă de ele să le 
pledez cauza în Anglia, aşa că o voi face în faţa ta. Prietenul tău, 
baronul Max von Schumann, face parte dintr-un grup de opoziţie 
faţă de Hitler. 

— Asta o ştiu deja, ce crezi că făcea aici astă-vară? Ne-a cerut 
ajutor pentru a-l răsturna pe Hitler, un ajutor pe care nu i-l 
puteam acorda în momentul acela. 

— Ei bine, aţi greşit. 

— Da, sunt unii care au greşit, crezând că nu va fi război, că 
Hitler nu va îndrăzni să invadeze Polonia, să facă demersurile pe 
care le face acum. Eu m-am gândit întotdeauna că aşa va face, 
dar superiorii mei erau de părere contrară. Chiar şi aşa, grupul 
baronului von Schumann este... mă rog, oameni strânşi de ici şi 
de colo, neorganizaţi, nu sunt sigur că ar fi un grup eficace de 
opoziţie, având capacitatea de a face şi altceva decât să se 
întâlnească şi să se plângă de faptul că Hitler a devenit stăpânul 
Germaniei. 

— Te înşeli, unchiule. Să-ţi explic, în afară de comunişti şi de 
socialişti, nu cred să existe multe grupuri de opoziţie organizate 
împotriva lui Hitler. lar comuniştii, chiar dacă sunt urmăriţi în 
Germania, se pomenesc că şeful lor, Stalin, a încheiat un pact 
cu Hitler. Socialiştii n-au destulă forţă să răstoarne ei singuri 
regimul. După părerea mea, ar trebui ca toate grupurile de 
opoziţie să fie convinse să lucreze în mod coordonat. Şeful 
grupului lui Max von Schumann este profesorul Karl 
Schatzhauser care, în afară de faptul că este un medic 
prestigios, este şi un respectat profesor universitar. Cred că ar 
trebui să ţii seama de acest lucru. 

— Te-ai angajat la ceva? 

— Doar să vă transmit cererea lor de ajutor şi să-mi declar 
opinia că merită tot ajutorul. 

— Bine, voi ţine seama de ceea ce îmi spui, dar nu pot să-ţi 
promit decât că o voi comunica superiorilor mei. Acum voiam să 
vă vorbesc despre altă problemă... este o temă delicată şi sper 
să contez, în orice caz, pe discreţia voastră. 

Atât Amelia, cât şi Albert l-au asigurat că aşa va fi. 


— Războaiele nu se câştigă doar pe front, avem nevoie de 
informaţii şi acestea trebuie să fie culese în spatele liniilor 
inamice, motiv pentru care e nevoie de bărbaţi îndrăzneţi şi de 
femei curajoase. Departamentul meu de la Amiralitate va instrui 
câţiva oameni ca să ducă la îndeplinire această sarcină, aceştia 
fiind civili şi prezentând nişte calităţi specifice, precum cele pe 
care le aveţi dumneavoastră, Amelia. 

— Unchiule Paul, ce-ai de gând? îl întrerupse Albert. 

— Să ştiu doar dacă sunteţi dispuşi să colaboraţi pentru ca 
acest război să se termine cât mai curând. 

— Sunt jurnalist şi singura mea modalitate de colaborare 
împotriva războiului este să le spun oamenilor ce se întâmplă. 

— Ti-am mai spus, Albert, de data asta nu mai poţi fi neutru. 
Cu toate că politica lui Chamberlain a fost una conciliantă faţă 
de Hitler, ne-am pomenit că ne îndreptăm către război. Din 
nefericire, Hitler nu se va mulţumi doar cu Polonia, 
nemaivorbind că sovieticii, după cum presupun că ştii, au 
hotărât să păstreze Finlanda. Mă tem că nu cunoaştem încă 
realmente dimensiunea pe care o va lua războiul, dar obligaţia 
mea este aceea de a le pune superiorilor mei la dispoziţie 
informaţii ca să poată lua deciziile adecvate. După declaraţia de 
război, a trebuit să părăsim Germania, dar avem nevoie acolo 
de ochi şi de urechi. 

— Şi dacă nu mă înşel, ai de gând să ne inviţi să facem parte 
din acele grupuri pe care le organizezi. 

— Da, aşa este. Tu eşti american şi poţi merge oriunde fără să 
trezeşti suspiciuni, iar domnişoara Garayoa este spanioloaică. 
Ţara ei este aliată cu Hitler, şi cu paşaportul ei poate călători 
prin Germania fără să trezească suspiciuni. Îmi vorbeai mai 
înainte despre baronul von Schumann, al cărui rol ca membru al 
opoziţie nu mă interesează atât de mult, cât faptul că este un 
militar de grad înalt, bine văzut în cadrul armatei. Are acces la 
informaţii care pot fi vitale pentru noi. 

— Max von Schumann nu va trăda niciodată Germania. Vrea 
doar să termine cu Hitler, interveni Amelia. 

— Dar asta, dragă doamnă, nu o va putea face fără unele 
compromisuri. Mă tem că în aceste împrejurări vom sfârşi cu 
toţii prin a face ceea ce nu ne este pe plac. 

— Îmi pare rău, unchiule Paul, nu te pot ajuta, declară Albert. 


Paul James s-a uitat la nepotul său încruntat. Spera ca 
războiul să-i fi deschis ochii, dar Albert dădea în continuare un 
sens romantic jurnalismului. 

—  Spuneţi-mi, lord James, dacă Marea Britanie câştigă 
războiul cu Germania, ce efect va avea acest lucru în restul 
Europei? întrebă Amelia. 

— Nu înţeleg... 

— Vreau să ştiu dacă sfârşitul lui Hitler poate însemna că 
puterile europene vor hotărî să restabilească democraţia în 
Spania. Vreau să ştiu dacă vor continua să-l sprijine şi să-l 
recunoască pe Franco. 

Pe lordul James l-a surprins întrebarea Ameliei. Era evident că 
tânăra ar colabora numai dacă ar crede că aceasta ar putea fi în 
beneficiul Spaniei, aşa că a zăbovit câteva secunde căutând 
cuvintele potrivite pentru a-i răspunde Ameliei. 

— Nu vă pot asigura de nimic. Dar o Europă fără Hitler ar fi 
diferită. Poziţia Ducelui n-ar fi aceeaşi în Italia, iar în ceea ce 
priveşte Spania... este evident că pentru Franco ar însemna o 
lovitură grea dacă nu s-ar mai bizui pe sprijinul Germaniei. 
Poziţia ei ar fi mai şubredă. 

— Bine; dacă aşa stau lucrurile, cred că aş fi dispusă să 
colaborez împotriva lui Hitler. 

— Splendid! O decizie foarte înţeleaptă, draga mea Amelia. 

— Dar, Amelia, nu poţi face aşa ceva! Unchiule, nu trebuie s-o 
amăgeşti... 

— S-o amăgesc? Nu fac aşa ceva, Albert, n-o fac. Amelia a 
încercat să rezolve o ecuaţie şi rezultatul poate fi cel la care 
năzuieşte. Nu i-l pot garanta, dar dacă vom câştiga acest război, 
vor exista consecinţe imediate în politica europeană, bineînţeles 
şi în Spania. 

— Pentru mine este de-ajuns şi o singură posibilitate. Ce doriţi 
să fac? spuse Amelia. 

— Oh! Deocamdată, să vă pregătiţi. Aveţi nevoie de 
antrenament şi, cu siguranţă, să vă puneţi la punct limbile pe 
care le vorbiţi. Care sunt acestea? Rusa, franceza, germana? 

— Vorbesc franceza la fel de bine ca spaniola; cu germana, n- 
am probleme, se spune chiar că accentul meu este destul de 
bun; cât despre rusă, adevărul e că doar mă descurc. Am o 
oarecare uşurinţă în învăţarea limbilor străine. 


— Perfect! Perfect! Veţi lucra pentru aprofundarea 
cunoştinţelor de rusă şi le veţi şlefui şi mai mult pe cele de 
germană. În plus, veţi învăţa să trimiteţi şi să descifraţi mesaje, 
precum şi anumite tehnici indispensabile în prelucrarea 
informaţiilor. 

— Amelia, îţi cer să te gândeşti bine la angajamentul pe care 
ţi-l asumi. Habar n-ai în ce te bagi. lar tu, unchiule Paul, n-ai 
dreptul s-o îmbrobodeşti pe Amelia şi s-o pui în primejdie pentru 
o cauză care nu este a ei. Amândoi ştim că Spania nu este o 
prioritate pentru politica externă a Marii Britanii, chiar şi Franco 
vă deranjează mai puţin fiind la putere decât dacă acolo ar fi un 
guvern comunist. Nu voi îngădui s-o amăgeşti pe Amelia. 

— Te rog, Albert! Crezi că o amăgesc? N-aş face-o nici de-ar fi 
doar pentru tine. Germania a devenit un mare pericol pentru 
toţi; trebuie să câştigăm acest război. Eu n-am spus că, dacă îl 
vom câştiga, ar însemna căderea lui Franco, doar că, fără Hitler, 
lucrurile n-ar sta la fel. Amelia este inteligentă, ştie ce decurge 
din politică. 

— Este un pariu, Albert, în care, în cazul meu, poate că e ceva 
de câştigat şi nimic de pierdut; am pierdut deja totul, îi 
întrerupse Amelia. 

— Dacă vei lucra pentru unchiul Paul, vei trăi într-o lume 
subterană din care nu vei mai putea scăpa. 

— Nu vreau să iau această hotărâre ştiind că nu eşti de acord. 
Ajută-mă, Albert, înţelege de ce am spus da. 


Când au plecat, lordul James a mai băut un pahar de vin de 
Porto. Era bucuros. Ştia că Amelia Garayoa este un diamant care 
aşteaptă să fie şlefuit. Făcea parte de prea multă vreme din 
Serviciile Secrete ca să ştie cine are potenţial să devină un bun 
agent şi era sigur de calităţile acelei tinere cu o înfăţişare atât 
de fragilă şi de delicată. 

În noaptea aceea, lordul James a dormit neîntors, dar Amelia 
şi Albert au petrecut-o treji, certându-se. 

La ora şapte în dimineaţa zilei următoare, o maşină a 
Amiralității a trecut să o ia pe Amelia. 

Lordul James purta uniforma Marinei şi părea că se bucură la 
vederea Ameliei. 

— Poftiţi, intraţi, Amelia. Mă bucur că nu v-aţi răzgândit. 


— Dumneavoastră vă gândiţi la Anglia, iar eu, la Spania, sper 
că ne vom putea armoniza interesele, spuse ea. 

— Desigur, draga mea, este şi dorinţa mea. Acum vă voi 
prezenta persoanei care se va ocupa de instruirea 
dumneavoastră, comandantul Murray. El vă va pune la curent cu 
totul. Înainte, trebuie să semnaţi un document în care vă 
angajaţi la o totală confidenţialitate. Vă vom fixa şi onorariile, 
pentru că aceasta este o muncă. 

Comandantul Murray era un bărbat cordial în jur de patruzeci 
de ani, care nu şi-a ascuns uimirea văzând-o pe Amelia. 

— Dar câţi ani ai? 

— Douăzeci şi doi. 

— Dar eşti o copilă! Lordul James ştie care este vârsta 
dumitale? Nu putem câştiga războiul cu copii! protestă el. 

— Nu sunt o copilă, vă asigur. 

— Am o fată de cincisprezece ani şi un fiu de doisprezece, au 
aproape vârsta dumitale, răspunse el. 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, domnule comandant, sunt 
sigură că voi putea face ceea ce mi se va cere. 

— Grupul de care răspund este alcătuit din bărbaţi şi femei 
ceva mai în vârstă, cel mai tânăr are treizeci de ani, nu ştiu ce 
voi face cu dumneata. 

— Să mă învăţaţi tot ce pot fi eu în stare să învăţ. 

Murray a prezentat-o celorlalţi membri ai grupului: patru 
bărbaţi şi o femeie, toţi britanici. 

— Voi cu toţii împărtăşiţi aceeaşi calitate: cunoaşterea 
limbilor străine, le spuse Murray. 

Dorothy, cealaltă femeie din grup, până să fie recrutată, 
fusese învăţătoare. Brunetă, nu foarte înaltă, avea în jur de 
patruzeci de ani, un zâmbet sincer şi deschis şi a simpatizat-o 
imediat pe Amelia. 

Dintre ceilalţi membri ai grupului, Scott era cel mai tânăr, 
avea treizeci de ani, Anthony şi John erau trecuţi de patruzeci. 

Comandantul Murray le-a explicat programul de antrenament. 

— Veţi învăţa unele lucruri împreună, iar altele, specifice, în 
funcţie de calităţile voastre. Trebuie să scoateţi ce e mai bun din 
voi. 

Comandantul Murray i-a prezentat instructorilor lor, iar la ora 
mesei, şi-a luat la revedere de la ei şi i-a convocat pentru a 
doua zi la ora şapte fix. 


— Plecaţi şi odihniţi-vă, veţi avea nevoie. 

— Vrei să bem câte o ceaşcă de ceai? îi propuse Dorothy 
Ameliei. 

Amelia a acceptat cu plăcere. Dorea să se întoarcă acasă ca 
să stea de vorbă cu Albert, dar se temea că se va certa din nou 
cu el. 

Dorothy s-a dovedit a fi o persoană foarte plăcută. l-a povestit 
Ameliei că este din Manchester, dar că fusese căsătorită cu un 
neamţ, astfel că vorbea germana curgător. 

— Locuiam la Stuttgart, dar soţul meu a murit acum cinci ani 
făcând atac de cord şi am hotărât să mă întorc în Anglia. Nu mă 
lega nimic de locul acela, pentru că n-am avut copii. Nu-ţi poţi 
închipui cât de mult îmi lipseşte, dar aşa e viaţa. Cred că măcar 
fac ceea ce i-ar fi plăcut şi lui, nu-l suporta pe Hitler. 

A pus-o la curent, de asemenea, cu cine erau ceilalţi membri 
ai grupului. 

— Scott este celibatar, este fiul unui diplomat şi s-a născut în 
India, dar, fireşte, este britanic. A crescut la Berlin pentru că 
tatăl său a fost numit în funcţie acolo. A studiat limbile semitice 
la Oxford, ştii tu, ebraica, aramaica... În plus, stăpâneşte 
germana, precum şi franceza, cred că datorită unor relaţii de 
familie. Aparține unei familii distinse. Anthony este profesor de 
germană şi este însurat cu o evreică. Cât despre John, a fost în 
armată şi, când a fost lăsat la vatră, a pus pe picioare o afacere: 
o şcoală de limbi străine. Se pare că are o uşurinţă uimitoare de 
a vorbi orice limbă. Un unchi al lui s-a însurat cu o exilată care l- 
a învăţat limba rusă, dar în afară de asta, vorbeşte spaniola, 
pentru că a fost cu Brigăzile Internaţionale în timpul războiului 
din Spania, unde a învăţat puţină maghiară, şi vorbeşte, de 
asemenea, destul de bine germana. John nu este însurat, dar se 
pare că e logodit de mai multă vreme. 


Când s-a întors acasă, Amelia nu l-a găsit pe Albert. L-a 
aşteptat cu nerăbdare. Avea nevoie de el, mai ales de 
aprobarea lui. Depindea de el mai mult decât recunoştea ea 
însăşi, şi cu toate că ştia că relaţia lor nu avea un viitor, îşi 
spunea că, atâta timp cât se va putea, va ficu el. 

Albert a sosit mai târziu decât de obicei, dar părea mai 
binedispus decât în ajun. 


— Am reuşit: prim-ministrul mă primeşte mâine, trebuie să 
pregătesc interviul. Îl vor publica mai multe ziare, în Statele 
Unite există mare interes în a cunoaşte cum va înfrunta Regatul 
Unit acest război. Şi ţie, cum ţi-a mers azi? 

— Bine, presupun că greul va începe mâine. Azi am cunoscut 
grupul cu care voi lucra, par persoane cumsecade. 

— N-am să i-o iert niciodată unchiului Paul că te-a convins să 
lucrezi cu el. Hotărârea pe care ai luat-o îţi va marca restul 
vieţii. 

— Ştiu, dar nu pot să rămân cu braţele încrucişate după tot ce 
am văzut în Germania. 

— Nu e războiul tău, Amelia. 

— Nu, nu e războiul meu, mă tem că va fi al tuturor. 


În următoarele trei luni, comandantul Murray a pregătit-o pe 
Amelia să devină agentă. A luat lecţii intensive de germană şi 
de rusă, a învăţat să pregătească explozivi, să descifreze coduri 
şi să utilizeze arme. Ea şi restul grupului începeau 
antrenamentul la şapte dimineaţa şi nu se întorceau acasă 
decât noaptea târziu. 

Albert era îngrijorat pentru că o vedea epuizată, dar ştia că 
nimic din ce i-ar spune nu ar servi ca ea să dea îndărăt. Amelia 
se convinsese pe ea însăşi că, dacă Hitler ar fi învins, Anglia ar 
ajuta Spania să scape de Franco. 

În lunile acelea, Amelia a păstrat permanent legătura cu 
familia ei din Madrid. Îi trimitea regulat bani unchiului ei 
Armando ca să ajute la întreţinerea surorii sale, Antonietta. 

Amelia trăia tot cu Albert, dar îşi plătea cheltuielile şi asta o 
făcea să se simtă independentă şi aproape fericită. 

Între timp şi după o rezistenţă neaşteptată şi eroică a 
soldaţilor finlandezi, Armata Roşie a pus totuşi mâna pe 
Finlanda, ceea ce a avut drept consecinţă excluderea Uniunii 
Sovietice din Societatea Naţiunilor. 

Şi cu toate că Anglia şi Franţa erau oficial în război cu 
Germania de la invadarea Poloniei, numai în anul următor, în 
1940, au început cu adevărat ostilitățile.» 


— Bun, ajunşi în acest punct, poate că ar trebui să vorbiţi cu 
maiorul Hurley, îmi spuse lady Victoria. Cu toate că mi-au mai 
rămas câteva lucruri de spus, maiorul vă poate informa cu şi 


mai multă precizie despre activităţile Ameliei Garayoa în 
serviciul secret. Ah, era să uit! V-am spus înainte că Amelia 
continua să păstreze permanent legătura cu familia sa; se pare 
că i-a vizitat în februarie 1940. Nu sunt sigură de acest fapt, dar 
am găsit o scrisoare a lui Albert către tatăl său în care 
povesteşte, printre altele, că Amelia era la Madrid. 

Mi-am luat la revedere de la lady Victoria după ce mi-a promis 
că mă va mai primi ca să cercetez în continuare viaţa Ameliei 
Garayoa. 

Eram într-atât de impresionat de ceea ce îmi povestise, încât 
am trecut cu vederea un e-mail trimis de Pepe. Acesta mă 
anunţa că, ţinând seama de faptul că nu mai dădeam semne de 
viaţă şi nici nu răspundeam la mesajele sale electronice, 
directorul publicaţiei hotărâse să înceteze colaborarea cu mine. 
Cu alte cuvinte: eram concediat. Adevărul este că nu îmi păsa, 
îmi părea rău doar pentru scandalul de care, cu siguranţă, nu 
mă va scuti mama de îndată ce va afla. 

Cu toată insistența mea de a-l vedea cât mai curând, maiorul 
William Hurley m-a convocat la el acasă doar peste o 
săptămână. 

Am sunat-o pe mama şi, aşa cum mă temeam, m-a tratat de 
parcă aş fi fost un adolescent pribeag. Era deja la curent cu 
faptul că fusesem concediat pentru că Pepe, dat fiind că nu-i 
răspundeam la e-mailuri, sunase acasă la mama să o întrebe 
dacă mai trăiesc. 

— Nu ştiu ce ai de gând, dar te înşeli. Pe cine interesează 
viaţa acelei doamne? îmi reproşă ea din nou. 

— Doamna aceea a fost bunica ta, aşa că te-ar putea interesa 
chiar pe tine. 

— Dar ce vrei să spui?! Crezi că îmi pasă câtuşi de puţin de 
ceea ce a făcut acea Amelia? Nu-i bunica mea. 

— Cum nu-i bunica ta? Doar asta mai lipsea să aud! 

— Doamna aceea l-a abandonat pe fiul ei, pe tatăl meu, şi a 
dispărut. N-am auzit niciodată vorbindu-se despre ea şi nici nu 
m-a interesat vreodată de ce a făcut-o. Cu ce se va schimba 
viaţa mea dacă aş afla? 

— Te asigur că viaţa bunicii tale a fost una heavy”, 

— Atunci, mă bucur pentru ea, sper că s-o fi distrat bine. 

— Hai, mamă, nu te supăra! 


1% Grea (în limba engleză în original). (n.tr.) 


— Să nu mă supăr? Trebuie să mă bucur că am un fiu cu 
capul în nori. Care, în loc să-şi ia viaţa în serios, se ocupă cu 
investigarea unei istorii irelevante a familiei? 

— Te pot asigura că istoria Ameliei nu-i deloc irelevantă. Ar 
trebui să te intereseze, la urma urmelor este bunica ta. 

— Să nu-mi mai vorbeşti despre această doamnă! Uite ce 
este, ori renunţi la această investigaţie, ori să nu mă mai suni să 
te scot din încurcături financiare. Ai vârsta să-ţi câştigi singur 
existenţa şi, dacă n-o faci, este pentru că nu vrei, aşa că eşti 
avertizat De acum înainte, singurul lucru pe care îl voi face 
pentru tine este să-ţi pun în faţă o farfurie cu mâncare când vei 
binevoi să mă vizitezi, dar să nu-mi mai ceri vreun împrumut ca 
să plăteşti ipoteca apartamentului, n-am de gând să-ţi dau nici 
măcar un euro. 

Din perspectiva ei de mamă, avea dreptate, dar dintr-a mea, 
n-aveam de ales decât să merg mai departe. Nu numai că mă 
angajasem faţă de doña Laura şi de doña Melita, dar 
investigația se dovedea a fi ca o otravă căreia nu eram în stare 
să-i rezist. 
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l-am telefonat de la hotel profesorului Soler ca să-mi relateze, 
dacă îşi mai amintea, vizita Ameliei la Madrid în februarie 1940. 
Don Pablo nu s-a lăsat rugat şi mi-a cerut să merg la Barcelona 
ca să vorbim mai liniştiţi. 

— Vreţi să vă povestesc ce am mai aflat? l-am întrebat eu 
după ce am luat loc în faţa lui, în biroul său. 

— Nu mie trebuie să-mi dai socoteală. Poate că sunt unele 
lucruri despre care doamnele vor să rămână în familie. 

— Dar, după cum aflu treptat, dumneavoastră aproape că 
faceţi parte din familie! 

— Nu, greşeşti, tinere. Le voi fi veşnic recunoscător pentru 
ceea ce au făcut pentru mine, dar n-am niciun drept să ştiu mai 
mult decât vor ele să-mi spună. Dumneata continuă să 
potriveşti piesele acestui puzzle şi, când va fi complet, prezintă- 
le lor întreaga poveste. 

Don Pablo, care în mod evident avea o memorie prodigioasă, 
mi-a povestit vizita aceea a Ameliei. O vizită pe care a calificat-o 
drept „dramatică”... 


«Antoniettei i s-a agravat tuberculoza, iar don Armando şi 
doña Elena s-au temut pentru viaţa ei. Au trebuit să o interneze 
în spital şi don Armando i-a cerut Ameliei să vină de îndată la 
Madrid. Slăbise, dar părea mai liniştită, mai sigură pe ea însăşi. 
Cum a sosit, a insistat să meargă numaidecât la spital, iar verii 
ei, Laura şi Jesus, au însoţit-o. M-am dus şi eu, de fapt, oriunde 
mergea Jesus, mergeam şi eu. 

Doña Elena şi Edurne o îngrijeau făcând cu schimbul, iar don 
Armando şi Laura veneau la spital de cum ieşeau de la slujbă. 
Lui Jesus nu i se permitea să meargă prea des, pentru că fusese 
şi el bolnav de tuberculoză şi doña Elena se temea să nu se 
îmbolnăvească din nou. 

Amelia a îmbrăţişat-o pe sora ei şi a legănat-o ca pe un copil. 
Antonietta plângea emoţională, ţinea mult la Amelia şi suferea 
din cauza absenței ei dar nu s-a plâns niciodată. 

— Ce bine că ai venit! Acum chiar că o să mă fac bine! 

— Sigur că o să te faci bine, altminteri o să mă supăr pe tine! 

— Nu-mi spune asta, eu te iubesc atât de mult! protestă 
Antonietta. 


Amelia a vorbit cu medicul care o îngrijea pe sora ei şi l-a 
somat să o salveze. 

— Faceţi ce trebuie făcut, daţi-i tot ce are nevoie, dar dacă i 
se întâmplă ceva surorii mele... nu ştiu ce voi fi în stare să vă 
fac! 

— Dar, domnişoară, cum îndrăzneşti să mă ameninţi! 
răspunse doctorul, evident supărat. 

— Nu vă ameninţ, Dumnezeu să mă ferească să rostesc 
ameninţări, dar... Antonietta este tot ce mi-a mai rămas. Am 
fost lăsată fără familie, mi se va lua şi sora? 

— Aici nu luăm nimic, facem tot ce putem ca să salvăm vieţi, 
dar sora dumitale este foarte slăbită şi răspunde greu la 
tratament. 

— Spuneţi-mi ce trebuie să fac şi o voi face, să nu vă îndoiţi 
de asta. 

— Adevărul e că nu putem face mai mult decât facem. Viaţa 
surorii dumitale nu se află în mâinile noastre, ci într-ale lui 
Dumnezeu. Dacă El hotărăşte s-o cheme, noi nu putem face 
nimic. 

— Ce spuneţi? 

— Că viaţa surorii dumitale, ca şi a noastră, depinde de 
Dumnezeu. 

— Ei bine, eu nu cred aşa ceva. Chiar credeţi că Dumnezeu 
are nevoie de viaţa surorii mele? Pentru ce? 

— Te rog, Amelia, nu te certa cu doctorul! îi ceru doña Elena, 
nervoasă din pricina turnurii pe care o lua conversaţia. 

— Nu mă cert, mătuşă, sper doar ca Antonietta să primească 
îngrijirile de care are nevoie ca să depăşească boala, iar eu nu 
suport această resemnare cum că, dacă moare, este pentru că 
aşa a hotărât Dumnezeu. 

— Dar, fiica mea, doctorul are dreptate, Tatăl Nostru Ceresc 
este cel care hotărăşte ceasul morţii noastre. 

— Nu, mătuşă, nu. Nu cred că Dumnezeu a hotărât ca tatăl 
meu să moară împuşcat şi ca mama... ştii că mama a murit 
bolnavă, fără vlagă, neputând înfrunta boala din pricina 
înfometării, a suferinţei, a mizeriei. Pe tatăl meu l-au ucis 
gloanţele fasciştilor, nu Dumnezeu. 

— Nu vreau să vorbeşti despre politică! Am suferit deja destul 
din cauza politicii. Vrei să-ţi amintesc de morţii mei? Ştii de ce 
nu mi-am pierdut minţile? O să-ţi spun, Amelia: pentru că eu 


cred în Dumnezeu şi admit că El are motive pe care nu le 
înţeleg. 

— Ei bine, eu nu mă voi resemna ca Antonietta să moară. O 
vom muta la alt spital, vom căuta alţi medici care s-o îngrijească 
şi care să nu se spele pe mâini, spunând că viaţa surorii mele nu 
depinde de ei, ci de Dumnezeu. Să nu-l băgăm pe Dumnezeu în 
asta. 


Doña Elena era scandalizată de ceea ce spunea Amelia. A 
privit-o ca pe o necunoscută; de fapt, aşa şi era. Cu toate că 
Amelia părea fragilă ca înfăţişare, deodată ni se arăta 
schimbată. 

In noaptea aceea, Amelia a rămas să o vegheze pe 
Antonietta, iar doña Elena şi Edurne s-au întors cu noi acasă. 
Doña Elena i s-a plâns lui don Armando de atitudinea nepoatei 
sale. 

— Dacă ai fi auzit-o... Îţi spun, Armando, Amelia nu mai e 
aceeaşi persoană... Nu ştiu, are o amărăciune în adâncul 
sufletului... 

— Şi te miră asta? Este aceeaşi amărăciune pe care o avem şi 
noi. Am pierdut o parte din familie, am rămas fără nimic, ea îşi 
câştigă existenţa în străinătate, ai pretenţia să fie tânăra 
drăgălaşă din trecut? 

— Dar să pui la îndoială voinţa lui Dumnezeu... asta e prea 
mult, Armando. 

— Vrei cumva ca Amelia să accepte că este voinţa lui 
Dumnezeu ca Antonietta să moară? Nu, doar nu vorbeşti serios. 
Crezi că a fost voinţa lui Dumnezeu ca biata ta verişoară, 
călugăriţa, să fie torturată şi asasinată de o bandă de fanatici? A 
fost oare voinţa lui Dumnezeu ca fratele meu să fie asasinat? 

— Vorbeşti ca ea! 

— Vorbesc cu glasul raţiunii. Ştii bine că sunt credincios, dar 
sunt unele lucruri... Amelia are dreptate, să-l lăsăm în pace pe 
Dumnezeu şi să-i cerem să ne dea putere să suportăm tot răul 
care ne înconjoară. 


Amelia s-a străduit să găsească alt spital în care sora ei să fie 
îngrijită. A vizitat doi medici şi le-a cerut sfatul, dar amândoi i-au 
spus că totuna era un spital sau altul, că oamenii mureau zilnic 
de tuberculoză şi de alte boli, că totul depindea de rezistenţa 


bolnavei. Dar Amelia nu se resemna şi insista să caute pe 
cineva care să-i dea speranţe. 

Într-o după-amiază, când am mers cu toţii să o vedem pe 
Antonietta, acesteia i s-a făcut şi mai rău. 

Îmi mai amintesc scena... a fost cumplită... Amelia 
îmbrăţişându-şi sora, cerea ţipând să o ajute cineva. 

Jesus a început să tremure. Era un puşti foarte sensibil care 
ţinea mult la verişoara sa Antonietta; a fost prea mult pentru el 
să o vadă în starea aceea şi şi-a pierdut cunoştinţa. Cred că 
leşinul lui Jesus a servit ca, pentru câteva clipe, să revină 
calmul. Părinţii lui şi sora sa Laura au venit să-i dea primul 
ajutor. Una dintre călugărițele care îngrijeau bolnavele din 
salonul acela a venit şi ea numaidecât. Nu ştiu dacă era sau nu 
o bună soră medicală şi nu îmi mai amintesc numele ei, dar o 
îngrijea cu delicateţe pe Antonietta şi s-a aşezat lângă Amelia. 

— Sora ta are un înger păzitor care veghează asupra ei, şopti 
ea. Şi Dumnezeu o va ajuta, acum lasă-ne pe noi să avem grijă 
de ea. 

Călugăriţa a împins-o blând pe Amelia ca să-i dea drumul 
surorii ei. 

Amelia nu i-a răspuns, doar plângea, părea că nu o aude, dar 
poate că vocea caldă a călugăriţei a liniştit-o. Medicul a venit 
flancat de două călugăriţe şi ne-a cerut să ieşim din încăpere. 

Am rămas cu Amelia pe culoar, aşteptând ca medicul să ne 
informeze despre starea Antoniettei. A întârziat multă vreme, 
îmi amintesc asta, pentru că doña Elena şi don Armando au avut 
timp să se întoarcă împreună cu Jesus, care era foarte palid şi o 
ţinea strâns de mână pe sora sa Laura. 

— Cum te simţi, Jesus? se interesă Amelia, devenită un 
pachet de nervi. 

— Mă simt mai bine... 

— N-a fost nimic deosebit, spuse don Armando, l-a 
impresionat s-o vadă aşa pe Antonietta. 

Când medicul a ieşit, Amelia s-a postat în faţa lui tremurând, 
se temea de ce ar fi putut spune. 

— Liniştiţi-vă, a avut o criză, dar acum e mai bine. l-am făcut 
o injecție care îi va alina durerea şi apăsarea de pe piept. Acum 
e cazul să se odihnească, ar fi mai bine să nu intraţi toţi în 
salon, pentru că îi luaţi aerul. 

— Dar eu vreau să rămân cu sora mea. 


— N-am nimic împotrivă să rămâneţi, dar să n-o obosiţi. 

Don Armando a hotărât că era mai bine să ne întoarcem 
acasă şi Amelia să rămână cu Antonietta. 

— Dar mâine devreme va veni Edurne să te schimbe, 
altminteri o să cazi şi tu la pat. 

Călugăriţa probabil că nu greşea spunând că Antonietta avea 
un înger păzitor care veghea asupra ei, pentru că a început să-şi 
revină, până a fost în afara oricărui pericol. În ziua în care a fost 
externată şi Amelia a adus-o acasă, doña Elena organizase o 
mică petrecere. Mă rog, de fapt nu fusese o petrecere, ci făcuse 
rost, nu ştiu de unde, de făină, de untură şi de nişte rodii şi 
pregătise o prăjitură. 

Antonietta era foarte slăbită, dar era fericită să se afle din nou 
acasă, cu familia ei. 

Doña Elena ne instruise pe mine şi pe Jesus să nu facem nicio 
poznă care să o deranjeze pe Antonietta, iar lui Edurne îi dăduse 
o singură însărcinare: să o îngrijească pe bolnavă. 

De îndată ce Amelia a văzut că starea surorii ei se ameliora, a 
anunţat că se întoarce în Anglia. 

— Trebuie să muncesc, iar acum, mai mult decât oricând, ca 
să puteţi cumpăra medicamentele de care are nevoie 
Antonietta. 


Amelia se îngrijea şi de întreţinerea mea, deoarece bunica era 
tot la spital, iar Lola nu dădea semne de viaţă. Don Armando 
făcuse tot posibilul să afle veşti despre Lola, dar fără niciun 
rezultat. Unii dintre vechii ei tovarăşi erau la închisoare, iar 
rudele lor comentau multe despre Lola: unii, că fusese 
împuşcată la Barcelona; alţii, că murise în timpul războiului; 
erau chiar şi unii care ne asigurau că fugise. Dar Amelia nu 
credea această ultimă posibilitate pentru că, spunea ea, dacă ar 
fi fost aşa, Lola m-ar fi căutat. Cât despre tatăl meu, era în 
continuare în Legiunea Străină, astfel că nici despre el nu ştiam 
mare lucru. 

Don Armando şi doña Elena mă tratau ca pe un alt membru al 
familiei: bănuiesc că se resemnaseră să mă ţină la ei. Erau prea 
buni la suflet ca să nu se intereseze de mine; în plus, eu şi fiul 
lor Jesus ne aveam ca fraţii. 

Înainte de a se întoarce la Londra, Amelia i-a cerut lui Edurne 
să meargă să o întrebe pe Agueda dacă i-ar permite să-şi vadă 


fiul. Doña Elena a spus că nu e o idee bună, că, dacă ar afla 
Santiago, am pune-o pe Águeda într-o situaţie neplăcută şi 
poate că atunci ar fi chiar şi concediată. Don Armando a 
intervenit pentru nepoata sa. 

— E logic să vrea să-l vadă pe Javier, măcar să încerce, 
căutând să fie discretă. Agueda este o femeie cumsecade, cu 
siguranţă că va face tot posibilul pentru ca Amelia să-şi vadă 
fiul. 

Dar doña Elena insista ca Amelia să nu se ducă să-l vadă pe 
Javier şi atât de mare i-a fost insistența, încât don Armando a 
sfârşit prin a se certa cu ea şi, spre uimirea tuturor, în special a 
dofei Elena, i-a poruncit lui Edurne să meargă prin preajma 
casei lui Santiago ca să încerce să o convingă pe Agueda să-i 
permită Ameliei să-l vadă pe micuțul Javier. 


Două zile a tot dat târcoale Edurne în apropierea casei lui 
Santiago până când a văzut-o pe Águeda ieşind. La început, 
femeia a refuzat ca Amelia să-l vadă pe Javier. Se temea de 
reacţia lui Santiago, dar, până la urmă, s-a îmblânzit, după ce 
Edurne i-a povestit cât de bolnavă era Antonietta şi cum se 
temuseră pentru viaţa ei. În momentul acela, nu am ştiut de ce, 
dar când Edurne s-a întors acasă după ce o văzuse pe Agueda, 
era nervoasă. 

Águeda a chemat-o pe Amelia a doua zi după-amiază la 
poarta parcului Retiro, la fel ca data trecută. Laura a spus că o 
va însoţi. Temându-se de reacţia sa, nu voia ca verişoara ei să 
fie singură la întâlnire, iar doña Elena a hotărât ca eu şi Jesus să 
le însorim. 

Îmi amintesc că în după-amiaza aceea era frig, dar, deşi era 
iarnă, soarele strălucea. Când am ajuns la poarta parcului, 
Águeda era deja acolo. Avea paltonul descheiat, părea că îi 
rămăsese mic pentru că se îngrăşase. Îl ţinea pe Javier de mână. 
Copilul încerca să se elibereze şi să o ia la fugă. Dar Agueda nu 
îi permitea. 

Laura a trebuit să o ţină strâns pe Amelia ca să nu alerge 
către copil. 

— Te rog, stăpâneşte-te şi încearcă să pară că întâlnirea a 
fost întâmplătoare, altfel Águeda nu ne va mai permite să ne 
apropiem de Javier. 


Femeile au salutat-o pe Águeda şi Amelia l-a întrebat pe 
băieţel dacă vrea să-i dea un sărut. Javier s-a gândit de două ori 
până să mişte din cap în semn de refuz. 

— Hai, fiule, dă-i un sărut acestei doamne atât de frumoase, îl 
îndemnă Águeda. 

— Nu vreau, mamă, răspunse Javier. 

Amelia părea că va izbucni în plâns. Probabil că i-a pricinuit o 
mare durere să-l audă pe Javier spunându-i Aguedei „mamă”. 
Dar verişoara ei Laura i-a şoptit la ureche să se calmeze. 

— Eşti cuminte, copile? întrebă Amelia. 

— Da. 

— Şi ce îţi place să faci? 

— Să mă joc cu tata şi cu mama. Şi o să mă joc şi cu frăţiorul 
meu. 

— Frăţiorul tău? 

Amelia tremura. 

— Da, voi avea un frăţior, nu-i aşa, mamă? 

Águeda a privit-o neliniştită pe Amelia şi a putut să vadă 
acelaşi lucru pe care l-am văzut şi noi: disperare şi mânie. 

— Vei avea un copil, Agueda? 

— Da, doamnă. 

— Te-ai măritat? 

— Nu... nu, doamnă. 

— Atunci, cum o să ai un copil? j 

Privirea îngheţată a Ameliei a făcut-o pe Agueda să-şi plece 
capul, ruşinată. Javier se uita la cele două femei neînţelegând ce 
se întâmplă, dar, conştient de tensiune, a început să se 
smiorcăie. 

— Mamă, vreau să merg acasă. 

— Mie... îmi pare rău, doamnă. 

— Dormi în patul meu? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi spuneţi asta! Ce vreţi 
să fac? Eu... Don Santiago este foarte bun cu mine şi eu îl iubesc 
mult pe copil şi vedeţi şi dumneavoastră că şi copilul mă iubeşte 
pe mine. Sunt lucruri care se întâmplă, ştiţi bine... l-aţi părăsit 
pe soţul dumneavoastră. 

— Cum îndrăzneşti să te compari cu mine?! Eu nu m-am vârât 
în patul niciunui bărbat însurat, nici nu i-am furat vreunei mame 
dragostea fiului ei. 


Javier a început să plângă, speriat de tonul Ameliei, care de- 
abia îşi mai putea stăpâni furia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, nu vorbiţi aşa în 
faţa copilului! 

— Cum ai îndrăznit?! Le-ai fost recomandată părinţilor mei ca 
o persoană decentă, dar n-ar fi trebuit să avem încredere în 
tine, la urma urmelor, ai rămas însărcinată fără să fii măritată. 

— Te rog, Amelia, nu te înjosi astfel! spuse Laura, încercând 
să o ia de-acolo pe verişoara ei. 

— N-aveţi dreptul să mă judecaţi, nu sunteţi mai bună decât 
mine şi dacă n-aveţi dragostea fiului dumneavoastră, nu-i vina 
mea, dumneavoastră l-aţi părăsit. 

Laura a trebuit să o ţină strâns pe Amelia ca să o împiedice să 
o plesnească pe Agueda. Eu şi Jesus rămăseserăm încremeniţi 
de violenţa acelei scene. j 

— Să mergem, Amelia. lar tu, Agueda, nu trebuie să-i răspunzi 
aşa doamnei, nu uita cine eşti, n-ai niciun drept s-o judeci şi, cu 
atât mai puţin să-i vorbeşti aşa despre fiul ei. 

Agueda, biata femeie, nu ştia ce să facă, părea că avea să 
izbucnească în plâns. 

Laura a apucat-o de braţ pe verişoara ei şi a tras de ea, silind- 
o să meargă. Eu şi Jesus le-am urmat, fără să îndrăznim să 
spunem ceva. Am văzut perfect cum tremura Amelia. Când am 
ajuns acasă, am găsit-o pe doña Elena foarte agitată, certându- 
se cu don Armando. Au tăcut când ne-au văzut intrând. 

— Unchiule, nu ştiţi ce s-a întâmplat! 

Amelia se aruncă plângând în braţele lui don Armando. 

— Imi pot imagina, mătuşa ta tocmai îmi povestea ceva ce 
păstrase în secret, de aceea nu voia s-o vezi pe Agueda. 

— Dar ştiaţi...? 

Amelia o privea pe doña Elena aşteptând un răspuns. 

— Da, fata mea, da, ştiam că Agueda este însărcinată cu 
Santiago, că trăiesc în concubinaj. Nu ţi-am spus ca să nu-ţi 
provoc o altă durere, ai suferit deja destul. 

— Dar, mătuşă, ar fi trebuit să-mi spui, se văită Amelia. 

— Nu mi-a spus nici măcar mie, afirmă don Armando. 

— Nu voiam să sufere nimeni; dacă am greşit, vă cer iertare, 
dar intenţia mea a fost bună, se scuză doña Elena. 

— Cum aţi aflat? întrebă Amelia, care se observa că face un 
mare efort ca să nu o înfrunte pe mătuşa ei. 


— Pentru că au intrat în gura lumii. Am aflat cu ocazia unei 
vizite acasă la doña Piedad. Ştii că, înainte de război, doña 
Piedad şi soţul ei aveau mai multe cofetării de la care ne plăcea 
să cumpărăm. Războiul i-a lăsat fără nimic; biata femeie este 
văduvă şi bolnavă şi merg s-o văd din când în când. Acolo am 
aflat de relaţia dintre Santiago şi Agueda. Soţul tău a făcut-o 
stăpâna casei; chiar dacă n-o duce la prietenii lui, iese cu ea şi 
cu Javier. Fiul tău crede că Águeda este mama lui şi Santiago 
îngăduie ca el să creadă asta. 

— Da, presupun că e modul lui de a mă pedepsi. Ştie că nu 
mă pot plânge că Águeda s-a vârât în patul meu, dar am dreptul 
s-o fac de supărare, pentru că m-a lipsit de dragostea fiului 
meu. 

— Îmi pare rău, Amelia, şopti don Armando pe când o 
îmbrăţişa pe nepoata sa, poate că ar trebui să rămâi şi să lupti 
pentru fiul tău. Vom merge să-l vedem pe Santiago, voi vorbi cu 
el şi îl voi face să înţeleagă că nu-l poate lăsa pe Javier fără 
adevărata lui mamă. Nu cred că don Manuel şi doña Blanca sunt 
de acord cu ce face fiul lor. Am putea vorbi cu ei... 

— Nu, unchiule, este în zadar. Îl cunosc bine pe Santiago. M-a 
iubit atât de mult, încât dragostea i s-a transformat în ură şi nu 
mă va ierta niciodată. O merit cu vârf şi îndesat; de altfel, nici 
eu nu mă pot ierta. Şi atunci, cum aş putea să-i cer lui să mă 
ierte? Meritam o pedeapsă şi Dumnezeu m-a pedepsit din plin. 
Sper doar ca, atunci când Javier va fi mare, să mă asculte şi să 
mă ierte.» 


Don Pablo rămase tăcut, părea că retrăieşte scena. 

Şi eu am rămas tăcut, aşteptând să-mi mai povestească ceva. 

— Bine, Guillermo, acum va trebui să te întorci din nou la 
Londra şi să continui acolo anchetele tale, spuse don Pablo pe 
un ton grav. j 

— A naibii Amelia! Am fost surprins că a tratat-o pe Agueda 
ca pe o stricată. Şi asta, după ce străbunica mea fusese 
comunistă şi o femeie mai mult decât frivolă pentru acea epocă. 

— O judeci pe Amelia? 

— Nu, nu asta-i intenţia mea, doar că am fost surprins că a 
tratat-o aşa pe biata Águeda, care, între noi fie vorba, pentru 
mama, ea este bunica ei, iar pentru mine, străbunica. 


— Amelia era rănită profund şi ea însăşi se judeca cu asprime. 
Dar, la urma urmelor, noi toţi suntem produsul epocii noastre, 
iar ea fusese educată ca o domnişoară din burghezia luminată. 

— Educată, într-adevăr, dar ea însăşi a încălcat toate 
convenienţele sociale ale epocii. 

— Da, dar nu înceta să fie cine era, nu se putea detaşa de 
educaţia primită. În ceea ce priveşte faptul că străbunica 
dumitale a fost comunistă, eu n-aş merge atât de departe. S-a 
îndrăgostit de Pierre Comte, care era într-adevăr comunist, dar, 
de fapt, ea era o tânără idealistă cu capul plin de gărgăuni şi 
care n-avea o idee exactă despre ce însemna să fie comunistă. 


M-am întors la Londra şi le-am telefonat lui lady Victoria şi 
maiorului Hurley. Lady Victoria era pe Coasta de Azur la un 
campionat de golf. Trădătoarea! Cât despre maiorul Hurley, m-a 
primit cu trei zile mai târziu decât fusese prevăzut. 

Maiorul avea informaţii precise despre tot ce îmi povestise 
ruda sa, lady Victoria; mi-a arătat chiar şi câteva note pe care le 
lăsase aceasta, pentru cazul în care i-ar fi putut fi de ajutor când 
avea să vorbească cu mine. Astfel că a intrat direct în subiect şi 
mi-a amintit, încă o dată cu o expresie posomorâtă, că nu are 
timp de pierdut, un mod de a-mi spune că îl iroseşte cu mine. 

Maiorul Hurley îşi începu relatarea. 


«La mijlocul lunii martie 1940, Amelia Garayoa a fost înrolată 
în unitatea comandantului Murray. Regatul Unit trecea printr-o 
situaţie foarte delicată, agravată de război. Chamberlain şi 
Halifax întreţinuseră cu Germania o politică de conciliere care 
nu dăduse niciun rezultat; dacă au făcut-o, a fost pentru că erau 
conştienţi de faptul că, şi în cazul în care ar fi câştigat un nou 
război, asta ar fi însemnat o ruinare iremediabilă pentru 
economia şi finanţele ţării. De aceea, tinere, unii istorici au emis 
judecăţi prea severe atunci când au examinat politica aceea de 
antantă pe care Chamberlain a pus-o în aplicare faţă de 
Germania lui Hitler. Dar, în pofida a tot ce vă spun, Churchill 
avea dreptate: pe termen lung, ar fi fost imposibil să se menţină 
politica de antantă faţă de Germania, pur şi simplu pentru că 
Hitler dorea războiul. 

Domnişoara Garayoa a fost înrolată în postul ei în care a 
continuat antrenamentul, aşa cum continua şi relaţia ei 


sentimentală cu Albert James. Pentru o vreme, articolele 
acestuia publicate în ziarele britanice au fost cele mai dure şi 
mai tăioase care s-au scris înainte de război împotriva lui Hitler. 

La 9 aprilie, fără o declaraţie prealabilă de război, armata 
germană a invadat Danemarca şi Norvegia; invazia aceea a fost 
cunoscută sub numele de Operaţiunea Weserubung, iar la 5 
mai, a început ofensiva împotriva Franţei. La 10 mai, aceeaşi zi 
în care Churchill devenea prim-ministru, înființând, în plus, 
funcţia de ministru al Apărării, Germania a invadat Belgia, 
Luxemburgul şi Ţările de Jos. Acel eveniment a fost cunoscut ca 
Blitzkrieg sau „războiul fulger”. La 12 mai, nemţii au străpuns 
Linia Maginot!:%, iar la 15 mai, Ţările de Jos s-au predat, iar 
germanii au ajuns până în împrejurimile Parisului şi au 
bombardat sudul Angliei. Îţi faci o idee despre ce se întâmpla în 
zilele acelea? 

Lordul Paul James l-a întrebat pe comandantul Murray dacă 
unitatea sa era gata de acţiune şi răspunsul a fost afirmativ. 
Inainte de sfârşitul anului 1940, Amelia avea să participe la 
două operaţiuni. In iunie, comandantul Murray i-a reunit pe 
membrii echipei sale ca să-i anunţe că intrau în acţiune şi ca să 
le dea ordinele corespunzătoare. 

— A sosit momentul să acţionaţi. Nu-i nevoie să vă explic ce 
s-a întâmplat: trupele Wehrmachtului: au ocupat mare parte 
din Franţa, Olanda şi Belgia. Prim-ministrul Franţei, Paul 
Reynaud!%, a fost demis şi înlocuit cu mareşalul Pâtain!%. E 
vreunul dintre voi care preferă să renunţe acum? 

Au răspuns cu toţii că nu, păreau dornici să intre în acţiune. 

— Bine, mă voi întâlni separat cu fiecare dintre voi. Niciunul 
nu trebuie să ştie ce fac ceilalţi; începând din acest moment, nu 
puteţi discuta cu nimeni, nici cu familia, nici cu prietenii voştri 
cei mai apropiaţi scopul misiunii voastre. 


104 Linie de fortificaţii şi de apărare construită în Franţa de-a lungul graniţei 
cu Germania şi Italia, construită după Primul Război Mondial, în perioada 
1930-1940. (n.tr.) 

1% Forţa de Apărare, denumirea forţelor armate reunite ale Germaniei 
naziste, în perioada 1935-1945 (în limba germană, în original). (n.tr.) 

1% Om politic francez (1878-1966), prim-ministru al Franţei între 21 martie şi 
16 iunie 1940. (nitr.) 

107 Phihppe Pétain (1856-1951), om politic, şeful Statului Francez de la Vichy 
instalat cu aprobarea ocupanților germani între 1940-1944 şi devenit 
colaboraţionist al regimului nazist. (n.tr.) 


Amelia a fost ultima care a primit ordine de la Murray. O 
lăsase la urmă în mod deliberat, pentru că, deşi o considera în 
stare să ducă la îndeplinire misiunea pe care avea să i-o 
încredinţeze, tinereţea ei nu înceta să-l îngrijoreze. 

— Vreau să vă întoarceţi în Germania. 

— În Germania? 

— Da, aveţi acolo prieteni importanţi. 

— Cunosc câteva persoane, dar nu ştiu dacă sunt importante. 

— Lordul James m-a informat că dumneavoastră cunoaşteţi 
un ofiţer din armată, pe comandantul Max von Schumann, un 
aristocrat însurat cu o admiratoare fanatică a lui Hitler, deşi el 
face parte dintr-un grup opus naţional-socialismului, greşesc 
cumva? 

— Nu, este adevărat. 

— Cred că dumneavoastră şi Albert James, nepotul lordului 
James, aţi adus un mesaj al acelui grup din care face parte von 
Schumann. Ştiu, de asemenea, că aţi ajutat o tânără evreică să 
scape de persecuții. 

— Da, aşa este, eu nu v-am spus nimic, pentru că n-am crezut 
necesar. 

— Dar obligaţia mea este să cunosc totul despre agenţii cu 
care vom lucra. 

— Înţeleg. 

— Bine, este de preferat să vă întoarceţi în Germania şi să ne 
trimiteţi toate informaţiile pe care Max von Schumann vi le 
poate furniza în legătură cu mişcările armatei. Este de 
importanţă vitală să ştim dacă pregătesc invazia insulelor 
britanice. După ce armata germană a ocupat Franţa şi după cele 
întâmplate la Dunkerque!%, prim-ministrul trebuie să ia decizii şi 
pentru asta, informaţiile sunt indispensabile. 

— Baronul von Schumann nu-şi va trăda niciodată ţara; nu 
cred să fie cu putinţă să-mi încredinţeze vreo informaţie 
relevantă. 

— Von Schumann şi dumneavoastră sunteţi vechi prieteni, 
astfel că vă bucuraţi deja de încrederea sa. 


1% Oraş portuar în nordul Franţei, situat la 10 kilometri de graniţa cu Belgia. 
În 1940, peste 330.000 de soldaţi francezi şi britanici staţionaţi aici au fost 
îmbarcaţi şi evacuaţi către Marea Britanie pentru a fi salvaţi din calea 
înaintării trupelor germane. (n.tr.) 


— Dar nu-mi va încredința niciodată vreo informaţie care ar 
putea pune în primejdie Germania. 

— Nu e vorba să i-o cereţi. Mergeţi la Berlin, vedeţi, ascultați 
şi trageţi concluziile. 

— Trebuie să ştie că sunt agentă? 

— Pentru propria dumneavoastră siguranţă şi pentru a lui, e 
mai bine să nu ştie nimic. Chiar dumneavoastră trebuie să 
susţineţi că n-aţi colabora niciodată cu noi. Trebuie să găsim o 
acoperire care să justifice prezenţa dumneavoastră la Berlin. 

— Poate că... mă rog, nu ştiu dacă va servi la ceva, dar tatăl 
meu avea afaceri la Berlin, i s-a expropriat întreprinderea pentru 
că asociatul său era evreu, dar contabilul a salvat mai multe 
utilaje pe care le-a închiriat şi o parte din acele câştiguri revine 
familiei mele... 

— Splendid! N-am fi putut găsi o scuză mai bună ca să 
justificăm prezenta dumneavoastră la Berlin. 

— Cum voi trimite informaţiile în cazul în care le-aş obţine? 

— Veţi scrie scrisori unei prietene din Spania în care îi veţi 
povesti lucruri banale, utilizând fireşte un cod. 

— Unei prietene din Spania? 

— Prietena aceea nu există. Veţi trimite scrisorile la o adresă 
la care le va primi o femeie foarte amabilă care colaborează cu 
noi. Ea ne va transmite scrisorile şi noi le vom decodifica. Să 
scrieţi numai când aveţi ceva relevant de comunicat. 

— Cât timp va trebui să rămân la Berlin? 

— Nu ştiu. Credeţi că veţi putea pleca acolo peste două zile 
sau aveţi nevoie de mai mult timp pentru a vă pune în ordine 
treburile personale? 

— Cum voi merge? 

— Veţi merge mai întâi la Lisabona. De acolo, în Elveţia, de 
unde veţi lua un tren până la Berlin. 

Era trecut cu puţin de ora cinci când s-a întors în apartament 
şi s-a mirat să-l găsească pe Albert în bibliotecă, ascultând 
muzică şi bând whisky. 

— Ce sărbătoreşti? îl întrebă ea curioasă, dat fiind că nu 
obişnuia să bea la ora aceea din zi. 

— Am o veste importantă. Vino să-ţi torn un pahar, avem 
ceva de sărbătorit. 

Amelia a acceptat whisky-ul. Şi-a zis că va avea nevoie de el 
ca să-i spună lui Albert că peste două zile urma să se întoarcă la 


Berlin ca să facă faţă primei sale misiuni ca agentă a Serviciului 
Secret britanic. 

— Mi-a telefonat tatăl meu ca să-mi spună că Rahel a sosit cu 
bine la New York şi că, graţie prietenilor care lucrează cu 
guvernatorul, s-au putut rezolva formalităţile de imigrare. Slavă 
Domnului, este teafără şi nevătămată cu familia ei. Este sau nu 
o veste importantă? 

Aşa era, şi Amelia s-a bucurat, mai ales pentru că se temea 
de reacţia lui Albert când îl va anunţa că pleacă. A băut o 
înghiţitură zdravănă de whisky şi, după ce au vorbit puţin 
despre Rahel, i-a spus că trebuie să-l anunţe ceva. 

— Sper să fie altă veste bună, n-aş vrea să-mi spui nimic care 
să ne umbrească bucuria pentru povestea cu Rahel. 

— M-au trimis la Berlin, plec peste două zile. 

Albert a rămas privind-o fix, neştiind ce să spună. 

— Trebuia să se întâmple într-o zi, şopti el, luându-şi privirea 
de la Amelia. 

— Nu mă aşteptam să fie atât de curând... nu ştiu ce să-ţi 
spun. 

— Nimic, nu-mi spune nimic. Să te iubesc devine o aventură 
complicată, dar nu-mi pot schimba sentimentele faţă de tine. 
Din primul moment am ştiut că relaţia noastră nu va fi uşoară şi 
îţi mărturisesc că m-am temut mereu că te voi pierde. Eşti atât 
de imprevizibilă... Niciodată nu-l voi ierta pe unchiul Paul că te-a 
convins să te înrolezi în serviciul secret şi dacă ţi se va întâmpla 
ceva... 

— Nu mi se va întâmpla nimic. Vor doar să merg la Berlin, 
scopul fiind acela de a încerca să aflu dacă Hitler are de gând să 
invadeze Anglia. 

— Aşa, tam-nesam, de parcă ar fi atât de uşor! Ei ştiu că asta 
nu-i o misiune pentru o puştoaică. Ar trebui să trimită agenţi 
experimentați. Cum vei obţine aceste informaţii? 

— Vor să stabilesc legătura cu Max şi cu grupul său. Nu uita 
că Max este comandant în armată, cu siguranţă că are acces la 
anumite informaţii care ne vor fi utile. 

— Te rog, Amelia, nu fi naivă! Crezi că Max îţi va spune ce are 
de gând să facă armata? Văd că nu-l cunoşti. 

— Nu te înţeleg... Max este membru al opoziţiei şi îl urăşte pe 
Hitler, răspunse ea fără prea multă convingere. 


— Da, şi va face tot posibilul să-l răstoarne de la putere, dar 
nu va trăda niciodată Germania. Asta e nuanţa pe care cred că 
n-ai înţeles-o. 

Amelia nu a ştiut ce să răspundă. Ştia că Albert avea 
dreptate. Când comandantul Murray i-a explicat misiunea, nu i 
se păruse complicată, dar Albert o aducea cu picioarele pe 
pământ. 

— Trebuie să încerc. 

— Da, presupun că trebuie s-o faci. Şi cu noi ce se va 
întâmpla? 

— Nu ştiu ce vrei să spui... 

— Ai pretenţia să te dedici spionajului, în vreme ce eu te 
aştept cu răbdare, rugându-mă să nu ţi se întâmple nimic rău 
până când te vei întoarce din fiecare misiune? 

— Eu... de fapt, n-am nicio pretenţie, nu-ţi cer să mă aştepţi... 

— Cred că nu te-ai gândit la mine, ştii de ce? Pentru că n-ai 
făcut-o niciodată, pur şi simplu sunt aici, dar dacă n-aş fi, nici nu 
ţi-ai da prea mult seama. 

— Nu spune asta! Nu-i adevărat! Eu... eu te iubesc, poate că 
nu aşa cum aştepţi tu, nici cum meriţi, dar te iubesc, în felul 
meu, te iubesc. 

— Asta-i problema: felul tău de a mă iubi. 


Amelia Garayoa a ajuns la Berlin pe 10 iunie, aceeaşi zi în 
care ltalia a declarat război Franţei şi Regatului Unit. A răsuflat 
uşurată când a ieşit din gara Berlin. Poliţia nu a părut să-i 
acorde atenţie. Era o femeie ca oricare alta, cărând o valiză şi o 
geantă. Amelia a căutat să meargă cu pas hotărât. Comandantul 
Murray o avertizase că, dacă germanii ajungeau să o 
suspecteze, ar fi împuşcat-o ca spioană. 

S-a îndreptat direct către casa lui Helmut Keller, contabilul 
întreprinderii tatălui ei şi a lui herr Itzhak. În ultimele două zile, 
schiţase un plan precis. Se gândea să-i ceară lui herr Helmut să- 
i închirieze o cameră. Nu-şi putea permite să se instaleze din 
nou în hotelul Adlon şi s-ar simţi mult mai în siguranţă locuind 
într-o casă; pe deasupra, dacă el o primea, îi va servi drept 
acoperire, deoarece putea să treacă oricând drept o invitată a 
familiei şi să dovedească vechile legături care îi uneau, atât de 
familie, cât şi comerciale. 


Herr Helmut s-a bucurat văzând-o din nou. Soţia lui, Greta, 
era în continuare bolnavă şi acel bărbat cumsecade o îngrijea cu 
atenţie, ocupându-se în plus şi de treburile casei. 

— Bine cel puţin că acum îmi fac mare parte din munca de 
contabil acasă; altfel, n-aş putea să mă ocup de Greta. 

L-a mirat propunerea Ameliei, dar nu a şovăit să accepte să o 
aibă drept oaspete. 

— Nu trebuie să-mi plăteşti nimic, mi-e de-ajuns cu ce câştig. 

— Îmi faceţi o mare favoare primindu-mă acasă la 
dumneavoastră, m-aş simţi foarte singură într-un hotel. Nu e 
vorba că aş putea să vă plătesc mult, sar v-ar prinde bine măcar 
câteva mărci şi bineînţeles că voi contribui la cheltuielile pentru 
masă şi o să vă ajut cât pot să o îngrijiţi pe soţia 
dumneavoastră. 


Nici Greta nu a fost împotrivă să o primească pe Amelia ca 
oaspete. Femeia simţea o deosebită simpatie pentru tânăra 
spanioloaică şi încă şi-l mai amintea pe tatăl ei, don Juan, un 
adevărat domn şi, pe deasupra, foarte generos. Va avea cu cine 
să stea la taifas în afară de soţul ei, acum, când îşi petrecea cea 
mai mare parte a timpului în pat. Avea astm şi obosea la fiecare 
pas. 

Camera Ameliei era mică, înainte folosită ca debara. 

— Aş vrea să poţi sta în camera fiului meu Frank; dar, cu 
toate că nu vine des pentru că e în armată, mama lui doreşte ca 
el să aibă în continuare camera lui ca atunci când locuia cu noi. 

— Mă voi simţi bine aici, herr Helmut, n-am nevoie de mai 
mult, în afară de pat şi o masă cu un scaun, dulapul este 
încăpător; serios că n-am nevoie de nimic mai mult. 

Amelia le-a spus că acum, când a izbucnit războiul între 
Anglia şi Germania, avea de gând să se întoarcă în Spania şi să 
caute de lucru, dar fiindcă Germania devenise cea mai puternică 
naţiune din Europa, se gândise să-şi perfecţioneze germana şi 
să încerce să pună din nou în funcţiune vechea afacere de 
familie. Deoarece herr Helmut salvase mai multe utilaje, ar 
putea să o înveţe cum funcţiona afacerea înainte de război şi 
posibilitatea de a o prelua din nou. In plus, le-a dat de înţeles că 
dorea să-şi revină după un necaz personal. 

Bărbatul acela cumsecade a acceptat tot ce îi spunea Amelia, 
dar mai târziu avea să-i mărturisească soţiei sale că, după 


părerea sa, tânăra poate că fugea de vreo dezamăgire 
sentimentală, şi s-a referit la chipeşul jurnalist american care o 
acompaniase în călătoria anterioară. 

În după-amiaza zilei următoare sosirii sale la Berlin, Amelia s- 
a îndreptat către casa profesorului Karl Schatzhauser. Se 
gândea că era mai bine să reia legătura cu şeful acelui grup de 
opoziţie, în loc să o facă direct cu Max. 

Profesorul Schatzhauser nu părea foarte surprins să o vadă. A 
poftit-o la el în birou şi i-a oferit o ceaşcă de ceai. 

— Aduci veşti de la Londra? Se va ţine seama de noi? o 
întrebă el fără altă introducere. 

— Am transmis mai departe tot ce ne-aţi spus. Fireşte că 
prima lor grijă sunt planurile pe care le poate avea Fuhrerul în 
privinţa Angliei. 

— Înţeleg, pe englezi îi preocupă în primul rând ceea ce li s-ar 
putea întâmpla lor, nu-i aşa? 

— Cu greu v-ar putea ajuta dacă nu se pot ajuta pe ei înşişi, 
nu credeţi? 

— Şi prietenul dumitale, domnul James? El de ce nu este aici? 

— Albert este jurnalist şi modul lui de a apăra libertatea 
constă în relatarea a tot ce vede. Vă asigur că articolele sale din 
ziarele britanice şi din Statele Unite au produs un mare impact. 
L-a descris pe Fuhrer ca fiind cel mai mare pericol şi vă asigur 
că în Statele Unite cronicile lui au provocat un mare şoc, pentru 
că acolo mulţi cred că nu-i priveşte ceea ce se întâmplă în 
Europa. 

— Aşa că dumneata lucrezi pentru britanici, dar nu şi domnul 
James. Păcat! Mi s-a părut un om dintr-o bucată, în care poţi 
avea încredere. Dumneata eşti foarte tânără şi, pe deasupra, 
spanioloaică, cum de lucrezi pentru britanici? 

— Oh, nu, să nu credeţi că lucrez pentru britanici! Sunt doar 
un curier. Şi dacă fac asta este tocmai pentru că sunt 
spanioloaică şi am speranţa ca acest război să ne ajute să ne 
eliberăm de Franco! 

— Dumneata vrei ca războiul să se mute şi în Spania? 

— Eu vreau ca dumneavoastră să-l înfrângeţi pe Hitler, şi un 
Hitler înfrânt ar însemna că Franco ar rămâne fără principalul 
său aliat, în afară de Duce. 

— Un sfârşit demn de toată lauda, dar permite-mi să-ţi spun 
să nu te încrezi prea mult. 


— Şi nici n-o fac, dar nici nu pot rămâne cu braţele 
încrucişate. 

— Bine, acum explică-mi exact ce anume doresc prietenii 
dumitale de la Londra şi eu îţi voi spune la rândul meu ce 
aşteptăm noi de la ei. 

Amelia a fost destul de ambiguă ca să nu se angajeze la nimic 
şi nici să ceară ceva ce ştia că nu poate obţine. Misiunea ei avea 
puţin de-a face cu soarta grupului opozant pe care îl conducea 
profesorul Karl Schatzhauser. Ceea ce îi ordonase comandantul 
Murray era să afle tot ce îi stătea în putinţă, prin Max von 
Schumann, din mişcările Wehrmachtului. Sigur că pentru asta 
trebuia să acorde atenţie grupului condus de profesorul 
Schatzhauser. 

Profesorul Schatzhauser i-a propus ca a doua zi să-l 
însoţească la un dineu. 

— Vom lua cina în casa unor buni prieteni, va participa şi 
dragul nostru Max şi părintele Muller, care îţi va rămâne 
recunoscător dumitale şi domnului James pentru ce aţi făcut 
pentru Rahel. Se va bucura să afle că e teafără şi nevătămată la 
New York. 


Amelia era surprinsă de veselia şi de lipsa de griji în care 
păreau să trăiască berlinezii. Pe străzile oraşului, femeile se 
plimbau cu copiii lor, străine de orice necaz, cabaretele 
continuau să fie pline până la refuz, iar comercianții îşi etalau 
mărfurile, nepăsători la tot ce nu însemna satisfacerea 
clientelei. 

Cu toate că la Londra populaţia era conştientă de război, 
reîmbarcarea soldaţilor de pe plajele de la Dunkerque fusese 
urmărită cu nelinişte. 

La întoarcerea acasă la herr Helmut, Amelia a intrat într-o 
prăvălie ca să cumpere ceai şi cozonac, cu gândul să-i facă o 
plăcere lui frau Greta. Femeia se arăta amabilă şi binevoitoare 
faţă de ea. 

Amelia îşi spunea că făcuse bine instalându-se în casa aceea. 
Asta îi permitea să treacă şi mai neobservată, cu toate că la 
Berlin, în zilele acelea, mii de ochi păreau că iscodesc până în 
interiorul caselor. 

Greta s-a arătat recunoscătoare pentru ceai şi cozonac şi i-a 
propus Ameliei să-l bea împreună. Herr Helmut nu se întorsese 


încă acasă, deoarece plecase să ducă registrele de socoteli la o 
prăvălie căreia îi ţinea contabilitatea. Omul acela cumsecade 
muncea cât îi stătea în putinţă ca să câştige îndeajuns pentru 
întreţinerea Gretei, mai ales pentru tratamentul costisitor al bolii 
ei. 

Profesorul Schatzhauser a ajuns acasă la soţii Keller ca să o ia 
pe Amelia. Herr Helmut i-a deschis uşa şi l-a invitat înăuntru, dar 
Amelia era deja gata, aşa că au plecat imediat. 

Amelia le spusese soţilor Keller că profesorul Schatzhauser 
era un vechi prieten al tatălui ei şi că se oferise cu amabilitate 
să o ajute cu tot ce ar fi avut nevoie în timpul şederii ei la Berlin. 

Profesorul Schatzhauser conducea o maşină veche de culoare 
neagră şi nu părea foarte comunicativ. 

— Sunteţi îngrijorat? întrebă Amelia. 

— Max m-a prevenit că vor mai veni doi oaspeţi importanţi, 
amiralul Canaris şi aghiotantul său, Colonelul Hans Oster. Sunt 
doi oameni importanţi, dat fiind rangul lor militar şi poziţia lor 
socială. 

— Ce le veţi spune despre mine? 

— Nimic ce n-ar trebui să ştie, dar, fireşte, vor încerca să afle 
totul despre dumneata prin propriile mijloace, care sunt multe. 

— Asta presupune vreun pericol? 

— Sper că nu, să fim încrezători că nu, cu un anumit prilej 
chiar ne-au ajutat. In orice caz, draga mea, nimic nu e mai bun 
decât să spui adevărul şi, întrucât dumneata te afli la Berlin cu o 
misiune foarte lăudabilă, aceea de a încerca să recuperezi 
afacerea familiei dumitale, n-ar trebui să ne facem griji, nu 
crezi? 


Casa lui Manfred Kasten era aproape de palatul 
Charlottenburg. Era o reşedinţă cu două nivele în stil neoclasic, 
înconjurată de o grădină în care predominau mai multe sălcii şi 
câţiva brazi. 

l-a primit soţia amfitrionului, doamna Kasten, o femeie trecută 
de şaizeci de ani, cu părul alb, înaltă şi subţire. 

— Profesore Schatzhauser, ce bucurie să vă revăd! Veniţi 
însoţit de o tânără foarte frumoasă... poftiţi, intraţi. ÎI veţi găsi 
pe Manfred în bibliotecă stând de vorbă cu un prieten al 
dumneavoastră, baronul von Schumann. Sper că în noaptea 


aceasta vă veţi bucura de petrecere şi nu vă veţi angrena în 
discuţii politice, îmi promiteţi? 

Helga Kasten a zâmbit încrezătoare, oferindu-le câte o cupă 
de şampanie. l-a lăsat imediat, ca să se ocupe de alţi invitaţi. 

Profesorul a luat-o de braţ pe Amelia şi s-a îndreptat cu ea 
spre bibliotecă, dar Ludovica von Waldheim le-a ieşit în 
întâmpinare. 

— la te uită, iubitul profesor Schatzhauser şi domnişoara 
Garayoa! Nu ştiam că sunteţi la Berlin... 

— De-abia am sosit. _ 

— L-aţi părăsit pe  chipeşul domn James? |n locul 
dumneavoastră, n-aş face-o, nu sunt mulţi bărbaţi ca el. 

— Albert are obligaţii profesionale, dar de îndată ce va putea, 
mi se va alătura. 

— Şi cum de v-a permis să veniţi singură? 

— Sunt invitată de nişte vechi prieteni ai părinţilor mei. Tatăl 
meu importa utilaje germane şi voi încerca să recuperez 
afacerea familiei, îi explică Amelia, deranjată de interogatoriul la 
care o supunea Ludovica. Ce mai face soţul dumneavoastră, 
baronul? întrebă la rândul ei. 

— Soţul meu este bine, mulţumesc. Acum se află în bibliotecă 
discutând politică împreună cu prietenii săi. Vă interesează 
politica? 

— Strictul necesar, baroană. 

— Aşa îmi place! Bărbaţii încurcă totul, sunt incapabili să se 
bucure de viaţă. Trebuie să veniţi la noi acasă, vom vorbi de ale 
noastre, îmi acceptaţi invitaţia? 

— Desigur, voi fi încântată. 

— Locuiţi la hotelul Adlon, nu-i aşa? 

— Nu, v-am spus că sunt invitată de nişte prieteni ai părinţilor 
mei şi sunt oaspetele lor. 

— E totuna, trimiteţi-mi vorbă când puteţi veni, spuse 
Ludovica pe când se îndepărta de ei. 

— Ai grijă cu  baroana, îi atrase atenţia profesorul 
Schatzhauser, e evident că n-are încredere în dumneata. 

— Nici eu n-am încredere în ea. 

— Bine faci, dacă baroana ar şti de activităţile noastre, ar 
putea să ne denunțe. 

— N-ar putea s-o facă, ar trebui să-l denunțe şi pe soţul ei. 


— Dacă e cazul, poate că ar face-o. Este o nazistă convinsă. A 
fost o imprudenţă din partea lui Max s-o aducă la acest dineu, 
dar presupun că n-a avut de ales, la urma urmelor, este soţia 
lui. 

Amiralul Wilhelm Canaris s-a dovedit a fi un bărbat încântător, 
care părea că citeşte în sufletul Ameliei pe când o cerceta cu 
privirea. A demonstrat o bună cunoaştere a situaţiei din Spania 
şi a supus-o unui interogatoriu subtil, încercând să afle de 
partea cui era. 

Şi Colonelul Hans Oster a părut că se interesează de Amelia, a 
cărei prezenţă la acea serată atrăgea atenţia tuturor. 

Cei doi bărbaţi păreau că sunt într-o perfectă armonie şi 
schimbau între ei priviri fugitive prin care îşi vorbeau. Dacă 
Amelia spera să audă de la ei vreo critică la adresa nazismului 
se înşela, căci niciunul din cei doi nu a spus nimic care ar fi 
permis să se bănuiască faptul că nu erau de acord cu Fuhrerul. 

Amelia s-a bucurat să se întâlnească din nou cu părintele 
Muller, preotul care le încredinţase viaţa lui Rahel, şi au stat cu 
discreţie deoparte ca să vorbească fără să fie auziţi de restul 
invitaţilor. 

— Nu vă voi putea mulţumi niciodată îndeajuns pentru ce aţi 
făcut. Este o uşurare pentru mine să ştiu că Rahel e teafără şi 
nevătămată. 

— Spuneţi-mi, părinte, credeţi că sunt destul de mulţi germani 
împotriva lui Hitler? 

— Ce întrebare! Ce bine ar fi dacă aş putea să vă răspund că 
suntem cu miile cei care vedem ce pericol reprezintă Hitler, dar 
mă tem că nu este aşa. Germania năzuieşte doar să fie din nou 
mare, să ocupe locul care cred nemţii că le-a fost luat cu forţa în 
urma Primului Război Mondial. 

— Şi dumneavoastră ce puteţi face? 

— Nu ştiu, Amelia. În cazul meu, să colaborez la tot ce mi se 
cere, dar sunt preot, un iezuit care se reprezintă doar pe sine 
însuşi. Cred că singurul lucru pe care îl putem face este să-i 
convingem pe cei din jurul nostru de răul intrinsec pe care îl 
reprezintă nazismul. 

— Părinte, după părerea dumneavoastră, până unde vrea să 
ajungă Hitler? 

— Până devine stăpânul Europei, nu se va opri până nu va 
reuşi. 


Max s-a apropiat de ei cu un aer absent, de-abia o salutase pe 
Amelia, ştiind că Ludovica nu-l pierdea din ochi. Deşi soţia lui 
nu-i spusese nimic despre spanioloaică, ştia că este geloasă pe 
ea. 

— Cât timp vei rămâne la Berlin? 

— Încă nu ştiu, depinde de ce pot face aici. 

— Profesorul  Schatzhauser mi-a spus că te-au trimis 
britanicii... spuse el, coborând glasul. 

— Nu, nu-i aşa, sunt la Berlin din alte motive, dar mi-au cerut 
să fiu curier pentru grupul vostru. Vor să ştie ce aveţi de gând 
acum, când se pare că războiul a cuprins toată Europa. 

— Nu putem face mare lucru. Ce vor britanicii? 

— Vor să ştie până unde este dispus Hitler să ajungă. Dacă 
are intenţii de a invada Marea Britanie, întrebă Amelia de-a 
dreptul. 

Max şi-a dres vocea. Părea că se simte deranjat de întrebare 
şi a privit în jur înainte de a răspunde. 

— Ar putea îndrăzni, dar, din câte ştiu, ar prefera să cadă la 
înţelegere cu britanicii, asta e cel puţin ceea ce tocmai mi-a 
spus amfitrionul nostru. Manfred Kasten este un diplomat ieşit la 
pensie, dar păstrează relaţii deosebite în Ministerul de Externe 
şi are de obicei informaţii excelente despre demersurile 
ministrului Ribbentrop. 

— Când te pot vedea? 

— Poate peste două sau trei zile. Mâine trebuie să primesc 
ordin în privinţa destinaţiei mele imediate. Poate că voi fi trimis 
în Polonia sau în oricare alt loc, nu ştiu, dar aş prefera să rămân 
la Berlin, cel puţin deocamdată. Dar asta nu depinde de mine. 
Te voi înştiinţa prin doctorul Schatzhauser ne putem vedea la el 
acasă. Apropo, unde locuieşti? 

— La herr Helmut Keller. 

Amelia i-a dat un număr de telefon şi o adresă pe care Max le- 
a memorat. Ştia că Ludovica obişnuia să-i scotocească prin 
buzunare. 

La data de 22 iunie, Franţa a semnat un armistițiu cu 
Germania şi, peste două zile, cu Italia. Hitler a vizitat Parisul pe 
23 iunie şi a rămas fermecat de clădirea Operei şi de Domul 
Invalizilor, unde se odihnesc rămăşiţele pământeşti ale lui 
Napoleon. 


Pentru Amelia au devenit o rutină vizitele acasă la profesorul 
Schatzhauser, care organiza în mod regulat reuniuni la care 
asistau feluriţi membri ai micului grup opozant, pe care îi 
asculta cu atenţie. Mulţi dintre ei erau persoane de o anumită 
relevanţă socială, bine situaţi în posturi strategice ale 
administraţiei, astfel că aveau acces la informaţii care, chiar 
dacă nu erau importante, îi serveau Ameliei să explice la Londra 
pregătirile pentru o nouă fază a războiului. La una dintre acele 
reuniuni, Amelia s-a întâlnit din nou cu Manfred Kasten, bătrânul 
diplomat care îl detesta pe Hitler din tot sufletul. 

De data aceea, la reuniune nu participau multe persoane. În 
afară de profesorul Schatzhauser, erau de faţă doi colegi ai săi 
de la universitate, un diplomat elveţian, părintele Muller, 
pastorul Ludwig Schmidt, un funcţionar de la Ministerul 
Agriculturii şi altul de la Ministerul de Externe, pe lângă Max von 
Schumann şi aghiotantul său, căpitanul Henke. 

Manfred Kasten a relatat că un prieten cu relaţii bune în 
partid îi spusese că lucrează la un plan care consta în 
deplasarea evreilor pe un teritoriu din afara Europei. 

— Dar în ce scop? întrebă doctorul Schatzhauser. 

— Prietene, Hitler şi acoliţii săi spun că evreii sunt cei mai răi 
duşmani ai rasei ariene şi ai Reichului. Oficiul Principal pentru 
Siguranţa Reichului, înfiinţat de Hitler şi de acolitul său Reinhard 
Heydrich, nu e străin de ideea nesăbuită de a deporta mii de 
evrei dincolo de graniţele Germaniei ca o soluţie de a se 
descotorosi de ei toţi, şi nu numai de cei germani, ci şi de cei 
polonezi şi de toţi cei care există în ţările ocupate de 
Wehrmacht. 

— Unde au de gând să-i trimită? întrebă Max alarmat. 

— Le-a venit ideea năstruşnică de a-i deporta într-o anumită 
ţară africană. 

— Sunt nebuni! exclamă părintele Muller. 

— Mult mai rău, nebunii nu sunt atât de periculoşi, spuse 
pastorul Ludwig Schmidt pe un ton sentenţios. 

— Dar pot s-o facă? insistă Amelia. 

— Acum studiază cum s-o facă. Peste câteva zile, voi lua 
parte la un dineu acasă la ambasadorul Japoniei, acolo mă voi 
întâlni cu un prieten care ar putea să-mi dea mai multe detalii 
privitoare la această operaţiune. 


— Cred că mai avem încă o chestiune de discutat, nu-i aşa, 
Max? spuse profesorul Schatzhauser. 

— Vreau să vă anunţ că am fost însărcinat cu inspectarea 
condiţiilor sanitare din armata noastră, acolo unde se 
deplasează. Astfel că voi începe să călătoresc dintr-o parte într- 
alta, dar oriunde m-aş afla, voi fi în continuare cu voi şi să ştiţi 
că puteţi conta pe mine pentru orice ar fi nevoie, îi anunţă von 
Schumann. 

— Vei lipsi multă vreme? vru să ştie Manfred Kasten. 

— Vor fi opriri cu durată nedeterminată. Trebuie să inspectez 
trupele, să verific intendenţa medicală şi să scriu rapoarte 
despre carenţele medicale pe câmpul de luptă. Am impresia că 
superiorii mei vor să mă ţină ocupat. 

— Crezi că  bănuiesc ceva? întrebă alarmat profesorul 
Schatzhauser. 

— Sper că nu. Presupun că nu le place lipsa mea de 
entuziasm faţă de ceea ce se întâmplă. Mă tolerează pentru că 
sunt cine sunt şi pentru că aparţin unei vechi familii de militari, 
şi pentru că se ştie că nu voi trăda niciodată nici Germania, nici 
armata. 

— Caută să-ţi ascunzi sentimentele, nu rezolvi nimic arătând 
ce gândeşti cu adevărat, ne-ai pune în primejdie pe toţi, îi ceru 
pastorul Schmidt. 

— Nu vă faceţi griji, aşa procedez. Ştiu că umblu pe nisipuri 
mişcătoare dar sunt momente în care îmi vine greu să-mi 
ascund disprețul pe care simt pentru unii comandanţi militari, 
mari oameni de arme care par nişte adolescenţi speriaţi în faţa 
Fuhrerului, adăugă Max. 

— Nu-i judeca atât de aspru, cine nu vrea să supravieţuiască 
în aceste zile în care puterea Gestapoului este nelimitată şi îl 
preface în suspect pe oricine? încheie Kasten. 


Peste câteva zile, Amelia a primit o invitaţie la ceai de la 
profesorul Schatzhauser. Când a ajuns acasă la el, Amelia s-a 
întâlnit cu Manfred Kasten. 

— Îi povesteam profesorului că, aşa cum v-am anunţat, am 
participat la un dineu acasă la ambasadorul Japoniei şi acolo m- 
am întâlnit cu un prieten care lucrează exact la planul acela 


nesăbuit de a-i deporta pe evrei afară din Europa. Planul este 
supervizat de însuşi Heinrich Himmler!%. 

— Unde vor fi duşi? se interesă Amelia. 

— In Madagascar. Aşa mi-a spus prietenul meu. Se pare că au 
de gând să-i ducă acolo pe toţi evreii europeni. 

— Au prevăzută o dată când o vor face? 

— Incă nu, acum studiază logistica. Nu-i uşor să deplasezi 
sute de mii de persoane din Europa până în sudul Africii, le 
lipsesc mijloacele. 

— Şi ce vor face cu evreii în Madagascar? întrebă profesorul 
Schatzhauser. 

— li vor ţine în lagăre de muncă. De fapt, vor să facă din 
insula aceea o mare închisoare. Prietenul meu crede că planul 
este nesăbuit, dar m-a asigurat că Hitler personal şi-a dat 
binecuvântarea şi i-a somat să rezolve cât mai repede 
problemele logistice ale operaţiunii. 

— Dar vor avea nevoie de sute de vapoare ca să transporte 
atâţia evrei! afirmă Amelia, care nu-şi putea reveni din uimire. 
Nu le va fi uşor, continuă ea. Germania nu cunoaşte bine mările. 

— Asta-i evident, şi ceea ce încearcă ei acum este 
desfăşurarea planului cu cele mai mici riscuri şi costuri. Spuneți- 
mi, veţi informa la Londra? 

Pentru câteva clipe, Amelia a rămas tăcută. Ordinele 
comandantului Murray fuseseră clare: nu trebuia să 
împărtăşească nimănui care era misiunea ei la Berlin. În 
repetate rânduri, îi asigurase pe profesorul Schatzhauser, 
precum şi pe Max că nu avea nicio legătură cu britanicii, dar îşi 
dădea seama că profesorul era încredinţat că ea nu le spunea 
adevărul. 

— |lmi pare rău că vă dezamăgesc, herr Kasten, dar nu lucrez 
pentru britanici, îl asigură ea cu convingere. 

— Dar Max ne-a spus că prietenul dumneavoastră Albert 
James are relaţii bune la Amiralitate, afirmă profesorul 
Schatzhauser. 

— Aşa este, dar e o relaţie de familie, iar eu... mă rog, voi 
căuta ca Albert să afle ce mi-aţi povestit, el va şti ce să facă... 


1% Comandantul-şef al trupelor SS şi apoi ministru de Interne în cadrul 
guvernului nazist (1900-1945). (n.tr.) 


De obicei, Amelia profita de nopţi ca să-i scrie inexistentei 
sale prietene din Spania scrisori codificate. După cina cu soţii 
Keller, ascultau radioul, care transmitea propaganda regimului, 
şi apoi se retrăgea la ea în cameră. Era deja de două luni la 
Berlin şi, cu toate că soţii Keller păreau încântați să o aibă ca 
oaspete, observa că prezenţa ei îi uimeşte, astfel că într-o după- 
amiază când erau singure, i-a mărturisit Gretei că, dacă se 
întorsese Berlin, fusese ca să-l ţină la distanţă pe amantul ei, 
Albert James. Nu a avut nicio reţinere să-i spună că părinţii lui 
Albert se opuneau relaţiei lor şi că ea era dispusă să se sacrifice, 
numai ca el să fie fericit. 

— Cu mine n-are niciun viitor, ştiţi că sunt măritată. 

Greta Keller o consola şi îi spunea că era sigură că Albert va 
veni să o caute. 

Ca să dea credibilitate şederii sale, se înscrisese la o şcoală 
de limbi străine unde mergea zilnic să-şi perfecţioneze 
cunoştinţele de germană. Restul timpului îl petrecea în casa 
profesorului Schatzhauser sau îl vizita pe părintele Muller, cu 
care legase treptat o strânsă prietenie. 

Părintele Muller nu era mult mai în vârstă decât Amelia şi 
faptul că aceasta o ajutase pe Rahel stabilise între ei o legătură 
specială. Uneori, discutau în contradictoriu despre poziţia 
Bisericii cu privire la nazism. Amelia îl critica pe papă pentru că 
nu i se opunea deschis lui Hitler, în vreme ce preotul încerca să 
o convingă că, dacă Pius al XII-lea s-ar hotărî să-l înfrunte public 
pe Fuhrer, i-ar pune în pericol pe catolicii din Germania şi din 
toate ţările aflate sub ocupaţie nazistă, spunea el. 

— Tu însăţi te dai drept o tânără nepăsătoare, când în 
realitate eşti aici din alte motive, o provoca el. 

— Ce motive? Vreau doar să-mi perfecţionez cunoştinţele de 
limbă germană acum, când se pare că voi, germanii, ne veţi 
domina pe toţi şi nu vom avea încotro decât să cunoaştem bine 
limba voastră, glumea ea. 

In multe după-amiezi, Amelia mergea la parohia în care 
părintele ţinea liturghia. Preotul îl ajuta pe un iezuit foarte în 
vârstă şi bolnav, dar căruia nu-i venea să-şi părăsească enoriaşii 
în momentele acelea de mare necaz. Bătrânul preot nu era la fel 
de îndrăzneţ ca părintele Muller şi se prefăcea că nu ştie nimic 
despre întâlnirile conspirative ale tânărului preot, dar în realitate 
îi aproba atitudinea. N-avea nimic împotrivă nici în legătură 


prietenia din ce în ce mai strânsă dintre părintele Muller şi 
pastorul Ludwig Schmidt; îi atribuia pastorului politizarea din ce 
în ce mai pătimaşă a tânărului, cu toate că ştia foarte bine că 
ceea ce îl îndemnase pe părintele Miller să ia atitudine 
împotriva lui Hitler fusese situaţia acelei familii de evrei de care 
se simţea atât de ataşat. Rahel fusese ca o soră pentru el şi 
pentru Hanna. Atât Irene, mama părintelui Muller, cât şi Hanna 
n-au şovăit nicio clipă să o ascundă la ele în casă. Într-o zi, i-a 
spus că Rahel este în siguranţă; nu i-a explicat în ce fel şi nici el 
nu îl întrebase. Acum observa că părintele Miller petrecea din 
ce în ce mai mult timp cu o tânără spanioloaică şi se întreba în 
ce s-or fi implicat cei doi, dar nu l-a întrebat, prefera să nu ştie. 
Bătrânul preot îşi spunea că era mai bine să nu ştie prea multe 
despre activităţile celui care era mâna sa dreaptă. 

Amelia obişnuia să meargă acasă la părintele Muller ca să 
asculte emisiunile de la radio BBC. Era întotdeauna bine primită 
de către lrene şi Hanna. Cele două femei o simpatizau pe 
spanioloaică şi îi erau recunoscătoare că o salvase pe Rahel. 

La 10 iulie, în casa părintelui Muller, Amelia a aflat ştirea 
despre hotărârea guvernului colaboraţionist al lui Pétain de a 
rupe relaţiile cu Anglia. Adunarea de la Vichy acordase puteri 
depline mareşalului Franţei. Şi asta se întâmpla la numai câteva 
zile după ce portul Dover fusese bombardat. 


Amelia i-a revăzut pe amiralul Canaris şi pe Colonelul Oster cu 
alte două prilejuri la evenimente sociale la care l-a acompaniat 
pe profesorul Schatzhauser, ultimul dintre ele la mijlocul lunii 
august acasă la Max, când Ludovica organizase un dineu de 
rămas-bun pentru soţul ei, înainte de plecarea acestuia în 
Polonia. 

În afară de Goering!™ şi de Himmler, Ludovica îi invitase pe 
toţi cei care erau cineva la Berlin şi a acceptat în silă să-i 
poftească şi pe prietenii pe care soţul ei a insistat să-i aibă în 
preajmă. 

In noaptea aceea, Manfred Kasten s-a apropiat de Amelia 
foarte zâmbitor. 
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— Draga mea, am aflat câteva detalii ale Operațiunii 
Madagascar, mai trebuie doar ca Fuhrerul să-şi dea aprobarea 
finală. Ai putea să ne vizitezi pe mine şi pe soţia mea mâine la 
ceai. 

Amelia a acceptat numaidecât. Era o informaţie pe care o 
aşteptau la Londra, nu atât pentru că ar fi fost îngrijoraţi de 
soarta evreilor, ci pentru că un plan de o asemenea anvergură 
compromitea mobilizarea marilor resurse, precum şi controlul şi 
stăpânirea rutelor maritime din Oceanul Atlantic, nişte ape 
dominate până atunci de britanici. Însuşi Winston Churchill 
încerca să convingă Statele Unite că, dacă Anglia era înfrântă de 
Hitler, stăpânirea Atlanticului ar trece în mâinile Germaniei. 
Astfel că informaţia referitoare la operaţiunea aceea îi putea 
sluji Serviciului britanic de Contraspionaj ca să analizeze până 
unde putea să ajungă puterea maritimă a Germaniei. 

Cu toată stânjeneala pe care o simțeau amândoi din pricina 
privirilor iscoditoare ale Ludovicăi, şi Max a profitat ca să-şi ia 
rămas-bun de la Amelia. 

— Aş fi vrut să ne vedem între patru ochi, dar nu mi-a fost cu 
putinţă. M-au împiedicat obligaţiile mele militare şi familiale. 

— Ştiu, nu-ţi face griji. Presupun că atunci când te vei 
întoarce, voi mai fi încă aici. Ştii exact unde vei fi trimis? 

— În principiu, voi merge la Varşovia, dar trebuie să vizitez 
trupele noastre desfăşurate prin toată ţara, astfel că mă voi 
mişca dintr-o parte într-alta. 

— Căpitanul Henke te însoţeşte? 

— Da, şi asta va fi o uşurare. Hans este ofiţer de intendenţă şi 
este cel care trebuie să transmită ordinele mele referitoare la 
necesarul medical ce pe front. 

— Vei fi măcar cu un prieten. 

— Nu-ţi imaginezi cât de greu este să te poţi încrede în cineva 
în armată. Mai sunt câţiva ofiţeri care gândesc ca noi, dar nu 
îndrăznesc să facă nicio mişcare. De-acum ştii de ce sunt în 
stare naziştii să facă împotriva celor care se amestecă în 
planurile lor; se tem că li s-ar putea întâmpla ca lui Walter von 
Frisch, şeful Armatei, pe care Goering, prin intermediul 
Gestapoului l-a acuzat că ar fi homosexual. Sau ca mareşalului 
Blomberg, care a fost obligat să-şi dea demisia din funcţia de 
ministru de Război după ce s-a făcut presiuni asupra lui pe 
seama trecutului soţiei sale. Nu sunt secrete nici opiniile lui 


Ludwig Beck; a fost şeful Marelui nostru Stat Major până acum 
doi ani, când a demisionat din pricina unor neînţelegeri cu 
Fuhrerul. Există generali precum Witzleben şi Stulpangel care l- 
au sprijinit în trecut pe Beck. Încep, de asemenea, să 
izbucnească confruntări între unii comandanţi ai armatei şi 
conducerea trupelor SS, a căror influenţă creşte pe zi ce trece. 
Se pare că, în timpul campaniei din Polonia, s-au ivit unele 
neînţelegeri între generalul Bloskovitz şi trupele SS. Atât 
generalul von Tresckow!!!, cât şi von Schlabrendorff sunt 
îngrijoraţi de actuala derivă a politicii germane. 

— De ce îmi spui toate astea? 

— Deoarece cred că pot avea încredere în tine şi mă 
interesează care e opinia ta; nu vreau să crezi că în Germania 
suntem cu toţii nazişti: sunt oameni cărora le repugnă tot ce 
înseamnă nazismul şi, mai ales, nu doresc un nou război în 
Europa. 

— E atât de greu să-l răsturnaţi pe Hitler de la putere? 

— Aceasta e o acţiune care nu se poate improviza. Poate când 
se va încheia războiul... 

— Poate că atunci o să fie prea târziu... 

— Niciodată n-o să fie prea târziu pentru a transforma din nou 
Germania într-o democraţie, pentru a i se restitui instituţiile. 
Suntem împotriva lui Hitler, dar nu ne vom trăda niciodată ţara. 
Mai eşti în legătură cu lordul Paul James? 

— Ştii că l-am văzut doar de două ori însoţindu-l pe Albert, 
care este nepotul lui. 

— Mă îngrijorează faptul că Londra vede Germania ca pe un 
bloc compact în jurul lui Hitler, or nu este aşa. Suntem mulţi 
gata să ne dăm viaţa ca să curmăm acest coşmar. 

Ludovica s-a apropiat de ei, urmată de un chelner care purta 
o tavă cu nişte cupe de şampanie. 

— Dragul meu, n-ai vrea să ciocnim cu Amelia pentru o nouă 
întâlnire la Berlin? 

Tonul Ludovicăi era încărcat de ironie, iar privirea, plină de 
furie. 

— O idee excelentă, răspunse Max, să ciocnim pentru o nouă 
întâlnire, la fel de veselă ca astăzi. 
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Max i-a oferit o cupă Ameliei şi au ciocnit pentru toastul 
Ludovicăi. Apoi Max a dat curs solicitării soţiei sale, care l-a 
chemat să se ocupe şi de ceilalti invitări. 

In noaptea aceea, Amelia nu a putut să doarmă. Trebuia să se 
întoarcă la Londra şi să încerce să vorbească personal cu lordul 
Paul James, dar o să vrea el oare să o primească? Ştia că cel pe 
care trebuia să-l informeze era şeful lui, comandantul Murray, 
dar Max o întrebase în mod expres de lordul James. Avea un 
singur mijloc de a se apropia de el: prin Albert. Da, va trebui să-i 
ceară să organizeze vreo întâlnire mondenă cu unchiul său 
înainte ca ea să se prezinte la birourile Amiralității ca să se pună 
la dispoziţia comandantului Murray. Nu va fi uşor să-l convingă 
pe Albert, dar spera să reuşească. Sigur că avea nevoie mai 
întâi de permisiunea lui Murray ca să se întoarcă Londra şi 
trebuia să-l convingă de faptul că ceea ce avea de transmis era 
atât de important, încât trebuia să părăsească Berlinul. 

S-a sculat devreme şi l-a găsit pe herr Helmut pregătindu-i 
Gretei micul dejun. 

— Trebuie să plec. Aţi fi atât de bună să terminaţi de pregătit 
ceaiul şi să i-l duceţi soţiei mele la pat? Ştiu că vă cer mult, dar 
aţi putea s-o ajutaţi să se ridice din pat şi s-o aşezaţi în fotoliul 
de lângă fereastră? Se pare că se simte ceva mai bine. 

— Mergeţi liniştit, herr Helmut, voi avea grijă de Greta. 

— Nu trebuie să vă duceţi la cursuri? 

— Ba da, dar am timp berechet. 


După-amiază, Amelia s-a dus acasă la Manfred Kasten. Soţia 
sa Herta a fost cea care i-a deschis uşa şi a condus-o în biroul 
soţului ei. Bătrânul diplomat o aştepta nerăbdător; a invitat-o să 
ia loc şi i-a înmânat un dosar care conţinea informaţii despre 
planul Madagascar. Amelia a citit cu aviditate fără să scoată un 
cuvânt, dar pe chipul său se citea uimirea pe care i-o pricinuia 
operaţiunea aceea nesăbuită. 

— Pot să iau cu mine aceste hârtii? 

— Ar fi periculos. Gestapoul are ochi şi urechi peste tot şi e 
posibil să ştie mai mult decât ne închipuim despre grupul 
nostru. N-are încredere în nimeni. E mai bine ca aceste 
documente să nu iasă de aici, pentru propria dumitale siguranţă 
şi a noastră. 


Amelia s-a cufundat din nou în lectura acelor documente, 
încercând să memoreze amănuntele. Cel care redactase planul 
acela precizase numărul de vapoare de care era nevoie pentru a 
muta toţi evreii din Germania în Madagascar, precum şi navele 
de sprijin necesare pentru a duce operaţiunea la bun sfârşit. In 
afară de numărul de vapoare estimate pentru a efectua 
deportarea, documentul specifica situaţia flotei comerciale a 
Reichului. Informaţia putea fi fundamentală pentru Amiralitate, 
astfel că Amelia şi-a reafirmat hotărârea de a se întoarce 
imediat la Londra. 

— Vă mulţumesc pentru încredere, herr Kasten, spuse ea 
când a terminat de citit documentele. 

— Sunt creştin, Amelia, şi mă consider un bun german căruia 
îi repugnă ceea ce fac unii oameni cu ţara mea. Să deporteze 
evreii! Să-i surghiunească pe o insulă, de parcă ar fi ciumaţi! 

Era deja târziu când Amelia s-a întors acasă la soţii Keller. 
Greta dormea, iar soţul ei era în bucătărie, verificând nişte 
registre de contabilitate. Amelia i-a spus că avea de gând să 
plece acasă. 

— S-a întâmplat ceva? se interesă bărbatul. 

— Nu, dar ştiţi că sora mea Antonietta este bolnavă şi nu 
vreau să petrec prea mult timp departe de ea. Dar mă voi 
întoarce, herr Helmut, şi dacă veţi avea în continuare bunătatea 
de a-mi închiria camera, vă voi fi recunoscătoare. Cred că pot 
găsi de lucru la Berlin, am cunoscut câteva persoane care au 
nevoie de cineva care să vorbească bine spaniola. De-acum ştiţi 
de colaborarea dintre Hitler şi Franco, ţările noastre sunt 
aliate... 


Helmut Keller a încuviinţat. Nu vorbise niciodată cu Amelia 
despre politică; cei doi evitaseră orice referire la ceea ce se 
întâmpla. Pe el îl mira faptul că Amelia nu a făcut nicio aluzie la 
nazism şi, cu atât mai mult, ţinând seama de faptul că tatăl ei îşi 
pierduse averea din cauza noului regim, dar nici nu îndrăznea 
să-şi declare în faţa tinerei ura pe care o simţea pentru Fuhrer, 
pentru că ştia foarte bine că fiii nu moştenesc ideile părinţilor. 
Propriul fiu, Frank, părea că e mulţumit în armată; spunea că 
Hitler îi reda acum Germaniei măreţia. La început, se certau, dar 
mai târziu, tată şi fiu evitau să vorbească despre politică pentru 


a nu o supăra pe Greta, care suferea când îi vedea ciondănindu- 
se. 


Zilele următoare, Amelia şi le-a petrecut luându-şi rămas-bun 
de profesorul Karl Schatzhauser, de la părintele Muller şi de la 
alţi membri ai acelei celule de opoziţie. l-a asigurat că se va 
întoarce curând. A mai luat hotărâre: avea să se spovedească 
părintelui Muller şi în acea spovedanii avea să includă şi 
colaborarea ei cu britanicii. 

— Asta nu-i un păcat, o linişti el. 

— Ştiu, dar am nevoie să mă asigur că nu vei împărtăşi 
nimănui această informaţie. 

— Nu pot s-o fac, sunt obligat de secretul confesiunii, 
răspunse el ofensat. Spune-mi, de ce mi-ai mărturisit-o? 

— Pentru că am nevoie de ajutor, în afară de nevoia dea mă 
încrede în cineva. 

A doua zi, s-a dus să-l viziteze pe preot la el acasă. L-a instruit 
cum să încripteze cu cifrul orice informaţie care ar fi putut avea 
însemnătate şi i-a cerut ca, odată codificată informaţia şi 
convertită într-o scrisoare banală şi searbădă, să o trimită la 
aceeaşi adresă din Madrid unde şi ea trimitea propriile scrisori. 

— Cu acest cifru, oricine ar citi scrisorile tale ar crede că scrii 
unei vechi prietene. 

— Şi n-ar trebui să mai instruieşti pe cineva în cazul în care aş 
păţi ceva, întrebă îngrijorat părintele Muller. 

— Nu vei păţi nimic şi, în plus, nu se cade ca toată lumea să 
cunoască acest sistem de cifrat mesaje. Să nu uiţi că scrisorile 
vor ajunge la Madrid unde sunt numeroşi spioni germani. Am 
putea pune în pericol persoana care primeşte misivele. 

Părintele Muller a condus-o pe Amelia la gară şi a ajutat-o să 
se instaleze în compartiment care, spre uşurarea amândurora, 
era ocupat doar de o femeie cu trei copii mici. 

— Când te vei întoarce? vru preotul să ştie. 

— Nu depinde de mine... Dacă ar fi după mine, foarte curând: 
cred că pot fi de folos la Berlin. 


Destinația Ameliei nu a fost Madrid, ci Lisabona, de unde 
putea ajunge la Londra. Ştia că metropola britanică era ţinta 
bombardamentelor germane şi că se produceau mari pierderi 


materiale şi de vieţi omeneşti şi dorea din tot sufletul să se 
întâlnească din nou cu Albert şi să constate că era bine. 

La Lisabona, s-a instalat într-un mic hotel situat aproape de 
port. Alegerea nu era întâmplătoare. Comandantul Murray îi 
dăduse adresa aceea după ce o asigurase că, dacă avea nevoie 
de ajutor sau dacă voia să ia legătura cu el, proprietarul 
hotelului va şti cum să contacteze persoanele potrivite. 

Hotelul Oriente era mic şi curat, şi proprietarul lui s-a dovedit 
a fi un britanic, John Brown, care era însurat cu o portugheză, 
doña Mencia. Amelia s-a gândit că amândoi lucrau probabil 
pentru Serviciul Secret britanic. 

Le-a spus că vrea să meargă la Londra şi i-a întrebat care e 
cel mai bun mijloc de a o face. A rostit parola pe care i-o dăduse 
Murray: „Am treburi de rezolvat, dar mai ales îmi este dor de 
ceaţă”. 

John Brown a încuviinţat, fără să rostească vreun cuvânt şi, 
peste câteva ore, a trimis-o pe soţia sa în camera Ameliei ca să 
o informeze că un vas pescăresc o va duce până în Anglia. A 
părăsit Portugalia la două zile după ce Lev Troțki a fost asasinat 
în Mexic. Auzise ştirea la BBC şi şi-a amintit călătoria pe care o 
făcuse nu de mult împreună cu Albert. Şi-l amintea bine pe 
Troțki, privirea lui iscoditoare, atitudinile sale neîncrezătoare, în 
definitiv, teama sa de a fi asasinat. 

Şi s-a înfiorat gândindu-se la cât de lung este braţul Moscovei 
şi cum i se părea ei că scăpase de acea primejdie. 
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Spre surprinderea Ameliei, Albert nu era la Londra. 
Apartamentul era îngheţat şi cu un strat de praf peste tot. A 
găsit un bilet pe masa de scris din biroul lui Albert. Avea data de 
10 iulie. 


Dragă Amelia, 

Nu ştiu când vei citi această notă, nici măcar dacă vei 
ajunge să o citeşti. L-am întrebat pe unchiul Paul până când te 
va ţine departe de Londra, dar nu a vrut să-mi dea un 
răspuns. În cazul în care te vei întoarce în lipsa mea, vreau să 
ştii că plec la New York. Am treburi de rezolvat acolo: să mă 
întâlnesc cu directorii ziarelor la care scriu, să-mi verific 
extrasele de cont, să stau de vorbă cu tatăl meu şi să mă cert 
cu mama... Cred că o voi căuta şi pe Rahel ca să aflu dacă e 
bine. Încă nu ştiu cât timp voi sta la New York. Dar ştii cum să 
iei legătura cu mine. 

Apartamentul rămâne la dispoziţia ta. Doamna O'Hara va 
veni din când în când să facă curat. 

Mă rog, draga mea, eu, care scriu atâtea pagini pentru 
ceilalţi, nu ştiu prea bine cum să-ţi scriu ţie. 

Al tău, 
ALBERT JAMES 


Comandantul Murray a părut că se bucură când Amelia a 
intrat în biroul său. 

— Bună treabă, îi spuse el în chip de salut. 

— Credeţi? 

— Cu siguranţă că da. 

— De fapt, nu v-am trimis nicio informaţie substanţială, dar 
aduc cu mine amănuntele unei operaţiuni care cred că poate fi 
de importanţă vitală. 

— Aşa presupun, dat fiind că aţi luat hotărârea să vă 
întoarceţi fără permisiunea mea. 

— Îmi pare rău, dar cred că, atunci când vă voi explica în ce 
constă Operaţiunea Madagascar, veţi fi de acord cu mine că 
este o chestiune importantă. 

Murray i-a cerut secretarei sale să-i facă un ceai. Apoi s-a 
aşezat în faţa Ameliei, gata să asculte. 

— Să vedem ce aveţi să-mi spuneţi. 


Amelia i-a explicat amănunţit tot ce făcuse de la sosirea ei la 
Berlin până în ziua întoarcerii. Contactele stabilite, grupul de 
opozanți cu care lucrase, planul Operațiunii Madagascar, 
precum şi tot ce îi relatase Max von Schumann în privinţa 
nemulțumirii din anumite sectoare ale armatei. 

Comandantul asculta tăcut şi o întrerupea doar ca ea să-i 
precizeze vreun amănunt. Când Amelia a terminat, Murray s-a 
ridicat din fotoliu şi, vreme de câteva minute, s-a plimbat prin 
birou fără să rostească un cuvânt, neţinând seama de 
stânjeneala crescândă a Ameliei. 

— Aşadar, aţi stabilit o mică reţea în inima celui de-al Treilea 
Reich. Acum, avem un grup de prieteni binevoitori la Berlin care 
ne vor informa şi un loc la care să apelăm. Adevărul e că nu 
speram atât de mult din partea dumneavoastră. În ceea ce 
priveşte informaţiile furnizate de către baronul von Schumann, 
nu voi spune că ne vor ajuta să câştigăm războiul, dar măcar ne 
putem face o idee despre ce se întâmplă. Evaluările 
dumneavoastră politice asupra demersurilor pe care le face 
Hitler sunt mai valoroase decât puteţi presupune... Este 
interesant de ştiut că nu toţi germanii sunt de partea Fuhrerului. 

— Nu sunt mulţi, sublinie Amelia. 

— Da, da, desigur... foarte interesant. Draga mea, ne-aţi adus 
informaţii foarte preţioase. Vreau să puneţi pe hârtie tot ce mi- 
aţi relatat şi vreau ca raportul să fie gata peste două ore. 
Tocmai am de tratat o chestiune cu lordul james. Cred că va fi 
bucuros să afle că aţi avut succes în misiunea încredinţată, mult 
mai mare decât alţi agenţi care lucrează în acelaşi timp cu 
dumneavoastră la Berlin. 

Amelia a tresărit şi l-a privit sfidătoare pe Murray. 

— Aţi mai trimis şi alţi agenţi la Berlin? 

— Fireşte, doar nu veţi crede că v-am trimis doar pe 
dumneavoastră? Cu cât sunt puse în funcţiune mai multe reţele, 
cu atât mai bine. Veţi înţelege că e mai bine să nu aveţi relaţii 
unele cu altele până când nu va fi nevoie. Şi nu numai din 
motive de siguranţă. 

— Aşadar, există chiar acum alţi agenţi la Berlin... insistă 
Amelia. 

— La Berlin şi în alte părţi din Germania. Vă rog, nu-mi 
spuneţi că sunteţi surprinsă! 


Nu a spus-o, dar de fapt aşa era. Atunci a început să înţeleagă 
că în lumea serviciilor secrete nimic nu este ceea ce pare şi că 
agenţii sunt singuri, nefiind decât nişte piese în mâinile şefilor 
lor. 

— Trebuie să mă întorc la Berlin? 

— Scrieţi raportul şi să fie gata peste două ore. Apoi duceţi-vă 
acasă şi odihniţi-vă. Azi e vineri, luaţi-vă două zile de repaus şi 
luni, la ora nouă, prezentaţi-vă să primiţi noi ordine. 


Amelia a urmat întocmai instrucţiunile lui Murray. Şi-a 
petrecut weekendul scriindu-i lui Albert şi făcând ordine în 
apartament. Nu avea chef să vadă pe nimeni; de altfel, 
persoanele pe care le cunoştea la Londra nu erau prietenii ei, ci 
ai lui Albert. 

Luni, la ora nouă fix, s-a prezentat la biroul comandantului 
Murray, care părea prost dispus. 

— Atacurile Luftwaffe sunt din ce în ce mai precise... se 
plânse Murray. 

— Ştiu, domnule. 

— Trebuie să le întoarcem vizita la Berlin. 

Amelia a încuviinţat, neputându-şi retine un fior, gândindu-se 
la toţi prietenii pe care îi lăsase acolo, cu toţii opozanți ai lui 
Hitler, dispuşi să-şi rişte viaţa ca să pună capăt celui de-al 
Treilea Reich. 

— Bine, am altă misiune pentru dumneavoastră. Trebuie să 
plecaţi imediat în Italia. 

— În Italia? Dar... mă rog... eu credeam că mă voi întoarce la 
Berlin. 

— Ne veţi fi mai utilă în Italia. Ceea ce vă spun acum este o 
informaţie confidențială, dar, în urmă cu câteva zile, un 
submarin necunoscut a scufundat crucişătorul Helle. Credem că 
submarinul acela este italienesc. 

— Dar de ce trebuie să merg eu în Italia? Insist că sunt mai 
utilă la Berlin. 

— Trebuie să mergeţi în Italia pentru că sunteţi prietenă cu 
diva Carla Alessandrini. 

— Da, sunt prietenă cu Carla, dar... 

— Nu încape niciun „dar”, o întrerupse Murray. Ştiţi deja că 
Ducele ne-a declarat război. Nu e vorba că am fi prea îngrijoraţi, 
dar nu există duşman neînsemnat. Doamna Alessandrini vă va 


ajuta să vă introduceţi în înalta societate. Tot ce vreau este să 
ascultați, să luaţi notă de tot ce vi se pare de interes şi să ne 
comunicaţi. Este vorba despre aceeaşi treabă pe care aţi făcut-o 
şi la Berlin. Sunteţi o tânără plină de graţie, bine educată şi cu o 
mare capacitate de a avea relaţii, nu faceţi notă discordantă cu 
cercurile elegante, nici cu cele ale puterii. 

— Dar eu nu pot să mă folosesc de Carla! 

— Nu vă cer să faceţi asta; din ceea ce ştiu despre prietena 
dumneavoastră, nu este adeptă a Ducelui şi, în plus, are legături 
cu Rezistenţa... 

— Carla? Nu-i cu putinţă! E o mare cântăreaţă de operă şi e 
adevărat că se opune fascismului, dar asta nu înseamnă că vrea 
să între în încurcături. 

— Şi nu credeţi că a făcut-o deja când a ajutat-o să fugă pe 
tânăra aceea evreică? Rahel cred că se numeşte, greşesc 
cumva? 

— Dar aceea a fost o împrejurare foarte specială, protestă 
Amelia. 

— Mergeţi la Milano sau oriunde s-ar afla acum marea Carla 
Alessandrini şi spuneţi-ne ce se vorbeşte la „curtea” Ducelui. 
Asta e misiunea dumneavoastră. Avem nevoie ca doamna 
Alessandrini să colaboreze cu noi. Ea are acces liber la toate 
centrele de putere din Italia. Ducele este primul ei admirator. 

— Şi ce îi voi spune Carlei? 

— Nu o minţiţi, dar nici să nu-i spuneţi tot adevărul. 

— Şi asta cum se face? 

— Deocamdată, o faceţi foarte bine. 

— Dar ce vreţi să aflaţi? 

— Nu ştiu, îmi veţi spune dumneavoastră. 

— Cum mă voi pune în legătură cu Londra? 

— Vă voi da o altă adresă de la Madrid unde va trebui să 
scrieţi. Acolo veţi trimite scrisori adresate aparent altei prietene. 
Codul cifrat va fi diferit de cel pe care l-aţi folosit de la Berlin. Vă 
vom învăţa altul nou, nu cred că vă va lua mult timp să-l 
memoraţi. Dacă va trebui să ne comunicaţi ceva urgent, veţi 
merge la Madrid, aveţi întotdeauna scuza că familia are nevoie 
de dumneavoastră, şi veţi lua legătura cu comandantul Finley, 
Jim Finley Lucrează la ambasadă ca funcţionar de rang inferior, 
dar este de-al nostru. Inainte de a pleca, vă voi spune cum să 
luaţi legătura cu el. Vă vreau în Italia într-o săptămână. Nu cred 


că aveţi nevoie de vreo acoperire specială dacă mergeţi în 
calitate de prietenă invitată de Carla Alessandrini. Apropo, mi- 
am permis să-i trimit o telegramă în numele dumneavoastră 
anunţând-o că vă veţi duce s-o vedeţi şi a răspuns 
entuziasmată. 

— V-aţi folosit de numele meu ca să vă puneţi în legătură cu 
Carla! protestă Amelia. 

— Am grăbit unele formalităţi, asta-i tot. 


În realitate, Amelia nu fusese chiar atât de surprinsă cum a 
vrut să pară când a aflat că prietena ei Carla avea legături cu 
Rezistenţa. Carla era o femeie pătimaşă, cu idei politice precise 
în privinţa fascismului, care îi repugna atât de mult. 

Comandantul hotărâse că va călători la Roma via Lisabona şi 
a acceptat călcându-şi pe inimă, la cererea Ameliei, să-i permită 
să petreacă două zile la Madrid vizitându-şi familia. 

A sosit la Madrid pe 1 septembrie. A lăsat în urmă o Anglie 
suferind cu stoicism atacurile nemiloase ale Luftwaffe nu numai 
la Londra, ci şi în multe alte oraşe: Liverpool, Manchester, 
Bristol, Worcester, Durham. Gloucester, Portsmouth se numărau 
printre cele sinistrate. Sigur că RAF!!? răspundea cu aceeaşi 
monedă la atacurile Luftwaffe: bombardamentele de la Berlin se 
intensificau pe zi ce trecea. 

Între timp, Winston Churchill îşi continua munca de diplomaţie 
secretă cu Statele Unite, încercând să-l convingă pe 
preşedintele Roosevelt că Anglia nu numai că nu era învinsă, ci 
că putea chiar să câştige războiul; dar, într-adevăr, pentru a 
obţine victoria, aveau nevoie de ajutorul material al Statelor 
Unite. Churchill îi schiţa lui Roosevelt un viitor care putea fi 
sumbru dacă ajutorul nu ajungea la timp şi Hitler reuşea să 
devină stăpânul Atlanticului, amenințând direct Statele Unite. 
Astfel că Churchill insista pe lângă Roosevelt că victoria 
Regatului Unit era vitală pentru ţara acestuia. 

Situaţia financiară a Regatului Unit era din ce în ce mai critică 
şi a fost nevoie ca ţara să ajungă la faliment pentru ca Statele 
Unite să devină conştiente de faptul că ori îi ajuta, ori se vor 
trezi cu Hitler pe propriile ţărmuri. 
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La data de 2 septembrie 1940, Statele Unite i-au împrumutat 
Angliei cincizeci de distrugătoare în schimbul instalării de baze 
americane în toată lumea...» 


Maiorul Hurley îşi drese glasul. Părea că ajunsese la sfârşitul 
relatării sale. Se uită la ceas fără să disimuleze. M-am întrebat 
dacă maiorul îşi va lua rămas-bun de la mine fără să-mi dea şi 
alte informaţii ori mă va trimite din nou la lady Victoria, dar am 
ales să nu spun nimic. 

Ascultasem în tăcere, captivat de relatare şi nu i-am pus nici 
măcar o întrebare. 

— Străbunica dumitale a jucat un rol de seamă în Italia. Dar, 
Guillermo, poate că vrei să ştii câte ceva din ce a făcut la 
întoarcerea ei la Madrid. Din nefericire, nu te pot informa în 
această privinţă. Cât despre ltalia, îţi voi putea da cu mare 
plăcere informaţii despre munca pe care a dus-o la bun sfârşit 
Amelia în zilele acelea, dar, din nefericire, informaţiile nu pot fi 
exhaustive, pentru că n-am găsit mare lucru în arhive. 
Dumneata însuţi mi-ai povestit, desigur, că ai cunoscut o 
profesoară expertă în viaţa Carlei Alessandrini; poate ca ea să-ţi 
furnizeze mai multe amănunte în această privinţă. Sau poate că 
nu... In orice caz, acum trebuie să plec şi nu te voi putea primi 
din nou decât peste câteva zile. 


Am fost cât pe-aci să protestez. Dar mi-am spus că maiorului 
William Hurley puţin îi va păsa de protestele mele. El dispunea 
de informaţiile pe care eram interesat să le obţin şi le furniza 
după cum voia el, astfel că am sfârşit prin a-i spune că putea 
conta pe veşnica mea recunoştinţă pentru ajutorul pe care mi-l 
acorda. 

— Fără dumneavoastră nu mi-aş putea continua investigația, 
i-am spus eu ca să-l linguşesc. 

— Bineînţeles că nu, dar, după cum îţi poţi da seama, am alte 
îndatoriri şi responsabilităţi; astfel că mai înainte de câteva zile, 
să zicem săptămâna viitoare, pe miercuri, nu te voi primi din 
nou. Sun-o la telefon marţi pe secretara mea ca să-ţi confirme 
dacă sunt disponibil. 


Am plecat prost dispus din casa maiorului. M-am gândit la 
zicala aceea: tot răul spre bine, pentru că puteam să o sun pe 


Francesca, să-i reproşez că nu-mi spusese nicio vorbă despre 
activităţile politice ale Carlei Alessandrini şi cu această scuză să 
mă duc să o văd la Roma. Nu voiam să abuzez de mijloacele 
financiare pe care doña Laura mi le punea la dispoziţie ca să fac 
cercetări în legătură cu Amelia, dar m-am convins că voiajul la 
Roma era mai mult decât justificat. Mi se întâmpla ca şi 
străbunicii mele: nu reuşeam să rămân la Londra. 

Am sunat-o pe mama, pregătit pentru cearta de rigoare şi am 
găsit-o sarcastică şi distantă. 

— Aşadar, tu eşti Guillermo? Mă bucur. 

— Hai, mamă! Nu te văd foarte bucuroasă să ştii că sunt bine. 

— Mă rog, bănuiesc că aşa este, de-acum eşti destul de mare, 
aşa că de ce să mă suni, e de-ajuns să mă feliciţi de Crăciun şi 
de ziua mea, sigur că pentru asta ar trebui să-ţi aminteşti, şi 
cum eşti copleşit de atâta muncă... 

Asta era problema! Fusese ziua ei de naştere şi nu o 
felicitasem! Mama nu mi-o va ierta, pentru că, între ritualurile 
de neclintit, erau cina de ziua ei de naştere, de a mea şi cea din 
ajunul Crăciunului. Celelalte nopţi din an nu o interesau, dar 
acestea trei erau sfinte pentru ea. 

— lartă-mă, mamă, dar nu ştii cât de prins sunt cu 
investigaţiile referitoare la bunica ta. 

— Ti-am mai spus că nu mă interesează ce a făcut doamna 
aceea şi nu te scuza, n-ai de ce, eşti cât se poate de liber să 
suni pe cine vrei şi când vrei. 

— Păi, mă gândeam să vin la Madrid şi să te invit la cină, am 
minţit eu improvizând. 

— Nu mai spune! Ce atent! 

— Uite, mâine voi fi la Madrid şi vin să te iau la ora nouă. 
Gândeşte-te unde ai chef să te invit la cină. 
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Când am intrat în apartamentul meu, am simţit bucuria de a fi 
din nou acasă. M-am gândit cât de reconfortanţi mi se păreau 
acei patru pereţi împodobiţi cu mobile de la Ikea. Trecuse atât 
de mult timp de când umblam dintr-un loc într-altul în căutarea 
Ameliei Garayoa, încât de-abia trecusem pe acasă. A fost de- 
ajuns o singură privire ca să-mi dau seama că apartamentul 
avea urgent nevoie de curăţenie şi mi-am făgăduit că trebuia să 
o conving pe mama să mi-o trimită pe menajera ei, cu 
promisiunea fermă că o voi plăti eu. 

Am făcut un duş şi apoi m-am trântit în pat. Ce mult mi-a 
lipsit patul meu! Am adormit pe loc. Îngerul meu păzitor a 
hotărât să mă trezească pentru a mă scuti de furia mamei mele, 
deoarece dacă nu m-aş fi prezentat în seara aceea la ea acasă 
să o invit la cină, ar fi fost în stare să nu-mi mai vorbească tot 
restul vieţii ei. M-am trezit din somn tresărind de spaimă şi 
căutând ceasul. Opt şi jumătate seara! Am sărit în sus din pat şi 
am făcut din nou un duş. La ora nouă fix, cu părul încă ud, m-am 
prezentat la ea acasă. 

— În ce hal arăţi! îmi spuse ea în chip de salut, fără măcar să- 
mi dea un sărut. 

— Nu-ţi plac? Eu te găsesc superbă. 

— Gata, gata, ei bine, arăţi îngrozitor. Ştii la ce foloseşte fierul 
de călcat? Sigur că ştii, pentru că uneori eşti deştept. 

M-a deranjat ironia mamei mele chiar dacă avea dreptate şi 
cămaşa pe care o purtam era mototolită, iar blugii aveau nevoie 
să treacă prin maşina de spălat. 

— Abia am avut timp să desfac valiza. Dar important este că 
sunt aici, nu ştii cât de mult voiam să te văd. 

— Apă! Te rog, să mi se aducă apă! strigă mama. 

— Dar ce ai păţit? am întrebat eu alarmat. 

— Îmi dai palpitaţii cu figura asta dură pe care o ai. 

— Dar ce sperietură am tras eu din cauza ta! 

Am mers la restaurantul ales de ea. Conversaţia s-a 
desfăşurat pe acelaşi ton tot restul serii. Adevărul e că am 
regretat că am invitat-o la cină. Pe deasupra, ca să-mi irosească 
slabele economii, mama, ea care era practic abstinentă la 
băutură, a hotărât să acompanieze cina cu şampanie şi a cerut o 
sticlă de Bollinger, de parcă ar fi fost apă minerală. 


A doua zi de dimineaţă i-am telefonat dofei Laura şi am 
întrebat-o dacă vrea să o vizitez ca să-i povestesc tot ce aflasem 
până în momentul acela. 

— Prefer să-mi predai povestea scrisă când va fi completă. 

— Voiam doar să constataţi cum avansez. Vă asigur că viaţa 
Ameliei Garayoa este demnă de un roman. 

— Bine, bine, atunci când vei şti tot, îl scrii şi mi-l aduci. Nu 
aşa ne-am înţeles? 

— Desigur, doña Laura, şi aşa voi face. 

— Mai ai nevoie de ceva? 

— Nu, deocamdată mă descurc. Profesorul Soler îmi este de 
mare ajutor. Fireşte că m-am oferit să-i povestesc ce anume 
cercetez, dar mi-a spus că nu vrea să ştie nimic în afară de 
strictul necesar ca să mă ajute. 

— Şi aşa şi trebuie. Pablo este un bun prieten al familiei, dar 
nu e din familie şi sunt unele lucruri... în sfârşit, pe care nici el, 
nici nimeni altcineva nu are de ce să le afle. 

— Trebuie să-l sun, pentru că am nevoie să aflu de la el dacă 
Amelia a fost la Madrid la începutul lui septembrie 1940. 

— Dacă vrei, poţi vorbi cu Edurne, ea te poate ajuta. 

— Dar dumneavoastră, doña Laura, nu vă amintiţi nimic din 
acea perioadă? 

— Bineînţeles că da! Dar nu vreau ca memoria mea să fie cea 
care să dicteze cele întâmplate, ci memoria neutră a celor care 
au fost cu noi. 

— Şi îşi va aminti? Se pare că pe biata femeie o afectează 
mult faptul că trebuie să-şi amintească. 

— Pe bună dreptate; nouă, bătrânilor, nu ne place să ni se 
răscolească prin amintiri. Edurne este foarte ruşinoasă şi loială 
şi nu-i vine uşor să povestească unui străin lucruri de-ale 
familiei. 

— Eu sunt din familie, nu uitaţi că Amelia a fost străbunica 
mea. Şi dumneavoastră îmi sunteţi un fel de strămătuşă. 

— Nu spune prostii! În sfârşit, cred că ar trebui să vorbeşti cu 
Edurne. Dacă îţi convine, treci pe aici mâine devreme, pentru că 
atunci are capul mai limpede. 


Nu ştiu de ce se încăpăţâna doña Laura ca Edurne să stea de 
vorbă cu mine. Biata femeie nu-şi putea ascunde stânjeneala de 


a fi obligată să-i povestească unui străin aspecte intime ale 
familiei căreia îi dedicase întreaga sa viaţă. 

Când am ajuns acasă la doamnele Garayoa, jupâneasa m-a 
anunţat că Edurne mă aşteaptă, dar că trebuie să trec mai întâi 
prin salon să le văd pe doamne. 

Acolo erau doña Laura şi doña Melita. Mi s-a părut că aceasta 
din urmă nu arăta prea bine, se vedea că era obosită. 

— Vă este foarte greu să strângeţi date pentru a alcătui 
povestea? mă întrebă ea cu glas slăbit. 

— Nu este uşor, doña Melita, dar nu vă faceţi griji, cred că voi 
reuşi măcar să cunosc cele mai importante fapte din viaţa 
străbunicii mele. 

Doña Laura se foia stânjenită pe canapea şi îmi porunci să 
caut să nu mai pierd timpul. 

— Nu e vorba doar de cheltuielile pe care le atrag după sine 
toate aceste cercetări, dar suntem prea bătrâne ca să mai 
aşteptăm. 

— Nu vă faceţi griji, sunt primul interesat să închei cât mai 
repede această investigaţie. M-am lăsat de jurnalism şi mama 
aproape că nu mai vorbeşte cu mine. 

— Ai o mamă? mă întrebă doña Melita, şi întrebarea ei m-a 
mirat, dat fiind că le vorbisem despre familia mea. 

— Da, da, din fericire, o am încă pe mama, am răspuns eu 
descumpănit. 

— Înţeleg. Ce noroc pe dumneata! Eu am pierdut-o pe a mea 
când eram foarte tânără. 

— Bine, gata cu pălăvrăgeala, o întrerupse doña Laura. 
Guillermo este aici ca să lucreze, aşa că du-te dumneata să 
vorbeşti cu Edurne, te aşteaptă în bibliotecă. 

Edurne stătea în fotoliu şi părea că dormitează. A tresărit 
când m-a auzit intrând. 

— Cum vă simţiţi? 

— Bine, bine, răspunse ea buimăcită. 

— Nu vreau să vă deranjez prea mult, dar poate că vă amintiţi 
de o vizită pe care a făcut-o Amelia la Madrid în septembrie 
1940. Cred că mergea la Roma, dar mai întâi a venit să-şi vadă 
familia. 

— Amelia pleca şi venea întruna, şi de multe ori nu ne spunea 
nici de unde venea, nici încotro se ducea. 


— Dar vă amintiţi ce s-a întâmplat atunci? Era în septembrie 
1940 şi cred că a venit singură, fără Albert James, jurnalistul. La 
vizita ei anterioară descoperise că Agueda era însărcinată... 

— Gata, mi-am amintit acum! Biata Amelia! Ce surpriză 
neplăcută a avut! Águeda îl adusese pe Javier la intrarea în 
parcul Retiro ca Amelia să-l poată vedea, dar i s-a deschis 
paltonul şi au văzut că era grasă, grasă din pricina sarcinii... 

— Da, toate astea le ştiu deja, dar vreau să aflu ce s-a 
întâmplat la următoarea vizită a Ameliei. 

Edurne, cu un glas obosit, începu să vorbească. 


«Nu o aşteptam. S-a prezentat fără să anunţe. Ceva ce 
devenise un obicei pentru ea. Nu ştiam niciodată când urma să 
vină. Antonietta era mai bine, graţie banilor pe care îi trimitea 
Amelia şi care îi permiteau lui don Armando să cumpere 
medicamente... mă rog, medicamente şi mâncare, pentru că 
Antonietta avea nevoie să se hrănească bine. Banii pe care îi 
trimitea Amelia nu ajungeau pentru lux, dar pentru mâncare, da. 
Pe vremea aceea, puteai găsi lucruri bune la bursa neagră, dar 
costau o avere. 

Cred că era seară când Amelia s-a prezentat acasă; da, da, 
era seară, pentru că eu eram la bucătărie pregătind cina şi a 
deschis uşa domnişorul Jesus. 

— Mamă, mamă, vino, că este verişoara Amelia! 

Am ieşit cu toţii în vestibul şi acolo era ea, îmbrăţişată cu 
Jesus. 

— Dar ce frumuşel te-ai făcut, vere! Ai crescut şi arăţi mult 
mai bine, nu mai eşti atât de palid. 

Şi Jesus se refăcea. Întotdeauna a fost un copil cam pricăjit şi 
bietul de el se îmbolnăvise în timpul războiului. Dar în zilele 
acelea, starea lui se ameliorase. Medicamentele şi, mai ales, 
mâncarea au făcut minuni. 

Antonietta a îmbrăţişat-o pe sora ei şi nu era chip să le 
desparţi. 

Domnişoara Laura a început să plângă de emotie, iar don 
Armando îşi stăpânea cu greu lacrimile. Toţi voiam să o 
îmbrăţişăm şi să o sărutăm. Doña Elena a fost cea care, cu 
simţul său practic, a pus ordine între atâtea îmbrăţişări şi ne-a 
făcut pe toţi să intrăm în salon. L-a trimis pe Pablo să ducă 


valiza Ameliei în camera Antoniettei şi mie mi-a cerut să termin 
de pregătit cina şi să mai pun o farfurie la masă. 

Amelia a fost foarte afectuoasă cu noi toţi; mie mi-a dat două 
săruturi, la fel şi lui Pablo. 

Jesus şi Pablo erau prieteni buni şi acum, că Jesus se simţea 
mai bine, doña Elena instalase patul lui Pablo în camera fiului ei, 
pentru că spunea că puştiul era în creştere şi nu era bine să 
doarmă cu mine în cameră. 

În noaptea aceea, am mâncat orez cu roşii şi nişte felii de 
slănină prăjită. Slănina o cumpărasem eu în după-amiaza aceea 
de la un tip care se ocupa cu bursa neagră şi care îmi făcea 
curte. 

Rufino, căci aşa îl chema pe bărbat, îmi trimisese vorbă că are 
slănină proaspătă; aşa că doña Elena m-a trimis să cumpăr. Ce 
spuneam? Da... mi-am amintit... Amelia ne-a spus că nu va sta 
multă vreme, numai două sau trei zile, pentru că trebuia să 
muncească. Era asistenta lui Albert James, jurnalistul american 
care, după cum se părea, se afla la New York, dar care îi dăduse 
sarcina să meargă la Roma pentru un reportaj pe care îl făcea, 
nu-mi amintesc despre ce, dar a fost o şansă că a trimis-o la 
Roma şi aşa a putut să treacă în drum prin Madrid. 

— Pe unde ai venit de la Londra? o întrebă don Armando. 

— Prin Lisabona, e cel mai sigur. 

— Englezii nu-l văd cu ochi răi pe Franco, spuse don Armando. 

— Englezii nu pot lupta şi împotriva lui Hitler, şi a lui Franco; 
mai întâi trebuie să înfrângă Germania şi doar după aceea vor 
veni toate celelalte. 

— Eşti sigură? Anglia continuă să-i acorde lui Franco aşa- 
numitele navicerte!?” ca să ne trimită benzină şi grâu; nu vine 
mult, dar ceva tot vine. 

— Vei vedea cum se vor schimba lucrurile când îl vor înfrânge 
pe Hitler. 

Am pus-o la curent cu noutăţile din familie. Antonietta i-a spus 
surorii ei că ar vrea să lucreze, dar că dona Elena nu-i permite. 

— Nu mă lasă nici măcar să dau o mână de ajutor la 
bucătărie, protesta Antonietta. 
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— Păi, bineînţeles că nu, încă nu eşti complet refăcută! 
afirmă, supărată doña Elena. 

— Mătuşa are dreptate. Cel mai bun ajutor pe care îl poţi da 
familiei este să te vindeci complet, răspunse Amelia. 

— Şi medicul ne-a spus că trebuie să avem grijă cu ea, pentru 
că se poate îmbolnăvi din nou, adăugă don Armando. 

— Şi tu, Laura, eşti în continuare la colegiu? 

— Da, anul ăsta voi da ore de franceză. Călugăriţele se poartă 
foarte bine cu mine. Au schimbat-o pe stareță; nu mai e maica 
Encarnación, biata de ea a murit de pneumonie şi au ales-o pe 
maica Maria de las Virtudes, cea care a fost profesoara noastră 
de pian, o mai ţii minte? 

— Da, sigur că da! Era foarte afectuoasă cu noi, o femeie 
bună la suflet. 

— Ea zice că la colegiu nicio călugăriţă nu vorbeşte franceza 
ca mine, aşa că anul ăsta voi da lecţii de franceză şi, de îndată 
ce Antonietta va fi mai bine şi va putea munci, poate că voi 
reuşi s-o conving pe maica Maria s-o lase să dea lecţii de pian... 
dar mai întâi trebuie să-şi revină complet... 

— Ar fi foarte bine! Vezi, Antonietta, că vei putea munci cu 
adevărat? Dar trebuie să te vindeci. Până când unchiul şi 
mătuşa nu-mi vor spune că eşti bine, îţi interzic să faci ceva. 

Don Armando a povestit cum îi mergea la birou, la noua sa 
slujbă de avocat stagiar. 

— Trebuie să suport multe, dar nu mă plâng, pentru că, la 
urma urmelor, ceea ce câştig ne permite să o scoatem la capăt. 
Sunt fişat drept „comunist”, aşa că nu sunt lăsat să pledez în 
tribunale, dar măcar lucrez într-un domeniu pe care îl cunosc, 
pregătind cazurile pe care le apără alţii. 

— Îl exploatează, în fiecare zi îşi aduce de lucru acasă şi n-are 
nici sâmbete, nici duminici libere, se plânse doña Elena. 

— Da, dar am o slujbă, ceea ce e deja mult, dacă luăm în 
considerare faptul că, acum câteva luni, a fost cât pe-aci să mă 
împuşte. Nu, nu mă plâng, Amelia mi-a salvat viaţa şi am de 
lucru, este mai mult decât visam când eram în închisoare. De 
altfel, cu ajutorul tău, Amelia, ne descurcăm bine. 

— Ştiţi ceva despre Lola? întrebă Amelia privindu-l pe Pablo. 

— Ei bine, nu, nu se ştie nimic despre ea. Pablo merge s-o 
vadă pe bunica lui la spital, dar biata femeie este pe zi ce trece 


mai rău. Tatăl lui îi scrie din când în când, dar nu-i nicio urmă de 
Lola, îi spuse Laura. 

— Băieţii merg la şcoală, adăugă don Armando. Sunt isteţi şi 
au note bune. Jesus e foarte bun la matematică, iar Pablo, la 
latină şi la istorie, aşa că se ajută unul pe celălalt. Sunt ca fraţii, 
uneori chiar se bat cum o fac fraţii. 

— Dar nu ne batem! protestă Jesus. 

— Mă rog, aş zice că am auzit uneori câte un țipăt ieşind de la 
voi din cameră, continuă don Armando. 

— Dar pentru nişte prostii! Nu-ţi face griji, Amelia, mă înţeleg 
foarte bine cu Pablo. Nu ştiu ce m-aş face fără el aici în casă, cu 
atâtea femei şi atât de autoritare, răspunse Jesus râzând. 

— Eu... vă mulţumesc foarte mult că mă ţineţi aici... şopti 
Pablo. 

— Ce prostie! Gata cu mulţumirile, eşti încă un membru al 
familiei, îl întrerupse tăios don Armando. 


Amelia a petrecut două zile ocupându-se de treburile familiei. 
S-a dus să vorbească cu medicul care o îngrijea pe Antonietta şi 
i-a cerut domnişoarei Laura să o însoţească la maica Maria de 
las Virtudes, ca să o salute şi să-i înmâneze o mică donaţie „ca 
să cumpere flori pentru Fecioara din capelă” şi, aşa cum ne 
temeam cu toţii, a insistat să-şi vadă fiul, pe micuțul Javier. 

Doña Elena refuza să mă trimită să dau târcoale prin 
împrejurimile casei lui Santiago, dar insistența Ameliei a fost 
atât de convingătoare, încât, până la urmă, a cedat. | 

— După cele întâmplate ultima dată, s-ar putea ca Agueda să 
refuze să te lase să vezi copilul, spuse doña Elena. 

— E fiul meu şi trebuie să-l văd. Nu înţelegi, mătuşă? Nu mă 
pot afla la Madrid şi să nu fac nimic ca să-l văd. Dacă ai şti cât 
de mult mă căiesc că l-am abandonat... 

Amelia i-a povestit domnişoarei Laura că are coşmaruri şi că 
în multe nopţi se trezeşte ţipând pentru că vede o femeie 
alergând, ducându-l în braţe pe Javier. 

Într-o zi, m-am postat în colţul casei lui don Santiago 
aşteptând-o pe Águeda să iasă, şi aşa am petrecut toată ziua. 
M-am întors acasă seara târziu. L-am văzut numai pe don 
Santiago ieşind dimineaţa devreme şi întorcându-se după- 
amiază, dar nici urmă de Agueda, nici de Javier. 


Doña Elena s-a enervat şi ne-a spus că era mai bine să o 
lăsăm pentru altă dată, dar Amelia a insistat; nu putea rămâne 
multă vreme la Madrid, era deja de trei zile, dar nu avea de 
gând să plece fără să-şi vadă fiul. Până la urmă, doña Elena a 
izbucnit în plâns. 

— Dar, Elena, ce-i cu tine? 

Don Armando era alarmat de lacrimile soţiei sale. 

— Mătuşă... mătuşă... nu plânge, nu vreau să te fac să suferi, 
s-a scuzat Amelia. 

Domnişoara Laura o îmbrăţişa pe mama ei, neştiind cum să o 
consoleze. Când doña Elena s-a calmat, s-a făcut linişte. 

— Eşti atât de încăpăţânată, Amelia! Eu n-am vrut să-ţi spun, 
ca şi nu suferi... dar insişti întruna... 

— Ce se întâmplă, mătuşă? Nu cumva i s-a întâmplat ceva 
fiului meu? întrebă Amelia alarmată. 

— Nu, nici vorbă, Javier este bine şi, din câte ştiu, e la socrii 
tăi. 

— La don Manuel şi la doña Blanca? Dar de ce? 

— Pentru că Águeda a născut o fetiţă, asta s-a întâmplat 
acum o săptămână şi se pare că a avut dificultăţi la naştere şi 
este la spital. Santiago l-a dus pe Javier acasă la părinţii lui până 
când Águeda va fi în stare să se întoarcă acasă cu fetiţa. N-am 
vrut să-ţi spun ca să nu te supăr. 


Amelia nu a plâns. Tremura, făcând un mare efort să se 
controleze, înghiţindu-şi lacrimile, şi a reuşit. Când a putut să 
vorbească, cu glas stins, a întrebat-o pe mătuşa ei: 

— De când ştii? 

— Ti-am mai spus, de acum o săptămână; m-am întâlnit cu o 
prietenă care nu mai prididea spunându-mi că Agueda născuse 
o fetiţă pe care o vor boteza Paloma. Mi-a povestit că 
interveniseră complicaţii la naştere şi că femeia a ţipat aproape 
două zile până când a născut-o pe fetiţă. Santiago nu s-a mişcat 
de lângă ea. Mi-a mai spus că, de când a rămas Agueda 
însărcinată, Santiago angajase altă servitoare care să se ocupe 
de treburile casnice şi că, de fapt, Agueda a devenit stăpâna 
casei. Nu mai poartă şorţ şi, cu toate că Santiago încă n-o ia cu 
el când îşi vizitează prietenii, toată lumea ştie că trăiesc 
împreună. 


— Nu pot să-i reproşez nimic. N-am niciun drept s-o fac, 
murmură Amelia. 

— Ai dreptate, oricât de greu îţi este, nu poţi s-o faci. Santiago 
este un bărbat... un bărbat tânăr, nu se poate păstra pur în 
absenţa ta, spuse don Armando. 

— N-are de ce s-o facă, unchiule. Eu am fost cea care l-a 
părăsit şi care a plecat cu altul, lăsându-l cu un copil de câteva 
luni. Măcar de-aş fi în stare, într-o bună zi, să mă iert! 

— Dacă vrei, pot să-i sun pe don Manuel şi pe doña Blanca şi 
să le cer să te lase să-l vezi pe Javier... propuse don Armando. 

— Nu-i nevoie să te umileşti, unchiule. Ştii bine că nu mi-ar 
permite să mă apropii de fiul meu. Speram ca Agueda... 

— Te voi însoţi, vom merge acasă la socrii tăi. Vom aştepta 
până când vor scoate copilul la plimbare şi îl vei vedea măcar de 
departe, se oferi Laura. 

— Mi se pare o idee bună, poate reuşesc să-l văd de departe. 
Îmi voi amâna plecarea cu încă o zi, sper că... mă rog, sper ca 
Albert să nu se supere din cauza întârzierii. 

Doña Elena mi-a poruncit să le însoțesc pe cele două 
verişoare. Nu voia ca Amelia şi domnişoara Laura să fie singure, 
se temea de ceea ce s-ar fi putut întâmpla. Ne-am prezentat 
dimineaţa devreme aproape de casa părinţilor lui Santiago şi n-a 
trebuit să aşteptăm mult, pentru că, pe la unsprezece, am 
văzut-o ieşind pe doña Blanca ţinându-l de mână pe Javier. 
Băiatul crescuse destul de mult şi părea bucuros în compania 
bunicii sale. 

Domnişoara Laura mergea agăţată de braţul Ameliei, dar nu a 
putut să o împiedice să se elibereze şi să alerge către fiul ei. 

— Javier! Javier! Fiule, sunt mama ta! exclamă Amelia. 

Doña Blanca s-a oprit brusc şi s-a înroşit, eu cred că de furie. 

— Dar cum îndrăzneşti! ţipă ea la Amelia. Cum îndrăzneşti să 
te prezinţi aici?! Du-te! Pleacă! 

Dar Amelia îl luase pe Javier în braţe şi îl strângea cu putere, 
acoperindu-l de sărutări. 

— Băieţelul meu! Dar ce frumos eşti! Ce mare ai crescut! Te 
iubesc mult, Javier; mama te iubeşte mult! 

Speriat, Javier a început să plângă. Doña Blanca a vrut să-i ia 
copilul, dar Amelia nu-i dădea drumul. Eu şi domnişoara Laura 
nu ştiam ce să facem. 


— Vă rog, dona Blanca, fiţi bună! o imploră domnişoara Laura. 
Puneţi-vă în locul ei, este mama copilului şi are dreptul să-l 
vadă. 

— O stricată afurisită! Dacă şi-ar fi iubit fiul, nu l-ar fi 
abandonat, lăsându-l pe el şi pe soţul ei ca să plece cu alt 
bărbat! Dă-i drumul, stricato! ţipa ea trăgându-l pe Javier de 
braţ. 

— Doña Blanca, sunteţi mamă, lăsaţi-o pe Amelia să-şi poată 
săruta fiul! insista domnişoara Laura. 

— Dacă nu-i dă drumul copilului, o să tip şi mai tare, o să 
chem un sergent de stradă şi o s-o denunţ. N-a plecat ea cu un 
comunist? Toţi eraţi comunişti şi ar trebui să staţi la închisoare. 
Comunistele sunt toate nişte târfe... Crezi că nu se ştie cum a 
ieşit tatăl tău de la penitenciarul din Ocaña? Dar pentru stricata 
asta nu mai contează că-i vorba de unu sau de o sută, ţipă ea 
arătând către Amelia. 

Domnişoara Laura se înroşise ca focul şi a făcut ceva cu totul 
neobişnuit pentru ea. A apucat-o de braţ pe dona Blanca şi, 
răsucindu-i-l, a desprins-o de Amelia şi de Javier. Apoi a împins-o 
de perete şi, ţinând-o strâns şi nedând atenţie ţipetelor dofei 
Blanca, a călcat-o pe picior. 

— Taci din gură, vrăjitoareo! Dumneata chiar că eşti o femeie 
stricată. Să n-o mai insulţi pe verişoara mea, să n-o mai faci, 
ori... îţi jur că o să-ţi pară rău. Tatăl meu trăieşte graţie Ameliei, 
pentru că voi, franchiştii, sunteţi o şleahtă de ticăloşi... nişte 
lepădături... dumneata şi ai dumitale nu ne ajungeţi nici la talpa 
pantofilor. Cât despre târfe, franchiştii au prefăcut în târfe multe 
femei decente, du-te dumneata pe Gran Via şi o să vezi câte 
femei, mame de familie, se plimbă în sus şi în jos, vânzându-se 
ca să poată să le dea de mâncare copiilor lor. Asta e 
prosperitatea lui Franco? Dar, desigur, dumitale nu-ţi lipseşte 
nimic, prietenii dumitale au câştigat războiul... şi asta, după ce 
au fost cât pe-aci să-l omoare pe fiul dumitale, pentru că 
Santiago nu era fascist, nu era, slavă Domnului! 

Doña Blanca s-a smuls din strânsoarea Laurei, trăgându-i un 
ghiont puternic. Între timp, Amelia încerca să-l calmeze pe 
Javier, care plângea neconsolat, speriat de felul cum o tratau pe 
bunica lui acele două femei care pentru el erau două 
necunoscute. 


— Fie că vreţi, fie că nu, este fiul meu şi nu-l puteţi minţi 
spunându-i că are o altă mamă. Oi fi eu cea mai rea mamă din 
lume şi nu-l merit pe Javier, dar este fiul meu şi voi nu mi-l 
puteţi smulge, spuse Amelia înfruntând-o pe soacra ei. 

— Când o să afle Santiago ce aţi făcut voi... Toate 
comunistele sunteţi nişte curve, curvelor! Lăsaţi-ne în pace, aţi 
făcut deja destul rău! 

Amelia l-a lăsat jos pe Javier şi i-a dat un ultim sărut. 

— Fiule, spuse ea, te iubesc mult şi orice ţi s-ar spune, nu uita 
niciodată că eu sunt mama ta. 

De-acum în braţele dofei Blanca, copilul a început să se 
liniştească. Femeia a intrat din nou cu un mers grăbit sub 
portalul casei sale. 

Noi ne-am întors acasă temându-ne de ce avea să se întâmple 
în continuare. Cunoscându-l pe Santiago, cu siguranţă că nu 
avea să rămână cu braţele încrucişate când mama sa îi va 
povesti cele întâmplate. 

Don Armando a încercat să le liniştească pe Amelia şi pe 
domnişoara Laura şi le-a încredinţat că nu-i va permite lui 
Santiago să facă ceva. Dar doña Elena era neliniştită, aşa că am 
petrecut restul dimineţii şi o parte din după-amiază aşteptând 
să se întâmple ceva. Şi s-a întâmplat. Bineînţeles că s-a 
întâmplat. Era ora nouă şi jumătate şi luam cina când s-a auzit 
insistent soneria. 

Doña Elena m-a trimis să deschid şi eu m-am dus tremurând, 
pentru că eram sigură că era Santiago. 

Am deschis uşa şi, într-adevăr, el era. Santiago era crispat la 
faţă de mânie şi se observa că făcea un mare efort să se 
stăpânească. Îl însoțea tatăl său. 

— Anunţă că suntem aici, îmi spuse el fără altă introducere. 

Am intrat în sufragerie şi, bâlbâindu-mă, l-am anunţat pe don 
Santiago. Don Armando ne-a spus să nu ne mişcăm de la 
locurile noastre, că va sta el de vorbă cu Santiago. Am rămas 
foarte liniştiţi, fără să vorbim, temându-ne pentru ce s-ar putea 
întâmpla. 

— Bună seara, Santiago, don Manuel... Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Vreau ca odată pentru totdeauna nepoata dumneavoastră 
să stea departe de familia mea. N-are niciun drept să-l sperie pe 
fiul meu. Şi vreau să ştiţi că nu voi tolera ca mama mea să fie 


tratată aşa cum a făcut-o azi fiica dumneavoastră Laura. 
Santiago cu greu îşi putea stăpâni furia. 

— Dacă cineva mai ridică vreodată fie şi numai un deget 
asupra soţiei mele sau a nepotului meu, va merge la închisoare, 
vă asigur că voi face tot posibilul ca aşa să fie, sublinie don 
Manuel. 

— Nu mă îndoiesc că veţi reuşi, dar nimeni n-a ridicat un 
deget asupra dofei Blanca. După cum mi-a relatat Laura, n-a 
făcut decât s-o îndepărteze de Amelia pentru ca ea să-şi poată 
lua copilul în braţe. Nimeni n-a fost nerespectuos cu doña 
Blanca, dar ea chiar a fost, nu numai cu Amelia, ci şi cu Laura, şi 
ne-a insultat întreaga familie. 

— Soţia mea este o doamnă şi se poartă întotdeauna ca 
atare, ceva ce nu se poate zice despre nepoata dumneavoastră, 
spuse don Manuel. 

— Te rog, tată, nu-i nevoie...! spuse Santiago, deranjat de 
comentariul tatălui său. 

— Dacă aţi venit aici ca să ne insultaţi, e mai bine să plecaţi. 
Nu admit niciun cuvânt împotriva Ameliei. Ce a fost a fost. lar 
tu, Santiago, n-ai dreptul să-i interzici să-şi vadă fiul şi să-l 
zăpăceşti pe Javier spunându-i că mama lui este Agueda. Asta e 
o răutate, într-o zi va trebui să-i spui adevărul şi crezi că Javier 
te va ierta? Că îl va ierta pe cel care i-a refuzat mamei sale 
dreptul să-l vadă? 

— N-am venit să discut cu dumneavoastră hotărârile mele, ci 
să vă informez că nu voi permite altă scenă precum cea de azi- 
dimineaţă. Fiul meu creşte, e fericit, are o familie şi nu eu sunt 
cel care l-a lăsat fără mamă. 

— Don Armando, interveni don Manuel, sunteţi avertizat că 
voi trage toate sforile ca să vă las în cea mai neagră mizerie. Vă 
veţi pierde slujba şi pot face, de asemenea, să vi se revizuiască 
sentinţa, ca să vă întoarceţi la puşcărie. La urma urmelor, toată 
lumea ştie cum aţi reuşit să ieşiţi de acolo, peste tot e câte un 
măr putred, iar cel care a făcut posibilă eliberarea 
dumneavoastră în schimbul favorurilor Ameliei este un măr lipsit 
de importanţă. 

— Cum îndrăzniţi s-o insultaţi! Da, sunt liber mulţumită ei, 
graţie banilor pe care a trebuit să-i plătească unui corupt care 
schimbă vieţile pe bani, astfel de lepădături există printre 


franchişti. Dar să nu îndrăzniţi să spuneţi niciun cuvânt care să o 
insulte pe Amelia! 

— Tată, nu era nevoie să spui toate astea! îl mustră Santiago 
pe tatăl său. 

— Ah, dar el nu ştie? Nu pot să cred că nu ştie ceea ce a aflat 
tot Madridul! Întrebaţi-o pe nepoata dumneavoastră cu ce a 
plătit, în afară de bani, ca să vă scoată de la Ocaña, insistă don 
Manuel. 

În momentul acela, Amelia a apărut în pragul uşii de la 
vestibul şi s-a plasat între don Armando de o parte, şi Santiago 
şi tatăl lui, de cealaltă parte. 

— Mă puteţi insulta cât doriţi. Nu vă refuz acest drept după 
tot ce am făcut, dar tu, Santiago, trebuie să-mi laşi familia în 
pace. Ei nu ţi-au făcut nimic. Cât despre Javier... este fiul meu şi, 
oricât de rău ţi-ar părea, nu poţi schimba asta. Nu pot da timpul 
înapoi, dar dacă aş putea, te asigur că n-aş mai face ce-am 
făcut, că mă căiesc şi că nu mi-o voi ierta tot restul vieţii, dar nu 
pot schimba ceea ce am făcut. 

— Amelia, te rog, du-te înăuntru, lasă-mă pe mine să rezolv 
asta. N-au niciun drept să te insulte, nu le voi tolera aceste 
insinuări. 

— Nu, unchiule, eu sunt cea care nu pot permite să fii insultat 
şi ameninţat. Vă credeam altfel, don Manuel, întotdeauna v-am 
considerat un cavaler incapabil de o josnicie precum cea pe care 
tocmai aţi săvârşit-o spunând ceea ce aţi spus. Nu eu sunt 
neruşinată pentru că l-am salvat pe unchiul meu de la execuţie. 
Prietenilor dumneavoastră franchişti nu le-a fost de-ajuns că au 
câştigat războiul, ci se răzbună pe cei care au luptat în tabăra 
republicană. Apropo, asta era şi tabăra ta, Santiago, dar n-a fost 
niciodată a tatălui tău. Franco va fi oare mai puternic pentru că 
a împuşcat mii de oameni care au luptat de cealaltă parte? Nu, 
nu va fi; va fi temut şi detestat, dar asta nu-l va face mai 
puternic. 

— Stai departe de fiul meu, spuse Santiago, privind-o furios. 

— Nu, nu voi sta departe de Javier; voi încerca de mii de ori, 
de câte ori va fi nevoie, să-l văd, să stau câteva minute cu el, 
să-i amintesc că sunt mama lui, să-i spun că, în pofida a ceea ce 
am făcut, îl iubesc din adâncul sufletului. Şi voi continua să mă 
rog în fiecare zi, cerându-i iertare lui Dumnezeu şi cerându-i, de 
asemenea, ca Javier să mă ierte într-o bună zi. 


— Îmi menţin tot ce am spus: nu voi permite ca vreun 
membru al acestei familii să se apropie de a mea. Să fie clar; în 
caz contrar, veţi suporta consecinţele, spuse don Manuel pe un 
ton grav. 

Santiago s-a întors şi l-a apucat pe tatăl său de braţ, silindu-l 
să iasă din casă, fără să spună nici măcar adio. 

Am ieşit cu toţii în vestibul. Don Armando o privea fix pe 
Amelia cu lacrimi în ochi. 

— Dar ce-ai făcut ca să mă scoţi de la Ocaña? întrebă el, 
temându-se de răspuns. 

— Nimic care să mă dezonoreze. Am plătit preţul pe care mi l- 
a pretins canalia aia de Agapito care a făcut pe intermediarul. Şi 
nu cel care plăteşte un preţ comite greşeala, ci cel care îl cere. 

— Amelia, pentru numele lui Dumnezeu, vreau să ştiu ce ai 
făcut! insistă don Armando. 

— Te rog, unchiule! Am făcut ceea ce îmi cerea simţul datoriei 
faţă de tine, căci te iubesc atât de mult. Şi nu-mi pare rău, aş 
face orice să salvez o viaţă. Un preţ nu e niciodată prea mare ca 
să-l plăteşti pentru o viaţă şi, cu atât mai puţin, pentru viaţa 
cuiva pe care îl iubeşti. 

Don Armando era deznădăjduit. Doña Blanca l-a îmbrăţişat, 
încercând să-i transmită toată dragostea de care avea nevoie în 
momentul acela. 

— Amelia a fost foarte bună cu noi, n-o face să se ruşineze, 
punându-i întrebări, îl rugă ea pe soţul ei. Va trebui să-i fim 
mereu recunoscători că mai eşti în viaţă. 

— Dar nu cu orice preţ! 

— Nu spune asta! Nu ştiu ce a făcut Amelia în afară de a-i fi 
dat bani acelui neruşinat, dar îţi jur că şi eu as fi făcut orice mi 
s-ar fi cerut ca să te salvez. 

Amelia a rugat familia să se strângă în salon. 

— Ceea ce a sugerat Santiago... ei bine, este adevărat, 
nimeni nu ştia, cu excepţia Laurei, sau, cel puţin, aşa credeam 
eu, dar, după cum se vede, canalia care a făcut pe 
intermediarul, acel Agapito, a umblat cu vorba, spunând că m- 
am dăruit lui în schimbul comutării pedepsei tale cu moartea. Aş 
fi vrut ca nici tu, nici nimeni din familie să nu afle şi îţi jur, 
unchiule, că eu deja am uitat. 

— Dumnezeule, Amelia! Doamne Dumnezeule! Cât ar fi 
suferit tatăl tău dacă ar fi ştiut aşa ceva! Eu... eu nu merit să 


trăiesc pe seama unui sacrificiu atât de mare... niciodată nu te 
voi putea răsplăti... 

— Te rog, unchiule, nu-mi spune asemenea lucruri! Nu-mi 
datorezi nimic, nimic, nu există datorii între persoane care se 
iubesc. Şi îţi repet că nu-mi pare rău pentru ce-am făcut, că nu 
m-a mustrat conştiinţa nici măcar o zi, şi că, dacă simt ceva 
pentru acel Agapito, este o ură profundă şi dorinţa să se 
molipsească de sifilis şi să moară. Dar eu nu mă simt pângărită, 
aşa că te rog să nu-mi reproşezi nimic. Ştiu că ţi-ai fi dat viaţa 
ca să mi-o salvezi pe a mea, iar eu i-am acordat câteva minute 
din viaţa mea unui om lipsit de suflet. 


În noaptea aceea, n-a putut dormi niciunul dintre noi. Am 
auzit-o pe Amelia vorbind cu Laura şi cu Antonietta până în zori. 
Doña Elena s-a sculat să-i facă lui don Armando un ceai de tei, 
iar Jesus şi Pablo vorbeau în şoaptă. Eram impresionați. 

Amelia a plecat a doua zi şi a mai trecut ceva timp până să se 
întoarcă.» 


Edurne tăcu şi închise ochii. Se vedea că suferă. Îmi era jenă 
că doña Laura o obliga să-şi amintească. Nu ştiu de ce am făcut- 
o, dar i-am luat mâna şi m-am înclinat în faţa ei. 

— Mii de mulţumiri, nu ştiţi cât de recunoscător vă sunt 
pentru ajutor, fără dumneavoastră n-aş putea reconstitui viaţa 
străbunicii mele. 

— Şi de ce trebuie s-o reconstituiţi? Dacă n-aţi fi apărut în 
această casă, totul ar fi continuat la fel şi am fi murit liniştite, 
fără să privim înspre trecut. 

— Îmi pare rău, Edurne, chiar îmi pare rău. 

— Va trebui să mai vorbesc cu dumneavoastră? 

— Voi căuta să nu vă mai deranjez, vă promit. 

Am vrut să-mi iau rămas-bun de la cele două bătrâne 
doamne, dar jupâneasa mi-a spus că au ieşit. Nu am crezut-o, 
dar am acceptat scuza. Nu numai că îmi plăteau un salariu, dar, 
fără ajutorul lor, nu aş fi putut niciodată să mă apropii de 
povestea Ameliei. Aveau tot dreptul să nu ţină cont de mine. 

Am ieşit din casă cu o senzaţie ciudată, ca o strângere de 
inimă. Nu ştiam prea bine de ce, presupun că relatarea lui 
Edurne mă tulburase. Acel don Manuel nu-mi era simpatic; mă 
deranja faptul că trebuia să recunosc că, deşi de departe, eram 


oarecum înrudit cu el, dat fiind că era bunicul bunicului meu; 
până la urmă, eram totuşi rude. 

M-am dus la mine în apartament cu intenţia de a scrie despre 
ceea ce aflasem în ultimele săptămâni. Era atât de mult 
material acumulat, încât am hotărât să transcriu înregistrările şi 
să-mi pun ordine în note înainte de a mă pierde în ele. 

Am lucrat tot restul zilei şi mare parte din noapte. Voiam să 
mă duc cât mai curând la Roma ca să vorbesc cu Francesca 
Venezziani. 

Înainte de a pleca, l-am sunat pe Pepe ca să văd cum 
mergeau lucrurile pe la ziarul digital. Mă concediaseră, dar la fel 
de bine puteau să li se faci milă şi să mă reprimească. 

— Nici gând, Guillermo, nici gând! Şeful nu vrea să mai audă 
de tine. Zice că eşti neserios şi are dreptate. Eu m-am săturat 
să-ţi tot iau apărarea, aşa că vezi-ţi de viaţa ta, băiete! 

Nu voiam să-mi fac griji, dar mama avea dreptate: când voi 
termina investigația despre Amelia şi, odată scrisă toată 
povestea, poate că nu voi mai găsi de lucru. Mi-am spus că nu 
mai e cale de întoarcere şi m-am hotărât să adopt, ca fiind a 
mea, fraza lui lulius Caesar din Comentarii asupra războiului din 
Galia: „Când vom ajunge la râul acela, vom vorbi atunci despre 
pod”. Astfel că, de acum încolo, voi începe să mă îngrijesc de 
mine şi de viitorul meu. 
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M-am instalat la hotelul Inghilterra, chiar lângă piazza di 
Spagna şi la un pas de casa Francescăi. 

Eram sigur că mă va invita la cină şi aşa a fost, astfel că am 
cumpărat o sticlă de Chianti şi am ajuns la timp. 

— Ciao, caro, come vai! spuse ea în chip de salut. 

— AŞ zice că, deocamdată, destul de bine, am răspuns eu 
zâmbind. 

l-am reproşat că nu-mi spusese că divina Carla Alessandrini 
făcuse incursiuni în politică. 

— Eu te-am avertizat că a fost o femeie deosebită, îmi 
răspunse ea în chip de scuză. 

— Deosebită mi se pare puţin spus. A ajutat-o să fugă din 
Berlin pe o tânără evreică traversând cu ea jumătate din Europa 
şi, după toate aparențele, a avut legături cu partizanii, astfel că 
marea divă făcea ceva mai mult decât triluri. 

— Da, da, toate astea sunt adevărate. Carla a fost o femeie 
extraordinară. 

— Aşa e, dar nu mi-ai spus nimic de implicarea ei în politică. 

— Nu m-ai întrebat. 

— Bine, atunci, pentru ca lucrurile să fie clare: vreau să ştiu 
tot, absolut tot despre Carla Alessandrini, mi-e indiferent dacă e 
vorba de politică sau de grădinărit, tot înseamnă tot. 

— Nu ştiu dacă pot să-ţi povestesc totul deodată. 

— Ah, nu? Şi de ce? am întrebat-o eu supărat. 

— Pentru că profesorul Soler mi-a spus că trebuie să cercetezi 
pas cu pas, că trebuie să găseşti un fir conducător şi să-l urmezi 
şi să afli totul într-o anumită ordine. Nu ştiu care este ordinea 
investigaţiei tale, dar să nu te îndoieşti că, de fiecare dată când 
va apărea Carla, vei putea recurge la mine. 

— Asta chiar că-i una bună! M-am cam săturat să tot fiu 
manevrat ca e marionetă. 

Francesca ridică din umeri, lăsând să se înţeleagă clar că 
aceea nu era treaba ei. 

— Ce vrei să ştii? 

— Vreau să ştiu ce făcea marea Carla în septembrie 1940, 
când străbunica mea s-a prezentat să o vadă la Roma şi vreau 
să-mi spui dacă ceea ce ştii despre epoca aceea ai mai povestit 
cuiva, pentru că în cartea despre Alessandrini nu spui niciun 
cuvânt. 


— Şi de ce ar fi trebuit să relatez fapte care n-aveau nicio 
legătură cu arta ei? 

— Eşti biografa ei. 

— Sunt ceva mai mult decât atât, sunt păstrătoarea amintirii 
ei. Bun, atunci îţi voi mărturisi un secret: scriu acum o nouă 
carte despre Carla, dar îmi va lua mai mult timp, nu ştiu prea 
multe despre ce a făcut în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Începem? 


«Amelia a sosit la Milano pe 5 septembrie 1940. Vittorio 
Leonardi, soţul Carlei, s-a dus să o aştepte la gară. 

— Ce bucurie să te avem aici! Carla doreşte să te vadă 
numaidecât, trebuie să ne povesteşti ce s-a întâmplat cu 
Rahel... 

La intrarea în gară îi aştepta şoferul cu o maşină Fiat ultimul 
model. 

Carla era bucuroasă să o aibă pe Amelia lângă ea. De când 
primise telegrama  anunţându-i sosirea, s-a ocupat să 
redecoreze una dintre încăperile reşedinţei sale, gândindu-se la 
gusturile Ameliei. 

În vreme ce subreta desfăcea bagajele, cele două femei nu s- 
au oprit din povestit. 

Amelia i-a spus că relaţiile ei cu Albert nu treceau printr-o 
perioadă bună şi Carla a sfătuit-o ca, dacă nu-l iubeşte, să-l 
părăsească. 

— Este un om bun la suflet, nu merită să sufere, nici măcar 
pentru tine, cara. Seamănă cu Vittorio, doar că soţul meu este 
fericit aşa, dar Albert doreşte să aibă toată dragostea ta şi, dacă 
nu i-o poţi da, lasă-i măcar ocazia s-o găsească la altcineva. 

— Ai dreptate, dar chiar dacă nu mă crezi, eu îl iubesc, în felul 
meu, dar îl iubesc. 

— Ţi-am mai spus şi la Berlin: nu înseamnă că îl iubeşti, ai 
nevoie de el, este un refugiu sigur. Dar tu n-ai nevoie să te 
refugiezi lângă niciun bărbat ca să te simţi în siguranţă, ne ai pe 
mine şi pe Vittorio, ştii că te iubim ca pe o fiică. Şi acum, spune- 
mi, cum de te-ai hotărât să vii? 

Carla era prea inteligentă ca să creadă că Amelia era acolo 
doar ca să o vadă. Diva era o femeie pătimaşă şi sinceră şi nu 
suporta răspunsurile în doi peri. Amelia şi-a descărcat inima în 
faţa ei. 


— După ce am ajutat-o pe Rahel să fugă de la Berlin, unchiul 
lui Albert, care lucrează la Amiralitate, mi-a propus să lucrez 
pentru el. Am acceptat. M-am întors la Berlin şi, prin Max, am 
putut să aflu că există grupuri de opozanți faţă de politica lui 
Hitler, împrăştiaţi prin toată Germania; unele sunt grupări 
creştine, altele sunt socialiste, anarhiste, dar nu sunt 
coordonate între ele, fiecare funcţionează în felul ei, ceea ce le 
scade din forţă. Dar este încurajator să se ştie că există opozanți 
faţă de Hitler, chiar dacă sunt puţini şi, pentru britanici, asta 
constituie o informaţie fundamentală. 

— Churchill este un om extraordinar. Am vorbit cu el cu un 
anumit prilej: critica pe faţă politica conciliatoristă. Îl va înfrânge 
pe Hitler, n-am nici cea mai mică îndoială. Dacă el conduce 
războiul, va câştiga. 

— În acest război este în joc viitorul întregii Europe. Şi sper 
că, dacă îl înving pe Hitler, puterile europene ne vor salva de 
Franco. 

— Sărăcuţa de tine, cât eşti de naivă! Fii serioasă, Amelia, 
Franco nu-i deranjează, îl preferă faţă de guvernul Frontului 
Popular. Nu-i vor pe ruşi la ei acasă, nu vor permite ca Spania să 
fie o bază a Uniunii Sovietice. 

— Nici eu nu doream aşa ceva, ci o democraţie ca în Anglia. 

— Să dea Dumnezeu! Inţeleg că a suporta regimul lui Franco 
trebuie să fie la fel cum îl suportăm noi pe Duce. 

— Englezii spun că ai legături cu partizanii... 

— Asta spun? Poate, şi ce dacă! 

— Ei cred că eşti antifascistă şi că îi vei ajuta pe cei care luptă 
împotriva fascismului în Italia şi a lui Hitler în Europa. 

— Nu-i chiar atât de simplu. Îmi iubesc ţara, n-aş trăi nicăieri 
în altă parte, aici este casa mea şi, când plec într-o călătorie, mă 
gândesc deja la întoarcere. N-aş trăda niciodată ltalia, dar 
Ducele... Nu-l suport! Este un înfumurat care ştie cum să 
înflăcăreze masele. Imi este ruşine că ne reprezintă, ne-a atras 
în război într-o manieră ruşinoasă. Aşa că îmi voi ajuta ţara să 
se elibereze de el şi... ştiu că n-o să-ţi placă, dar am simpatii 
pentru comunişti, chiar dacă asta înseamnă să-mi atrag 
neplăceri; dacă ei ar guverna, ce s-ar întâmpla cu mine?! Dar nu 
asta e important acum, ci să isprăvim cu Ducele şi să scoatem 
Italia din acest război. 

— Pot să ştiu cum ai ajuns să ai legături cu partizanii? 


— Oamenii mă cunosc, au încredere în mine. Au luat legătura 
cu mine ca să-mi ceară unele favoruri... nimic important, 
deocamdată. În sfârşit, o să-ţi spun că bătrânul meu profesor de 
canto este comunist. Îi datorez mult, de fapt, tot ceea ce sunt. 
ŢIi-l voi prezenta. Îl cheamă Mateo, Mateo Marchetti, şi este o 
legendă printre cântăreții de operă. M-a rugat de curând să 
ascund un important partizan, era agentul de legătură cu 
oameni din afară şi poliţia îl încolţise. L-am ascuns acasă la mine 
şi am reuşit să-l duc în Elveţia. Am făcut cam ce ai făcut tu cu 
Rahel. Şi ţie ce ţi-a cerut unchiul lui Albert? 

— Vrea să ştie ce are de gând să facă Ducele, până unde se 
va implica în acest război. Mi-a cerut să vin; ştie că tu te mişti în 
sfere înalte şi vrea ca eu să trag cu urechea. Poate că aflu ceva 
relevant. 

— Aşa că ai devenit o mică spioană, spuse Carla râzând. 

— Nu spune asta! Nu, nu mă simt spioană, până acum, 
singurul lucru pe care l-am făcut a fost să ascult şi să observ ce 
se întâmplă în jurul meu. Nici măcar nu ştiu dacă ceea ce fac 
are vreo importanţă. 

— Bine, voi organiza un dineu şi voi invita câţiva dintre acei 
ştabi pe care îi detest atât de mult. Sper ca vreunul dintre ei să- 
ţi spună ceva care să merite osteneala, pentru că te asigur că 
îmi repugnă numai şi gândul de a-i avea la mine în casă. 


Carla a organizat o petrecere la care au asistat mulţi dintre 
prietenii ei şi un număr important dintre duşmanii săi. Niciunul 
nu era în stare să reziste la chemarea Carlei Alessandrini, mai 
ales atunci când, ca de data aceea, era vorba despre o 
petrecere în casa ei. 

La Milano, diva locuia într-un palazzo cu trei nivele, decorat 
cu tot rafinamentul. În noaptea aceea, casa era luminată doar 
cu lumânări şi Carla dăduse dispoziţie ca singura băutură să fie 
şampania. 

Vittorio Leonardi nu reuşea să înţeleagă motivul unei 
asemenea risipe din partea soţiei sale, dar nu a protestat atunci 
când Carla i-a spus apăsat că ea nu putea da o petrecere dacă 
nu era la cel mai înalt nivel. 

Îmbrăcată într-o rochie roşie de mătase şi dantelă, diva şi-a 
primit invitaţii, împreună cu Vittorio şi Amelia. 


— Trebuie să stai lângă mine, pentru că aşa îmi va fi mai uşor 
să te prezint tuturor invitaţilor. 

Între cele peste două sute de persoane invitate, Carla i-a 
indicat Ameliei un cuplu pe care l-a primit fără niciun entuziasm. 

— Sunt prieteni ai lui Galeazzo Ciano, ginerele Ducelui. Dacă 
le vei fi simpatică, îţi vor deschide uşile celui mai intim anturaj 
al lui Mussolini. 

Amelia şi-a pus în evidenţă tot farmecul pentru ca Guido 
Gallotti şi soţia sa Cecilia să o remarce. 

Guido era diplomat şi unul dintre consilierii lui Ciano, ministrul 
de Externe. Împlinise deja patruzeci de ani, în schimb, soţia sa 
avea probabil vârsta Ameliei. 

Cecilia era fiica unui înstărit negustor de textile, cu relaţii 
bune, un fervent susţinător al Ducelui, la umbra căruia începea 
să facă afaceri profitabile, printre care aceea de a o fi căsătorit 
pe fiica sa cu diplomatul acela atât de apropiat de familia lui 
Mussolini însuşi; o căsătorie care convenise ambelor părţi. Guido 
Gallotti îi oferea statut social Ceciliei şi familiei ei, iar aceasta, 
un cont bancar consistent, care le permitea să-şi satisfacă toate 
capriciile. 

— Cunosc Spania, am fost înainte de războiul civil. Aveţi noroc 
cu Franco. Este un mare om de stat, ca şi Ducele nostru, îi spuse 
Guido Gallotti. 

Amelia a tresărit. Nu suporta să audă pe nimeni care îşi arăta 
admiraţia pentru Franco, dar Carla a ciupit-o de braţ şi Amelia a 
schiţat un zâmbet. 

— Îmi doresc foarte mult ca Guido să mă ducă în Spania, mi-a 
promis-o. Soţul meu s-a îndrăgostit de ţara dumneavoastră, 
adăugă Cecilia. 

— Mă bucur că v-a plăcut şi bineînţeles că ar trebui s-o duceţi 
pe soţia dumneavoastră, sunt sigură că îi va plăcea la fel de 
mult, răspunse Amelia. 

Carla a plecat să primească alţi invitaţi şi Amelia s-a ocupat 
să-i întreţină pe cei doi, povestindu-le cum este Madridul după 
război, căutând să evite orice referire politică. Vittorio s-a 
apropiat de ei. 

— Fata asta ne este foarte dragă, spuse Vittorio făcându-i cu 
ochiul Ameliei. 

Cecilia părea impresionată de prietenia Ameliei cu 
Alessandrini. Nu erau multe persoanele care se puteau lăuda că 


fac parte din cercul intim al divei. Carla avea o întreagă legiune 
de admiratori risipiţi prin toată lumea, dar era foarte exigentă 
când era vorba să-şi aleagă prietenii. In plus, nu era niciun 
secret ce părere avea despre regimul lui Mussolini şi că nu se 
priva de îndrăzneala de a-l critica pe însuşi Ducele. De aceea, 
soţii Gallotti au fost surprinşi, nu numai de invitaţia Carlei, ci şi 
pentru că în noaptea aceea diva invitase câteva persoane al 
căror angajament cu fascismul era absolut. 

— Trebuie să ne vizitaţi la Roma. Veţi fi bine-venită în casa 
noastră. Veţi rămâne multă vreme la Milano? întrebă Cecilia. 

— Încă nu ştiu, bineînţeles că nu voi pleca înainte de premiera 
operei Tristan şi Isolda. Pentru nimic în lume n-aş renunţa s-o 
ascult pe Carla în rolul Isoldei la Opera Scala. 

— Minunat! Eu sunt din Milano, tatăl meu are o fabrică 
aproape de oraş. Astfel că venim adesea să-i vedem pe părinţii 
mei. De altfel, avem prevăzut să asistăm la spectacol, nici eu nu 
vreau să pierdem ocazia de a o vedea pe marea Carla. Nu-i aşa, 
dragul meu? 

Guido a ascuns sub un zâmbet uimirea pe care i-a produs-o 
afirmaţia soţiei sale. Ceciliei nu-i plăcea opera, de fapt nu 
înţelegea nimic din be/canto. Dar dorea să fie în preajma unor 
persoane precum Carla. 

— Va fi o plăcere să vă revedem şi, fireşte, sperăm să fiţi 
oaspetele nostru la Roma. 


Mai târziu, Amelia le-a povestit Carlei şi lui Vittorio că reuşise 
ca soţii Gallotti să o invite în capitală. 

— Doar n-ai acceptat?! 

— Mă rog, nu m-am angajat la nimic. 

— Nici nu trebuie s-o faci încă. Lasă-i să insiste. Ei ştiu că 
Ducele nu-mi inspiră simpatie şi, cu toate că Cecilia e cam 
prostuţă, Guido este viclean ca un vulpoi. 

— Aşa impresie proastă ai despre Cecilia? 

— Este o parvenită. Mă rog, amândoi sunt, dar se 
completează: Guido aduce relaţii sociale, iar ea, bani. Sunt 
făcuţi unul pentru celălalt. 

— Nu crezi că sunt îndrăgostiţi? 

— Ba da, sigur că sunt. Guido iubeşte cu patimă banii Ceciliei, 
care îi permit să-i cheltuiască slobod cu grupul de prieteni care îl 
înconjoară pe Galeazzo Ciano, iar ea iubeşte poziţia lui Guido. N- 


ai de ce să te temi din partea Ceciliei, dar de el, da. Să nu uiţi 
asta. 

— Pe deasupra, este un afemeiat necruţător, interveni 
Vittorio, şi nu mi-a plăcut deloc cum se uita la tine. Nici Carla, 
nici eu nu vrem să devii un trofeu de vânătoare pentru cei doi 
soţi. 

— Un trofeu de vânătoare! Ce exagerat eşti, Vittorio, eu sunt 
o nimeni, spuse Amelia râzând. 

— Eşti prietena Carlei, astfel că Cecilia se poate lăuda că are 
ca prietenă pe cineva foarte apropiat de marea divă. Cât despre 
el, sunt sigur că nu s-ar da în lături să te adauge pe lista 
femeilor frumoase cărora le-a făcut curte. 

— Voi avea mare grijă, vă promit. 


Premiera operei Tristan şi Isolda era prevăzută pentru mijlocul 
lunii octombrie. Carla lua parte în fiecare zi la repetiţii, în afară 
de faptul că petrecea două sau trei ore cântând acasă sub 
îndrumarea maestrului ei Mateo Marcheri. 

În ceea ce o privea, Amelia, sfătuită de Carla şi Vittorio, a 
acceptat mai multe invitaţii din partea câtorva prieteni ai 
cuplului. A fost interesată în special de bătrânul Marcheri, dat 
fiind că părea să fie mai mult decât un simplu militant comunist. 

La început, bărbatul se arăta distant şi neîncrezător, dar Carla 
insista pe lângă el că Amelia e demnă de încredere şi, treptat, a 
încetat să i se mai împotrivească. 

Uneori, rămânea la cină după ce termina lecţiile cu diva. 
Vorbeau mai ales despre politică şi rareori se întâmpla ca 
Marchetti să nu-i ceară Carlei vreo favoare pentru vreunul dintre 
tovarăşii săi. 

Amelia era de obicei tăcută, pentru că vorbea prost italiana şi 
se simţea nesigură când era nevoită să poarte o conversaţie la 
un oarecare nivel intelectual; dar Carla şi Vittorio insistau să ia 
parte fără sfială la discuţii. 

Într-o seară, pe când luau cina, Carla l-a surprins pe bătrânul 
său maestru vorbind cu Amelia despre zilele pe care le 
petrecuse la Moscova. 

Profesorul s-a arătat foarte interesat să cunoască opinia 
tinerei femei în privinţa realizărilor revoluţiei şi cu greu a putut 
să se stăpânească atunci când a auzit-o pe Amelia descriind 
viaţa din Rusia lui Stalin. 


— Dumneata nu înţelegi nimic, îi spuse Marchetti, eşti foarte 
tânără şi cu siguranţă nu ţi-ai dat seama ce a însemnat 
revoluţia. Lumea nu va mai fi aceeaşi. Zici că sunt probleme? 
Cum să nu fie! Că lucrurile nu funcţionează încă aşa cum vrea 
Stalin? Nu mă miră. În Rusia au rămas încă mulţi 
contrarevoluţionari care nu sunt dispuşi să-şi piardă privilegiile. 
Dumneata îi acuzi pe Stalin că îi persecută pe toţi cei care nu 
sunt de partea revoluţiei. Fireşte! Ce altceva ar trebui să facă? 
Uniunea Sovietică a devenit farul către care ne îndreptăm cu 
toţii privirile, ştiind că dă naştere unei lumi noi, unui om nou. 
Contrarevoluţionarii trebuie să fie lichidaţi, pentru că reprezintă 
un pericol pentru lumea pe care vrem să o creăm. 

Amelia îi combătea discursul înflăcărat, povestind mici 
întâmplări zilnice din timpul şederii ei la Moscova; dar profesorul 
Marchetti se arăta de neclintit în opiniile sale şi o acuza că îi 
lipseşte pasiunea unei adevărate revoluţionare. 

— Revoluţia nu este democraţie? îl întrebă Amelia. 

— Dar ce legătură are revoluţia cu democraţia burgheză?! 
Bineînţeles că nu! Stalin ştie ce face, trebuie să conducă 
aproape un continent, să convingă milioane de oameni că, 
înainte de orice, sunt comunişti, că nu contează unde s-au 
născut, că sunt cu toţii egali, că nu există alte principii decât 
cele pe care le indică partidul. 

— Am cunoscut mulţi comunişti şi ceea ce mă uimeşte este că 
au transformat comunismul într-o dogmă, şi partidul, în biserica 
acestuia, replică Amelia. 

În pofida disputelor continue, cei doi au sfârşit prin a se 
împăca şi, la solicitările Carlei, Marchetti a început să vorbească 
în faţa Ameliei cu încredere, astfel că aceasta a reuşit să afle 
cum se organiza în clandestinitate Partidul Comunist, care erau 
relaţiile acestuia cu socialiştii şi cu alte grupări oponente 
Ducelui şi, mai ales, cum se trimiteau uneori de la Moscova 
instrucţiuni care erau primite în Elveţia. 

Semnarea Pactului Tripartit, parafat de către Germania, 
Japonia şi Italia la 27 septembrie, a însemnat încă un pas pe 
calea către războiul total. 


Repetiţiile se  desfăşuraseră fără incidente până pe 2 
octombrie, când Carla s-a trezit cu febră şi a trebuit să suspende 
orele cu profesorul Marchetti. 


Carla era furioasă pe ea însăşi că devenise victima a ceea ce 
la început părea o gripă obişnuită care pricinuia afonie. Medicul 
i-a recomandat repaus ca să-şi grăbească vindecarea, dar diva 
era o bolnavă rebelă care, în ciuda protestelor lui Vittorio să se 
îmbrace gros, îşi petrecea cea mai mare parte a zilei umblând 
prin casă de colo până colo înfăşurată în capoate subţiri de 
mătase. În ziua de 8 octombrie, Carla a rămas fără voce. O 
puternică afonie pusese stăpânire pe gâtul ei, ceea ce însemna 
o serioasă ameninţare pentru premiera operei Tristan şi Isolda, 
prevăzută pentru ziua de 20. 

Marchetti l-a sfătuit pe Vittorio să cheme un bătrân medic 
otorinolaringolog, deja pensionat, doctorul Bianchi. Singura 
problemă era că acesta locuia la Roma. 

Vittorio a luat legătura cu el şi a insistat să vină la Milano să 
se ocupe de Carla, dar soţia medicului s-a arătat de neclintit. 

— Soţul meu este pensionar, are artroză şi nu-i voi permite să 
călătorească pentru nimeni. Cel mult, o poate primi pe doamna 
Alessandrini aici, la noi acasă. 


Atât de mult a insistat Marchetti asupra priceperii doctorului 
Bianchi, încât, până la urmă, a convins-o pe Carla să meargă la 
Roma. 

Diva de-abia putea vorbi şi avea febră în continuare, dar, în 
cele din urmă, a acceptat să meargă la Roma, temându-se că, 
altminteri, va trebui să amâne premiera operei Tristan şi Isolda. 

În dimineaţa zilei de 10 octombrie au plecat cu maşina spre 
Roma. Amelia o însoțea pe Carla pe bancheta din spate, în 
vreme ce Vittorio conducea, iar profesorul Marchetti stătea 
lângă el. 

Călătoria a fost epuizantă pentru bolnavă şi, când au ajuns la 
Roma, îi crescuse şi mai mult febra. 

Amelia a fost uimită de minunatul duplex pe care îl avea Carla 
lângă piazza di Spagna. Apartamentul era spaţios şi se bucura 
de cele mai frumoase privelişti ale oraşului. 

Două subrete se ocupau să ţină casa în ordine tot timpul 
anului şi, când au ajuns, era totul pregătit să-i primească. 

Amelia şi Marchetti au fost instalaţi fiecare în respectivele 
camere de oaspeţi. Profesorul nu şi-a pierdut timpul să-şi 
desfacă bagajele, ci i-a telefonat doctorului Bianchi, insistând să 
o viziteze numaidecât pe bolnavă. 


— Dar e nouă seara! protestă de la celălalt capăt al firului 
soţia lui Bianchi. 

— De parcă ar fi patru dimineaţa! Carla Alessandrini a 
călătorit ca să fie examinată de soţul dumneavoastră şi călătoria 
i-a agravat starea. Are febră foarte mare, dacă se întâmplă 
ceva, veţi fi răspunzătoare. 

Peste o oră, doctorul Bianchi o examina pe bolnavă. 

— Are o infecţie serioasă a coardelor vocale. Are nevoie de 
medicamente şi de repaus absolut, n-are voie nici să vorbească. 

— Dar va putea cânta în ziua de 20? întrebă Marchetti 
temându-se de răspuns. 

— Nu cred, este în stare foarte gravă. 

— Am venit ca s-o vindecaţi! protestă maestrul de canto. 

— Asta e şi dorinţa mea, dar nu fac minuni, răspunse doctorul 
Bianchi. 

— Ba faceţi, cu siguranţă! Îmi amintesc că în 1920 aţi reuşit 
să vindecaţi doar în trei zile o afonie cumplită de care suferea 
Fabia Girolami. 

— Doamna Alessandrini nu are o simplă gripă însoţită de 
afonie, ci o puternică infecţie în gât, în faringe, pe coardele 
vocale şi asta necesită timp pentru vindecare. Vă voi prescrie o 
reţetă cu medicamentele pe care trebuie să le ia, dar mă 
îngrijorează febra; dacă în două ore nu îi scade, va trebui s-o 
duceţi la un spital. A fost o imprudenţă s-o aduceţi de la Milano. 

— Dar a fost din vina dumneavoastră! strigă Marchetti. Dacă 
aţi fi venit la Milano, starea ei nu s-ar fi agravat. 

Doctorul Bianchi a acceptat să rămână două ore lângă 
bolnavă, dar s-a menţinut de neclintit: dacă febra nu scade, va 
trebui să fie spitalizată. 

La douăsprezece noaptea, Carla părea să cadă într-un delir. 
Febra crescuse şi Vittorio nu a şovăit să o transporte la spital, 
unde au ajuns însoţiţi de doctorul Bianchi. 

Acesta le-a expus colegilor din spital opinia sa clinică şi, ştiind 
că era pe mâini bune, şi-a luat la revedere, promițând să o 
viziteze a doua zi. 

Nici Vittorio, nici Amelia şi nici Marchetti nu s-au mişcat din 
salonul Carlei, care părea că se zbate între viaţă şi moarte. Până 
târziu în dimineaţa următoare, medicii nu au reuşit să-i scadă 
febra. 


Doctorul Bianchi s-a ţinut de făgăduiala de a o vizita pe Carla 
în fiecare zi. 

Pentru Vittorio, era evident că soţiei sale îi va lua ceva timp 
până va fi în stare să cânte, aşa că a anulat toate 
angajamentele contractate pentru următoarele două luni. 

— Şi vom vedea atunci ce se întâmplă, spuse el mâhnit. 


Profesorul Marchetti nu a vrut să se întoarcă la Milano. Se 
simţea răspunzător pentru Carla, era părintele ei muzical, şi i-a 
cerut lui Vittorio să-i permită să rămână la Roma. Amelia, 
desigur, nu a şovăit nicio clipă să decidă că locul ei era lângă 
prietena sa şi că nu se va mişca din spital. 

Ştirea despre starea de sănătate a Carlei a fost publicată în 
toate ziarele. Diva nu putea inaugura stagiunea Operei Scala şi, 
pe deasupra, anulase multe alte angajamente, astfel că presa a 
fost foarte atentă la boala ei. În fiecare zi, Vittorio îi informa pe 
jurnalişti în legătură cu evoluţia Carlei, în vreme ce sute de 
buchete de flori trimise de prieteni şi admiratori se îngrămădeau 
prin tot spitalul. 

În ziua de 18 octombrie, Cecilia Gallotti s-a prezentat la spital 
insistând să o vadă pe Amelia. La data aceea, Carla era încă 
internată, dar în afara oricărui pericol. Când o asistentă 
medicală speriată a intrat să spună că doamna Gallotti 
ameninţă că nu va pleca din spital până nu o va vedea pe 
domnişoara Garayoa, Carla mai întâi s-a supărat, dar apoi s-a 
gândit mai bine. 

— Fetiţo, du-te s-o vezi, altfel femeia aia e în stare să se 
instaleze pe culoar, spuse ea cu un glas slăbit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu vorbi! o imploră Amelia. ŢI 
s-a spus să nu vorbeşti. De-abia ai un firicel de glas! Şi de altfel, 
nu vreau s-o văd nici pe Cecilia, nici pe altcineva; acum, singurul 
lucru important este să te faci bine. 

Carla a insistat. Suferea de fiecare dată când rostea un 
cuvânt, dar a reuşit să o convingă pe Amelia. 

— Dacă mă obligi să insist, o să-mi fie şi mai rău. 

Amelia a coborât prost dispusă în holul spitalului unde o 
aştepta Cecilia. 

— Dragă Amelia! Mă bucur să vă revăd! Presupun că aţi 
primit florile pe care i le-am trimis Carlei. Eu şi Guido suntem 
foarte mâhniţi de cele întâmplate. Eram atât de nerăbdători s-o 


vedem în rolul Isoldei! Dar îşi va reveni cu siguranţă că îşi va 
reveni. Şi dumneavoastră, draga mea, aţi putut vedea ceva din 
Roma? Am venit să vă invit la un dineu la mine acasă. Va veni 
un grup de prieteni, persoane de mare încredere, şi aş vrea atât 
de mult să vă avem printre noi... 

Cecilia vorbea fără oprire şi părea entuziasmată să poată 
conta pe Amelia ca invitată. 

— Am fi încântați să ne putem bucura şi de prezenţa Carlei şi 
a soţului ei. Dar ţinând cont de starea în care se află biata de 
ea, nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Mai are mult de stat aici? 
Să sperăm că nu şi că se va reface curând. Dar veţi veni? Vă 
rog, Amelia, spuneţi-mi că veţi veni! 

În momentul acela, a sosit Vittorio care fusese să stea de 
vorbă cu medicii şi s-a apropiat să le salute pe cele două femei. 

— Cu cine e Carla? întrebă el îngrijorat. 

— Profesorul Marchetti a rămas în salon, răspunse Amelia. 
Dar urc chiar acum la ea. 

— Dragă Vittorio, o întrerupse Cecilia, am venit să mă 
interesez de soţia dumneavoastră, ştiţi cât de mult o preţuim. 
Ne pare atât de rău că nu va fi ea cea care va deschide 
stagiunea... Dar Amelia îmi spune că e mult mai bine şi asta eo 
veste nemaipomenită. Am venit special s-o invit pe Amelia să ia 
parte mâine la un dineu la mine acasă. O cină selectă, cu 
prieteni foarte distinși. Credeţi că vă veţi putea lipsi de ea 
câteva ore? Voi trimite o maşină s-o ia. Vă convine? 

Amelia a încercat să protesteze fără succes, iar Vittorio, 
plictisit de flecăreala Ceciliei, dornic ca ea să plece cât mai 
curând, a scăpat de ea fiind de acord cu tot ce spunea aceasta. 

— Bine, bine... Amelia să meargă la dumneavoastră acasă... 
va fi o distracţie pentru ea... din partea mea, n-am nimic 
împotrivă. 

Carla a fost de aceeaşi părere când i-au spus care a fost 
motivul vizitei Ceciliei. 

— Trebuie să te duci, îi spuse ea cu un glas abia şoptit, nu 
uita pentru ce te afli aici. 

— N-am nimic mai important de făcut decât să fiu lângă tine, 
răspunse Amelia cu sinceritate. 

— Ştiu, ştiu, dar trebuie să te duci. 


La ora prevăzută, o maşină a soţilor Gallotti a trecut să o ia pe 
Amelia ca să o ducă la vila pe care o aveau pe Via Appia Antica, 
o luxoasă reşedinţă, protejată de un zid de privirile indiscrete. 

Soții Gallotti adunaseră cincisprezece persoane în jurul mesei. 
Amelia a observat că majordomul era cel care părea că se 
ocupă de toate detaliile şi că Cecilia se purta fără nicio grijă, 
lăsându-l pe acesta să se desfăşoare. 

După cum i s-au prezentat ceilalţi invitaţi, şi-a dat seama că 
acolo era strânsă crema diplomaţiei Ducelui. 

Cecilia a prezentat-o pe Amelia ca şi cum ar fi fost vorba 
despre un trofeu. 

—  Permiteţi-mi să v-o prezint pe domnişoara Garayoa, 
prietena apropiată a Carlei Alessandrini, care stă la ea acasă, 
nu-i aşa, draga mea? Din fericire, Amelia ne aduce veşti bune 
despre starea de sănătate a Carlei. 

Amelia strângea din dinţi, supărată că Cecilia se folosea de 
Carla şi cu greu şi-a stăpânit dorinţa de a pleca şi a o lăsa baltă 
pe amfitrioană. 

În primele momente, conversaţia s-a axat pe chestiuni banale 
şi doar pe la mijlocul dineului, Guido, răspunzând întrebărilor 
unuia dintre prietenii săi, a făcut o dezvăluire care i-a atras 
atenţia Ameliei. 

— Ducele i-a spus ginerelui său, dragul nostru Galeazzo, că se 
gândeşte să-i dea Greciei o lecţie nemaipomenită. Dar, 
domnilor, vă cer discreţie. Ducele nostru vrea să-l uimească pe 
Hitler. 

— Dar asta îl va înfuria pe Fuhrer! răspunse un bărbat cu 
părul cărunt şi destul de înaintat în vârstă. 

— Fără îndoială, conte Filiberto, fără îndoială, dar Ducele ştie 
ce face. Vrea să-i dea de înţeles Fuhrerului că suntem aliaţii săi, 
dar că avem şi noi propriile interese. 

— Şi ce părere are Galeazzo? întrebă femeia care stătea lângă 
contele Filiberto. 

— Păi, ce credeţi? Fireşte, sprijină decizia Ducelui. Galeazzo 
este sigur că Grecia nu va găsi mare ajutor. Bineînţeles că nu se 
poate bizui nici pe Turcia, nici pe Iugoslavia; cât despre bulgari, 
regele lor sprijină Axa, răspunse Guido Gallotti. 

— Dar englezii? Credeţi că englezii vor sta cu braţele 
încrucişate? întrebă alt comesean, un diplomat de vârstă 
mijlocie care răspundea la numele de Enrico. 


— Atunci când se va afla, va fi prea târziu; pe deasupra, au 
destulă bătaie de cap să apere Londra de atacurile Luftwaffe, 
răspunse Guido. 

— Dar este în continuare o putere navală... şopti contele 
Filiberto. 

— Dar Grecia este foarte departe de coastele ei. Nu, prieteni, 
nu trebuie să vă temeti de nimic. Ducele ştie ce face. 

Guido se arăta euforic şi categoric. î 

Amelia nu îndrăznea să scoată un cuvânt. Inţelegea italiana 
mai mult decât credeau amfitrionii ei şi invitaţii, dar ea căuta să 
le lase impresia că de-abia pricepea, pentru că asta îi făcea să 
vorbească mai liniştiţi. 

— Şi ce părere au conducătorii armatei despre această 
aventură? întrebă o altă invitată, o femeie în toată firea, cu 
braţele pline de brățări şi mâinile încărcate de inele. 

— Romana, eşti întotdeauna atât de perspicace! comentă 
Enrico. 

— Nu mă îndoiesc de clarviziunea Ducelui, răspunse Romana 
cu o urmă de ironie în glas, dar armata este cea care trebuie să 
spună dacă suntem sau nu în stare să ne confruntăm cu grecii; 
bătăliile sunt făcute ca să fie câştigate, dacă nu, mai bine stai 
acasă. 

— Haideţi! Vă voi spune cum stau lucrurile, dar insist să 
păstraţi confidenţialitatea. Avem agenţi în Grecia care au 
cumpărat voințe; da, dragi prieteni, nişte bani care au ajuns în 
mâinile potrivite şi asta va ajuta să se producă o reacţie în 
favoarea Italiei, adăugă Guido cu o grimasă de complicitate. 

— Banii pot cumpăra unele voințe, dar nu pe toate. li cunosc 
bine pe greci, ştiţi că ne-am petrecut verile mulţi ani în Grecia şi 
mă îndoiesc că ne vor primi cu urale şi aplauze. O vor face cei 
care au primit mită, dar nu şi ceilalţi. Grecii sunt foarte patrioţi, 
replică femeia. 

— Confidenţă pentru confidenţă, şi eu vă pot spune ceva. 

Cel care a vorbit era un bărbat care până în momentul acela 
rămăsese, în mod prudent, tăcut şi care răspundea la numele de 
Lorenzo. 

— Aha! Şi ce anume ştii ce nu mi-ai spus nici măcar mie? 
întrebă o femeie cu înfăţişare impunătoare, agitându-şi coama 
de păr negru şi aţintindu-şi ochii de culoarea cărbunelui asupra 
bărbatului care tocmai vorbise şi care s-a dovedit a fi soţul ei. 


— Nu ştiam că... în sfârşit, credeam că hotărârea Ducelui este 
un secret de stat, îi declară acel Lorenzo soţiei sale. 

— Bine, atunci spune-ne... insistă soţia lui. 

— Din câte ştiu, în Statul Major al Armatei există o anumită 
reticenţă faţă de această operaţiune, spuse Lorenzo. 

— De ce? se interesă Romana. 

— Printre alte motive, pentru că rapoartele ambasadorului 
nostru la Atena nu sunt atât de optimiste precum cele ale 
dragului nostru Galeazzo şi se crede că va fi nevoie de o forţă 
de atac foarte importantă, răspunse Lorenzo. 

— Şi pentru când e prevăzută operaţiunea? vru să ştie Enrico. 

— Este o chestiune de zile, dezvălui Guido. 

— Ceea ce nu reuşesc să pricep este de ce nu-i spune Ducele 
lui Hitler, insistă contele Filiberto. 

— S-a săturat; da, s-a săturat ca Fuhrerul să facă politica 
faptului împlinit. Suntem aliaţii săi, dar nu se bazează niciodată 
pe noi când vine vremea să acţioneze, aflăm numai când vrea 
el. Ducele îi va răspunde cu aceeaşi monedă. De altfel, Hitler nu 
va avea încotro decât să ne sprijine. Dar liniştiţi-vă, conte; din 
câte ştiu, Ducele îi va scrie lui Hitler anunţându-i atacul, dar 
când va ajunge scrisoarea la Berlin, noi vom fi deja în Grecia. 

— Să ne ajute Dumnezeu! şopti Romana. 

Amelia a ajuns după miezul nopţii acasă la Carla, în apropiere 
de piazza di Spagna. Tremurând, nu ştia ce să facă. Era 
conştientă de importanţa acelei informaţii. Dar cum să o lase pe 
Carla în aceste împrejurări? 

La prima oră, s-a prezentat la spital să o vadă pe Carla. 
Vittorio şi-a frecat ochii înroşiţi când a văzut-o. 

— Ce bine că ai venit atât de devreme; dacă îmi iei locul, mă 
voi duce acasă să dorm puţin şi să mă schimb de haine, îi spuse 
el în chip de salut. 

Când a plecat Vittorio, Amelia s-a apropiat de patul Carlei. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec imediat la Madrid. 

Carla a întredeschis ochii şi i-a pironit asupra Ameliei. l-a 
întins mâna şi Amelia i-a luat-o într-ale sale şi i-a strâns-o. 

— Te vei întoarce? întrebă bolnava cu un glas stins. 

— Da, cel puţin asta am de gând. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Azi-noapte am auzit acasă la Guido şi Cecilia că Ducele 
este adeptul unei operaţiuni împotriva Greciei. 


— Omul ăla e nebun... murmură Carla. 

— Mă ierţi? 

— Ce-ar trebui să iert? Cu cât pleci mai degrabă, cu atât mai 
repede te vei putea întoarce, o încurajă Carla, silindu-se să 
zâmbească. 


Amelia a avut noroc, pentru că peste două zile era un zbor 
spre Madrid. Când a ajuns, s-a îndreptat numaidecât către 
adresa pe care i-o dăduse comandantul Murray, o casă situată 
aproape de bulevardul La Castellana. Aceeaşi la care îşi trimitea 
scrisorile. 

Amelia s-a întrebat cine o fi locuind de fapt în casa aceea. 
Spre uimirea ei, i-a deschis poarta o femeie în vârstă, cu un uşor 
accent pe care nu a putut să-l identifice. 

— Doamna Rodriguez? o întrebă Amelia pe femeia aceea care 
o privea în tăcere. 

— Eu sunt, dar dumneavoastră cine sunteţi? 

— Amelia Garayoa. 

— Poftiţi, intraţi, nu staţi în uşă. 

Femeia a invitat-o să intre şi i-a cerut să o urmeze până într- 
un salon spaţios prin ale cărui ferestre mari se zărea strada. 
Încăperea era mobilată sobru: o canapea, două fotolii cu 
rezemătoare de cap, un şemineu şi măsuţe joase pe care se 
observau fotografii în rame de argint. 

— Doriţi un ceai? întrebă doamna Rodriguez. 

— Nu vreau să vă deranjez. 

— Nu vă faceţi griji, îl voi pregăti într-o clipă. 

Femeia a dispărut şi s-a întors după câteva minute cu o tavă 
cu ceaiul şi o farfurie cu plum cake. 

— Gustaţi, e făcut de mine. 

— Cred că dumneavoastră mă puteţi pune în legătură cu un 
prieten... cu domnul Finley, spuse Amelia coborând glasul. 

— Desigur, când doriţi să-l vedeţi? 

— Dacă s-ar putea, chiar astăzi... 

— Este atât de urgent? 

— Da. 

— Bine, atunci voi face tot ce pot. Dacă doriţi, puteţi să mă 
aşteptaţi aici. 

— Aici? Mă gândisem să merg la mine acasă... 


— Dacă este atât de urgent, cu siguranţă că domnul Finley va 
veni să vă vadă numaidecât şi nu e bine să vă deplasaţi dintr-o 
parte într-alta. La Madrid sunt mulţi ochi care văd ceea ce nici 
măcar nu bănuim. Îi voi spune subretei mele să se ocupe de 
dumneavoastră cât voi lipsi şi nu va dura mult. E mai bine aşa. 

Doamna Rodriguez a agitat clopoţelul de argint şi, după puţin 
timp, a apărut o subretă într-o uniformă impecabilă. 

— Luisita, voi ieşi un moment. Ocupă-te de doamna, nu voi 
zăbovi mult. 

Subreta  încuviinţă, aşteptând ca Amelia să-i dea vreo 
indicație, dar ea a asigurat-o că nu avea nevoie de nimic şi că 
va aştepta revenirea stăpânei casei. 

Aşteptarea i s-a părut eternă. Doamna Rodriguez a întârziat o 
oră până să se întoarcă şi a găsit-o pe Amelia îngrijorată. 

— Fiţi liniştită, domnul Finley va veni să vă viziteze. 

— Aici? 

— Da, aici. Este cel mai discret loc. În această casă nu sunt 
ochi străini. E mai bine aşa. Vreţi să mai beţi un ceai sau 
altceva? 

— Nu, nu... poate... mă rog, nu... 

— Ce doriţi să mă întrebaţi? 

Părea că doamna Rodriguez îi putea citi gândurile Ameliei. 

— E doar o curiozitate, sunteţi de aici? 

— Spanioloaică? Nu, nu sunt, dar trăiesc la Madrid de peste 
patruzeci de ani. Soţul meu era spaniol, dar eu sunt 
englezoaică. Unele persoane de-abia observă un uşor accent 
când vorbesc. 

— Dar este aproape imperceptibil şi, dacă mi-aţi fi spus că 
sunteţi madrilenă, v-aş fi crezut cu ochii închişi. 

— De fapt, este ca şi cum aş fi. Patruzeci de ani într-o ţară te 
fac să o simţi ca fiind a ta. Am fost plecată doar în timpul 
războiului civil. Soţul meu s-a încăpățânat să ne întoarcem la 
Londra şi, din nefericire, când ne-am întors a murit. 

— Şi dumneavoastră colaboraţi cu... 

— Da, un vechi prieten de familie mi-a cerut dacă îi pot ajuta 
permiţând ca la domiciliul meu să sosească anumite scrisori pe 
care ar trebui să i le predau domnului Finley. Am acceptat fără 
şovăire. Ştiu că ce se întâmplă acum este mai important decât 
credem. În plus, sunt o admiratoare înflăcărată a lui Churchill. 


Ceva mai târziu, subreta l-a anunţat pe domnul Finley. 

— Poftiţi, intraţi, domnule Finley, vreau să vă prezint unei 
prietene, domnişoara Garayoa. 

— Sunt comandantul Jim Finley, este o surpriză să vă cunosc. 

— Bine, vă las să vorbiţi, spuse doamna Rodriguez, ieşind din 
salon. 

Când au rămas singuri, Amelia nu a pierdut nicio secundă şi i- 
a povestit lui Finley tot ce auzise în casa soţilor Gallotti. 

Când şi-a terminat relatarea, Jim Finley i-a pus nenumărate 
întrebări ca să fie sigur că a înţeles la justa dimensiune 
informaţia Ameliei. 

— Ce trebuie să fac acum? vru ea să ştie. 

— Să vă întoarceţi la Roma. Aţi făcut bine venind aici. 
Informaţia este foarte importantă şi trebuie să încercaţi s-o 
completaţi cât mai curând, răspunse Finley. 

— Voi încerca, dar nu ştiu dacă voi avea atât de mult noroc să 
pot auzi altă confidenţă precum cea pe care v-am transmis-o. 

— Cultivaţi-vă prietenia cu doamna Gallotti, cu siguranţă că i- 
ar plăcea să se laude în faţa dumneavoastră că ştie ce se 
întâmplă. 

— Nu ştiu dacă Guido Gallotti i-o fi spunând Ceciliei amănunte 
din activitatea lui. 

— Trebuie să încercaţi. Dar acum mergeţi să vă vedeţi familia, 
este cea mai bună acoperire pentru a vă justifica voiajul la 
Madrid. Cu siguranţă că italienii nu sunt atât de nevrotici 
precum germanii, dar e mai bine să evitaţi surprizele. Sigur că 
nu veţi putea rămâne mai mult decât timpul absolut necesar ca 
să vă asiguraţi acoperirea. Trebuie să vă întoarceţi la Roma cât 
mai curând. 

— Data viitoare când voi avea o informaţie urgentă, ce 
trebuie să fac? 

— Am numărul de telefon al unui prieten de la Roma, dar 
trebuie să-l folosiţi numai în cazul în care vă este imposibil să 
veniţi la Madrid şi să luaţi legătura direct cu mine. 

— Cine este acest prieten? 

— Un artist care adoră Roma. Este pictor, sculptor... face din 
toate câte puţin. 

— Italian? 

— Elveţian. 

— Elveţian? 


— Da, fratele lui face parte din Garda Elvețiană. Familia s-a 
instalat la Roma cu mai mulţi ani în urmă. El este artistul 
familiei. 

— Şi lucrează pentru Amiralitate? 

— Este un om deosebit, care are principii... şi pe care, de 
altfel, îl plătim bine. Dar insist că trebuie să stabiliţi legătura cu 
el numai dacă situaţia este extraordinară; altfel, e mai bine să 
veniţi în Spania. 

Amelia a urmat întocmai instrucţiunile şi, spre marele ei 
regret, a rămas doar o săptămână cu familia. După cum spusese 
Finley, era acoperirea ei. 


Când s-a întors la Roma, Carla era încă la spital, dar în 
ultimele ore părea că starea ei de sănătate se ameliorase. 

Vittorio s-a arătat foarte bucuros când a văzut-o pe Amelia 
intrând în salon. Carlei îi lipseau îngrijirile prietenei sale; să o 
aibă aproape îi înveselea inima. 

Mateo Marchetti a părut că se bucură şi el de întoarcerea 
Ameliei. 

— De două zile n-am mai stat de vorbă cu nimeni, spuse el 
zâmbind în chip de salut. 

Carla le-a cerut celor doi bărbaţi să plece să se odihnească şi 
să o lase cu prietena ei. Era nerăbdătoare să afle ce se 
întâmplase. 

— Mi-au cerut să strâng relaţiile cu soţii Gallotti. Britanicii 
cred că o acţiune a Italiei împotriva Greciei ar prelungi încă şi 
mai mult războiul. 

— Va trebui să împiedicăm acest lucru, şopti Carla. 

— Crezi că dacă o sun pe Cecilia va bănui ceva? 

— Nu cred, va fi încântată că ai făcut-o. Spune-i că vrei s-o 
inviţi la dejun ca răspuns la invitaţia ei la dineu. Cu siguranţă că 
o să-ţi povestească tot ce vrei. 

— In cazul în care ştie ceva... 

— Cu siguranţă că ştie, nu cunosc niciun bărbat în toată firea 
care să nu se împăuneze în faţa unei femei mai tinere. 

— Dar Cecilia este soţia lui, răspunse Amelia râzând. 

— Da, cea care îl întreţine, astfel că îi convine să facă pe 
importantul în faţa ei. 


Urmând sfatul Carlei, Amelia a invitat-o la masă pe Cecilia 
Gallotti. Femeia a acceptat încântată. 

Amelia a ales un restaurant foarte popular de pe colina 
Aventino numit Checchino dal 1887, prin geamurile căruia se 
strecurau ultimele raze ale soarelui de toamnă. 

După ce s-a interesat de sănătatea Carlei Alessandrini, cele 
două femei au vorbit despre subiecte lipsite de importanţă. 
Amelia nu ştia cum să îndrepte cursul conversaţiei ca să o facă 
pe Cecilia să-i scape vreo confidenţă cu tentă politică; dar a fost 
chiar italianca însăşi cea care a abordat subiectul. 

— Nu ştiţi cât de mult mă bucur că m-aţi invitat la dejun 
tocmai azi. Guido stă blocat de două zile în minister, se 
pregăteşte... mă rog, dumneavoastră pot să v-o spun, de fapt 
Guido a povestit-o acasă. Vom invada Grecia. În plus, nu mai e 
un secret, e multă lume implicată în această chestiune. 

— Şi credeţi că ltalia e pregătită pentru această acţiune? 
Faptul de a ataca Grecia înseamnă să intraţi din plin în război. 

— Da, va fi simplu ca bună ziua. După cum l-am auzit pe 
Guido spunând, vor ataca din Epir... da, cred că Epir se numeşte 
regiunea de unde vom ataca. Şi avem forţe suficiente ca s-o 
facem; închipuiţi-vă că pentru a face aşa ceva sunt necesare cel 
puţin douăzeci de divizii, dar grecii sunt atât de înapoiaţi, încât 
nu va fi nevoie de mai mult de şase divizii. 

— Ce mult vă pricepeţi la strategia militară! 

— Să nu credeţi asta, nu ştiu nimic despre război, nici nu mă 
interesează, dar, tot auzind, rămâi cu câte ceva. Zilele trecute, 
Guido discuta cu contele Filiberto pe tema diviziilor şi soţul meu 
a spus că Statul Major crede că nu-i nevoie de mai mult de cele 
şase divizii care sunt în Albania sub comanda generalului 
Visconti Prasca!!. Vă asigur că este un general foarte capabil. 

— Şi ce va spune Hitler? 

— Ducele este genial. l-a trimis o scrisoare ca să-l informeze, 
dar cum Hitler este la Paris, n-o va primi decât la întoarcerea sa. 
Nu va putea să-i reproşeze lui Mussolini că nu l-a informat, dar, 
în acelaşi timp, Ducele a luat decizia cea mai nimerită pentru 
Italia şi fără permisiunea Fuhrerului. Veţi vedea cum peste 


114 Sebastiano Visconti Prasca (1883-1961), general italian, a condus ofensiva 
iniţială a războiului greco-italian (1940-1941), dar a fost înlocuit din postul de 
comandă de generalul Ubaldo Soddu după doar două săptămâni din cauza 
incompetenţei sale. (n.tr.) 


câteva săptămâni vom pune mâna pe Grecia. l-am spus lui 
Guido că, de îndată ce Grecia va fi ocupată, trebuie să facem o 
călătorie acolo. Intotdeauna am fost foarte curioasă să vizitez 
Partenonul, dar dumneavoastră? 

— Bineînţeles, aş fi încântată. 

— Atunci, o vom face! Vom merge împreună în Grecia! Toţi 
prietenii lui Guido sunt atât de vârstnici... Îmi place să am lângă 
mine pe cineva de vârsta mea. Dar veţi putea s-o părăsiţi pe 
Carla? 

— Sper să-şi revină definitiv. V-am spus deja că în ultimele 
zile starea ei s-a ameliorat mult; dacă va continua aşa, medicul 
o va externa curând. Sunt încredinţată că aşa va fi. 

— Şi n-ar putea veni cu noi? l-ar prinde bine o călătorie după 
cât a suferit, de ce nu-i propuneţi? 

— Bună idee, o voi face, dar va depinde de ce îi vor permite 
medicii, e foarte slăbită... 


La sfârşitul prânzului, Amelia s-a îndreptat spre casa Carlei. 
Acolo a scris cifrat tot ce îi relatase Cecilia. Comandantul Murray 
trebuia să afle cât mai curând că Ducele plănuia să invadeze 
Grecia prin Epir. Când a terminat de scris mesajul, nu a ezitat să 
se îndrepte către cartierul Trastevere; acolo a căutat piazza di 
San Cosimato, unde Jim Finley îi indicase că locuieşte elveţianul 
al cărui frate făcea parte din garda papei. 

Studioul artistic al lui Rudolf Webel ocupa parterul unei clădiri 
care părea pe punctul de a se prăbuşi. Uşa era întredeschisă şi 
Amelia a împins-o. A dat peste un bărbat de vârstă mijlocie, 
înalt, cu ochi albaştri, cu o barbă la fel de blondă ca şi părul, 
absorbit în studierea unei femei cu trupul înfăşurat într-o pânză 
de culoarea purpurei. 

— Vrei să stai liniştită, Renata? Aşa nu pot să lucrez, mormăi 
bărbatul. 

— Caro, ai o vizită! îi semnală Renata, trăgând cât mai mult 
de pânză. 

— Atunci să plece, pentru că acum sunt ocupat, răspunse 
elveţianul, fără măcar să se uite la intrusă. 

— Scuzaţi-mă, domnule Webel, dar aş putea vorbi cu 
dumneavoastră? îl rugă Amelia. 

— Nu, nu puteţi. Luaţi-o din loc pe unde aţi venit. Nu vedeţi că 
lucrez? 


— Îmi pare rău că vă deranjez, dar insist să vă vorbesc. M-a 
trimis un prieten al dumneavoastră de la Madrid. 

— De-la Madrid? N-am prieteni acolo sau poate că am, dar 
acum tot ce-mi doresc este s-o luaţi din loc. Veniţi în altă zi. 

— Dacă nu vă deranjează, voi aştepta aici până terminaţi, 
răspunse Amelia, cu încăpățânare. 

Rudolf Webel se întoarse furios ca să o privească. Niciodată 
nu îngăduise să i se opună cineva câtuşi de puţin. A fost uimit să 
dea peste o tânără femeie care îl înfrunta, hotărâtă să nu 
cedeze. 

— Nu, nu sunteţi bine-venită, cum vreţi să vă mai spun? 

— N-am pretenţia să-mi uraţi bun venit, ci doar să mă 
ascultați. 

— Dar de ce n-o asculţi? ţipă Renata. 

— Pentru că vorbesc doar când vreau eu şi cu cine vreau eu! 

— Nu cred, domnule Webel, sunt sigură că până şi 
dumneavoastră trebuie să vorbiţi câteodată cu cine nu doriţi. Și 
nu mă faceţi să insist mai mult. Trebuie să vă spun ceva urgent. 
Vă asigur că, dacă ar fi fost după mine, nu v-aş fi ales niciodată 
ca interlocutor. 

— Mi-aţi tăiat inspiraţia! ţipă el. 

Amelia a dat din umeri, în vreme ce modelul se ridica în 
picioare înfăşurată în pânza purpurie. 

— Vorbeşte cu signorina şi lasă-mă să mă odihnesc puţin. ŞI 
în plus, mi-e frig. Poate că ar trebui să faci vara sculpturile de 
nuduri. 

— Dar tu crezi că un artist trebuie să se adapteze la 
pretenţiile unui model? Dacă ţi-e frig, suporţi, de asta te plătesc! 

— Tu mă plăteşti? Dar pastele pe care le-am mâncat azi le-a 
adus mama. Dacă ar fi după tine, am muri de foame. 


Renata a ieşit din încăpere şi i-a lăsat singuri. Webel continua 
să nu-i dea atenţie Ameliei, studiind blocul de marmură pe care 
îl prefăcea în trupul palid al modelului. 

— Mă ascultați sau nu? insistă Amelia. 

— Ce doriţi? 

— Jim Finley mi-a spus să vin să vă văd dacă n-am altă 
opţiune şi, din nefericire, n-am. 

— Finley ăla e un încurcă-lume. 


— Spuneţi-i-o lui. Ce mă miră e că are încredere în 
dumneavoastră. 

— Şi nici n-are, să zicem că n-are prea multe opţiuni în acest 
oraş, aşa că va trebui să se descurce cu mine. Şi acum, spuneți- 
mi ce doriţi. 

— Trebuie să duceţi chiar azi o scrisoare în Elveţia. 

— Azi nu pot, răspunse el sfidător. 

— Domnule Webel, pe mine nu mă impresionează absolut 
deloc atitudinea dumneavoastră, aşa că încetaţi să mai jucaţi 
rolul de artist şi faceţi ce vă cer. Asta nu-i un joc şi 
dumneavoastră o ştiţi. 

Pe Webel l-a surprins tonul energic al Ameliei. A privit-o fix în 
ochi şi ceea ce a văzut a fost o femeie tânără, într-adevăr, dar 
cu o privire în care se citea cât de multe trăise. 

— Ìn regulă, o să duc scrisoarea la Berna. O aveţi la 
dumneavoastră? 

Amelia i-a înmânat-o, dar Webel nici măcar nu s-a uitat la ea. 
A vârât-o în buzunarul de la pantaloni. 

— Unde să vă caut dacă e vreun răspuns? 

— O să vă caut eu pe dumneavoastră. Dacă vă convine, voi 
trece pe aici peste câteva zile. 

— Nu-mi place să vină persoane care să-şi bage nasul prin 
casă. 

— N-am nici cea mai mică dorinţă să-mi bag nasul pe undeva 
şi, cu atât mai puţin, dacă are vreo legătură cu dumneavoastră. 
Şi acum, vă repet să nu mai pierdeţi timpul, această scrisoare 
trebuie să ajungă cât mai urgent la destinaţie. 

Webel i-a întors spatele, pierzându-se în celălalt capăt al 
încăperii. Amelia a ieşit, închizând uşa şi întrebându-se cum 
putea Finley să aibă încredere într-un om ca acela. 


În zorii zilei de 28 octombrie, ambasadorul italian la Atena s-a 
prezentat la reşedinţa preşedintelui Consiliului de Miniştri, 
Metaxas!!”, ca să înmâneze o notificare oficială cerând să 
autorizeze intrarea trupelor italiene pe teritoriul elen. Răspunsul 
prim-ministrului grec a fost categoric: Nu. 
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Dar generalul Metaxas a făcut ceva mai mult decât să 
răspundă „nu” cererii italienilor: a solicitat şi ajutorul Marii 
Britanii. Între timp, Divizia lulia a trecut frontiera dintre Albania 
şi Grecia. Planul Statului Major italian consta în a trimite, în 
afară de forţele sale prin munţii Pindului înspre regiunea Tesalia, 
şi alte divizii care se îndreptau direct către loannina pentru ca, 
de acolo, să controleze Epirul; celelalte trupe şi-au început 
marşul spre Macedonia. . 

Mussolini era euforic. In sfârşit, putea să se prezinte în faţa 
Fuhrerului şi să se laude cu iniţiativa luată. 

Dar Ducele nu prevăzuse că grecii aveau să lupte eroic ca să 
apere independenţa patriei lor. Şeful Statului Major grec, 
generalul Alexandros Papagos!'6, concentrase în Macedonia 
grosul trupelor sale şi a făcut ca unităţile italiene să se retragă. 
Cu toate că forţele italiene înaintau în Epir, Papagos a reuşit să 
încercuiască faimoasa Divizie lulia, decimând-o. 

La începutul lui noiembrie, ajutorul britanic s-a materializat 
prin atacarea şi distrugerea unei părţi din flota italiană ancorată 
în portul Tarento. 

Royal Navy!!” a dat ordin de decolare de pe portavionul 
Illustrious câtorva biplane, cele numite Fairey Swordfishi18, care 
au dobândit un mare succes prin distrugerea unei bune părţi din 
navele Marinei italiene. 

La mijlocul lui noiembrie, era deja evident că Ducele putea 
pierde războiul împotriva Greciei. 


Carla Alessandrini îşi continua recuperarea, dar, de-acum, în 
casa ei de la Roma. Amelia era lângă ea, cultivând în acelaşi 
timp prietenia cu soţii Gallotti. Cecilia devenise un nesecat izvor 
de informaţii, iar Guido părea bucuros de prietenia soţiei sale cu 
spanioloaica, pe care o considera o franchistă convinsă. De fapt, 
aşa presupunea el, pentru că Amelia evita mereu să vorbească 
despre politică, prefera să-i facă să creadă că nu o interesa prea 
mult. 
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Într-o dimineaţă, pe neaşteptate, Albert James s-a prezentat 
în casa Carlei de la Roma. Amelia a fost foarte bucuroasă când l- 
a văzut. Carla, generoasă cum era, a insistat să-l primească 
drept oaspete. Albert a rezistat cât a putut, dorea să fie singur 
cu Amelia, dar a înţeles curând că pentru Carla era important să 
o aibă aproape pe Amelia, pe care o iubea ca pe o fiică. 

Atunci când în sfârşit au putut fi singuri, Albert i-a mărturisit 
că era acolo ca s-o ducă înapoi la Londra. 

— Acum nu pot pleca, se scuză Amelia, nu numai din pricina 
misiunii mele, ci şi din pricina Carlei. 

— Cred că unchiul meu Paul are probabil alte planuri. Nu mi 
le-a dezvăluit, dar m-a trimis la comandantul Murray să iau o 
scrisoare pentru tine. 

— Şi ai venit pentru asta? 

— Nu, am venit să te văd, să fiu cu tine, pentru că te iubesc. 
Nimic mai mult. Dar trebuie să-ţi mărturisesc că mă bucur că ţi 
se dă ordin să te întorci la Londra, deşi, cunoscându-l pe unchiul 
Paul şi pe Murray, presupun că nu te vor lăsa multă vreme să 
stai liniştită. 


Amelia l-a prezentat pe Albert soţilor Gallotti, care s-au arătat 
entuziasmați să-l cunoască pe celebrul jurnalist, în ciuda faptului 
că Guido citise unele dintre articolele sale şi cunoştea criticile 
acestuia la adresa lui Hitler, precum şi a lui Mussolini. Chiar şi 
aşa, cuplul părea bucuros că se poate etala cu un jurnalist 
american. Guido i-a aranjat chiar şi un interviu cu ministrul de 
Externe şi ginere al lui Mussolini, Galeazzo Ciano. 

Amelia nu a putut nesocoti ordinele primite în scrisoarea de la 
comandantul Murray. Trebuia să se întoarcă la Londra oricât de 
greu i-ar fi fost să se despartă de Carla. 

— De ce nu renunţi la tot şi nu vii să locuieşti cu noi? îi 
propuse aceasta. 

— Mă vei adopta? răspunse Amelia râzând. 

— Măcar de-ar fi aşa! Nu m-ar deranja, nici pe Vittorio. Eşti 
fiica pe care am fi vrut s-o avem. Hai, gândeşte-te, poţi face 
multe lucruri lângă mine şi să fii la fel de utilă prietenilor tăi de 
la Londra trăind la Roma. Cât despre Albert... nu ţi-aş propune 
să rămâi dacă aş şti că eşti îndrăgostită de el, dar nu eşti, ţii la 
el, într-adevăr, dar nu cum l-ai iubit pe Pierre. 


Amelia a simţit o împunsătură de durere. Da, îl iubise pe 
Pierre şi îl iubise atât de mult, încât ştia că nu va mai putea să 
iubească niciodată la fel niciun alt bărbat, dar Pierre îi distrusese 
inocenţa, călcase în picioare dragostea pe care i-o purtase şi îi 
lăsase o cicatrice atât de profundă în inimă, încât o va durea tot 
restul vieţii ei. 

— Voi face tot posibilul să mă întorc. Cum spui tu, pot fi utilă 
şi din Italia. 

— Sunt sigură că ai fost deja, răspunse Carla.» 


— Sfârşitul poveştii. 

Francesca a căscat. Părea obosită. Eu nu o întrerupsesem 
nicio clipă, lăsând-o să se desfăşoare. 

— Bine, Guillermo, acum trebuie să-ţi cauţi în continuare 
drumul în viaţă. 

— Asta-i tot? 

— Cel puţin deocamdată. Din câte ştiu, trebuie să-i reconstitui 
trecutul Ameliei Garayoa pas cu pas, fără să sari peste ceva. 
Bine, aşadar, ţi-am povestit ce a făcut străbunica ta la sfârşitul 
anului 1940 în Italia. Te asigur că n-am nici cea mai vagă idee 
de ce anume s-a întâmplat în continuare. Fireşte, îţi pot relata 
ce a făcut Carla care, la urma urmelor, este cea care mă 
interesează pe mine. 

— Amelia s-a mai întors la Roma? 

— A plecat în decembrie 1940. Dacă mergi mai departe, e 
posibil să te revăd. Dar pentru ca investigația să aibă un sens, 
nu poţi face salturi peste anumite perioade. 

— Profesorul Soler te-a instruit foarte bine, am concluzionat 
eu. 

— Tot ce mi-a cerut a fost să te ajut cât pot de mult, dar să 
nu-ţi spun nimic care să te determine să faci salturi peste 
cronologie, pentru că este important să fii în stare să relatezi 
unul câte unul toate lucrurile pe care le-a făcut Amelia Garayoa. 

— Dar ar fi mai uşor ca tu să-mi povesteşti tot ce ştii despre 
ea, iar eu, după aceea, mă voi ocupa să montez piesele acestui 
puzzle. 

— Ei bine, nu o voi face, aşa că... 

Aşa că şi-a luat rămas-bun de la mine, deşi amândoi ştiam că 
ne vom revedea. M-am întors la Londra fără să trec prin Spania. 
Preferam să încerc să avansez cu investigația. In plus, primisem 


un telefon de la lady Victoria care mă anunţa că este dispusă să 
vorbească din nou cu mine şi, ţinând cont de faptul că 
prioritatea ei era golful, nu puteam să refuz gestul ei de 
bunăvoință. 


11 

De această dată, lady Victoria m-a invitat să iau masa de 
prânz la ea acasă, spunându-mi că aşa vom dispune de mai 
mult timp ca să stăm de vorbă. 

Când am revăzut-o, m-am gândit din nou că e o femeie 
impresionantă. Părea sinceră când se interesa de investigația 
mea. l-am povestit până la punctul în care mă lăsase Francesca. 

— Aşadar, aţi rămas în decembrie 1940... şopti ea pe când îşi 
revizuia caietul. 

— Da, cred că Amelia s-a întors la Londra cu Albert James. 

— Da, aşa a fost şi după aceea au plecat în Statele Unite. 

— În Statele Unite? Dar de ce? am întrebat eu iritat. 

Mă deranja vânzoleala străbunicii mele dintr-un loc într-altul. 
Mi se părea istovitor să-i calc pe urme prin aproape toată lumea. 

— Pentru că lordul James i-a cerut o favoare nepotului său şi 
acesta a insistat că i-o va face numai dacă îl însoțea şi Amelia. 
Este totul aici, în acest caiet, spuse lady Victoria arătând 
coperta. 

— Pot să-l văd? 

— De fapt, este o parte din jurnalul lui lady Eugenie, mama lui 
Albert. Mulțumită ei avem informaţii despre cele întâmplate. Nu 
ştiu dacă ţi-am spus, dar Eugenie scria în fiecare zi în aceste 
caiete. Era modul ei de a spune tot ce avea pe suflet. Albert nu 
înceta să o supere prin refuzul său de a rupe legătura cu Amelia 
ca să se însoare cu lady Mary Brian. Eşti pregătit? 

Am încuviinţat. Ştiam că cel mai bun lucru pe care îl puteam 
face era să ascult fără să o întrerup până când va obosi să mai 
vorbească. 


«Winston Churchill se străduia să obţină colaborarea Statelor 
Unite. Ştia că Marea Britanie nu putea câştiga războiul fără 
ajutorul lor şi încerca să-l convingă prin toate mijloacele pe 
preşedintele Roosevelt să le acorde sprijinul. Regatul Unit era în 
faliment şi avea nevoie urgentă de bani ca să facă faţă 
costisitoarelor cheltuieli de război. 

Lordul James se gândise că, deoarece fratele său Ernest era 
un prosper om de afaceri în Statele Unite, cumnata sa Eugenie 
aduna în salonul ei elita societăţii newyorkeze, iar Albert era un 
jurnalist influent, putea deci să utilizeze întreaga familie ca să 


convingă personalităţile de la Washington că ajutorul lor era 
absolut necesar pentru a-l învinge pe Hitler. 

Ernest şi Eugenie au acceptat cu entuziasm să devină 
ambasadori extraordinari ai patriei lor, astfel că Albert s-a 
angajat să ţină o serie de conferinţe pe întreg teritoriul Statelor 
Unite ca să vorbească despre pericolul pe care îl reprezenta 
Hitler, dar a insistat că Amelia trebuia să-l însoţească. 

Auziţi ce scria Eugenie în jurnalul său: 


Albert soseşte mâine. Cumnatul meu Paul l-a convins. Slavă 
Domnului! Chiar şi Ernest, atât de înţelegător mereu cu fiul 
nostru, era furios din cauza refuzului acestuia de a se implica 
în ceea ce se întâmplă. Bineînţeles că ne face să plătim un 
preţ destul de mare: vine cu acea Amelia care a devenit 
pentru mine un coşmar. Cum o voi prezenta prietenilor noştri? 
Nu pot să spun că este logodnica lui Albert, deoarece eo 
femeie măritată. Nu vreau să o prezint nici ca pe o prietenă 
de familie. Nu ştim nimic despre ea şi, în ceea ce mă priveşte, 
sunt de părere că e doar o aventurieră, chiar dacă Paul i-a 
spus lui Ernest că Amelia a făcut unele lucruri utile. Nu ştiu ce 
anume, dar cu siguranţă că nu sunt atât de importante cum |- 
a făcut Paul să creadă pe Ernest. Orice ar fi făcut fata asta, nu 
o scuteşte să fie o terchea-berchea. Albert zice că Amelia e de 
familie bună, dar ce fel de familie este aceea care îi permite 
unei fiice să-şi abandoneze soţul şi fiul? 

Nu va fi uşor să suport bârfele despre Albert din cauza 
încăpăţânării lui de neclintit de a o instala pe Amelia în 
apartamentul său de la New York, aşa cum a făcut şi la 
Londra. Fiul meu trăind în concubinaj cu spanioloaica aia... ce- 
o să mai vorbească lumea! 


Dacă nu ar fi fiul meu, nu l-aş mai primi niciodată. S-a 
prezentat acasă cu Amelia şi asta după ce tatăl lui insistase 
că au de vorbit între patru ochi. Dar Albert este atât de 
încăpățânat! Dejunul mi s-a părut insuportabil. Fata aceea nu 
înceta să mă privească, iar Albert era atent numai la ea. Cel 
mai rău a fost când Ernest s-a retras singur cu Albert şi a 
trebuit să stau aproape o oră cu stricata aia. Am întrebat-o 
dacă îl citise pe Shakespeare şi mi-a spus că nu. Mi-am 
închipuit eu. Nici preferințele ei muzicale nu sunt 
extraordinare, dar, după cum se pare, e capabilă să 


interpreteze la pian câteva piese de Mozart, Chopin şi Liszt. 
Nu ştiu ce vede fiul meu la femeia aceea. E exasperant. 


Ernest mi-a spus că Albert a avut mare succes la 
Washington. Au venit să-l asculte câţiva prieteni ai 
preşedintelui Roosevelt, precum şi câţiva oameni din echipa 
acestuia. Cred că au fost îngrijoraţi de ceea ce l-au auzit 
spunând. Pare de necrezut că americanilor le vine greu să 
înţeleagă că Hitler este un pericol şi pentru ei. Dacă nu ar fi 
Winston Churchill, Hitler ar deveni stăpânul lumii, fapt pe care 
nu vor să-l înţeleagă aici, dar Ernest m-a asigurat că 
Roosevelt se arată foarte receptiv la tot ce spune Churchill. 


Ce ruşine! Doamna Smith a venit să mă vadă. Vrăjitoarea 
aia voia doar să-mi spună ceea ce ştiu deja, şi anume că 
prezenţa Ameliei este scandaloasă şi că Albert ar trebui să fie 
mai respectuos cu familiile bune şi să nu se prezinte peste tot 
cu ea. 

l-am spus doamnei Smith că ar trebui poate să-şi facă griji 
pentru ce face fiica ei Mary Jo, pentru că la dineul de la soţii 
Vanderbilt nu a încetat să flirteze cu fiul cel mare al soţilor 
Miller. Ştiu că nu mă va ierta pentru comentariu, dar nu mi-a 
trecut altceva prin cap pentru a o înfrunta. Nu pot permite să 
vină în casa mea şi să-l critice pe fiul meu. 


Dacă Ernest nu mi-ar fi spus, nu aş fi crezut niciodată. 
Albert i-a cerut Ameliei ca şi ea să ţină conferinţe despre ceea 
ce se întâmplă în Europa. După cum se pare, sălile se umplu 
ca să fie auzită, dar ştiu bine că sunt pline ca să o vadă pe ea, 
ca să se ştie ce fel de femeie este cea care l-a făcut pe Albert 
să-şi piardă capul. 

Ernest zice că înalta societate din San Francisco a fost 
cucerită de Amelia şi că este primită în toate casele 
importante. Se pare că Amelia ţine conferinţe în cluburile 
feminine, pentru că Albert crede că noi, soțiile, suntem în 
stare să-i convingem de orice pe soţii noştri. 

Peste două zile, se vor întoarce la New York. Ernest vrea să 
organizez un mare dineu ca să-i invit pe toţi cunoscuţii noştri 
şi vrea ca Albert să rostească un discurs. 


Dineul a fost un succes, dar sunt epuizată. A venit toată 
lumea; cred că, în afară de Roosevelt, i-am avut ca invitaţi pe 
toţi cei care sunt cineva la Casa Albă. 

Albert a fost sublim. În ce fel a relatat cine este caporalul 
acela austriac, Adolf Hitler! Pe doamne le-a speriat, iar 
domnilor le-a dat de gândit. Ernest zice că Roosevelt are 
nevoie să i se dea câteva mici ghionturi ca să se arate mai 
dispus să ajute Anglia. De fapt, a început deja să o facă. 
Pentru unii dintre prietenii noştri, războiul este o ocazie bună 
să facă afaceri, întrucât, fireşte, ajutorul care i se acordă 
Angliei va trebui plătit într-un fel sau altul. Americanii sunt 
foarte pragmatici, dar mă bucur că fiul meu le-a dat 
argumente ca să înţeleagă ce se întâmplă în Europa. 

Albert le vorbeşte ca şi cum ar fi unul dintre ei şi adevărul e 
că acest fiu al meu este mai mult american decât irlandez, 
deşi tot sângele lui vine din Irlanda. Spune chiar că îl înţelege 
pe Roosevelt, pentru că un conducător trebuie să evite 
războiul dacă nu este inevitabil. 

Ceea ce nu mă aşteptam cu acest prilej a fost faptul că i-a 
cerut Ameliei să vorbească, iar ea, care nu are pic de ruşine, 
nu a ezitat să se adreseze invitaţilor noştri. După părerea 
mea, a fost cam nelalocul ei când a povestit istoria acelei 
prietene a ei, Yla, fiica asociatului tatălui ei, care a trebuit să 
fugă din Berlin, sau a acelei Rahel. Se pare că Amelia are 
numai prietene evreice. Nu e vorba că aş avea ceva împotriva 
evreilor, mulţi dintre cei mai buni prieteni ai noştri sunt evrei, 
dar, aşa cum relatează Amelia lucrurile, pare că ce e mai rău 
la Hitler e faptul că nu-i plac evreii. Spanioloaica simplifică 
mult. 

A trebuit să retez mai multe comentarii despre Amelia şi 
Albert, pentru că lumea se încăpăţânează să întrebe dacă 
sunt ceva mai mult decât buni prieteni, de parcă nu ar fi 
evident că ea este amanta fiului meu. Toată această situaţie 
este foarte dezagreabilă, dar Albert refuză să audă chiar şi un 
singur cuvânt de rău despre Amelia. 


Ce ruşine: Albert s-a încăierat cu fiul cel mare al soţilor 
Miller şi, pe deasupra, la ei acasă. Familia Miller organizase un 
dineu de rămas-bun pentru Albert, care se întoarce la Londra 
peste câteva zile. Totul decurgea perfect până când Bob, fiul 
cel mare al familiei, a insistat ca Amelia să danseze cu el. 
Tânărul era puţin cam cherchelit, dar Amelia s-a comportat ca 


o mironosiţă, refuzând să danseze. Bob nu a acceptat să fie 
refuzat, a apucat-o de braţ şi a insistat să danseze cu el. 
Amelia a devenit isterică, cerând să-i dea drumul şi Albert i-a 
sărit în ajutor, trăgându-i un pumn lui Bob. Fiul meu s-a făcut 
de râs, iar pe noi toţi ne-a făcut de ruşine. Petrecerea nu se 
putea încheia mai prost de atât. Domnul Miller şi Ernest au 
trebuit să intervină ca să oprească încăierarea, iar noi a 
trebuit să plecăm în murmurele invitaţilor. Amelia era palidă, 
dar nu cred că i-a părut absolut deloc rău pentru cele 
întâmplate. Acum ne vor critica toţi şi, ce e mai prost, toată 
povestea va ajunge până la Londra. Prietenii noştri sunt foarte 
generoşi acceptând ca Albert să se prezinte acasă la ei cu 
Amelia, dar, după acest incident, cu siguranţă că nu vor mai fi 
invitaţi. 


l-am cerut fiului meu să vină să mă vadă şi azi a venit să-şi 
ia rămas-bun. Bine că a avut tactul să nu o aducă pe Amelia. 
Deşi Ernest îmi ceruse să nu mă cert cu Albert, niciunul din 
noi nu s-a putut abţine. L-am rugat să termine odată cu 
această situaţie, că nu poate pretinde respect faţă de o 
femeie care nu se respectă pe ea însăşi. Fiul meu mi-a spus 
că nu mă va ierta niciodată că spun aşa ceva despre Amelia 
care, după părerea lui, este femeia cea mai integră şi mai 
curajoasă pe care a cunoscut-o. 

Nu ştiu ce i-a dat de îl ţine aşa din scurt, dar e de 
nerecunoscut, nu-l interesează decât ea. 

Fiul meu mi-a spus că, dacă nu accept relaţia lui cu Amelia, 
va înceta să ne mai viziteze. Ce e mai rău e că a fost sincer 
când mi-a spus-o. Femeia asta ne va distruge pe toţi. O face 
deja cu Albert şi acum vrea să ne distrugă toată familia. 

Albert a plecat fără să-mi dea un sărut, este pentru prima 
dată în toată viaţa lui când nu mă sărută de rămas-bun. Mâine 
se întorc la Londra. 


Albert şi Amelia s-au întors la Londra la începutul lunii martie 
1941. Călătoria lor a fost un succes sau aşa a crezut lordul Paul 
James. În înaltele sfere politice şi economice de la Washington 
părea că multe dintre ideile expuse de Albert au pătruns adânc. 

Cei doi s-au instalat din nou în apartamentul lui Albert, ştiind 
că în orice moment Amelia putea fi trimisă într-o nouă misiune 
în afara graniţelor Angliei. Albert s-a confruntat cu unchiul său 


Paul cerându-i să înceteze să o mai utilizeze pe Amelia, dar 
acesta considera că se achitase de datoria faţă de nepotul său, 
permițându-i Ameliei să-l însoţească în Statele Unite. 

Comandantul Murray nu a întârziat să-i ceară Ameliei să se 
întoarcă în Germania. 

— Mi-aţi spus că prietenul dumneavoastră Max von Schumann 
a fost mutat în Polonia, îi aminti el. 

— Da, aşa este. 

— Nu ne-ar prinde rău să ştim ce se întâmplă acolo. Avem 
câteva rapoarte, dar am vrea să le completăm. 

— Aveţi oameni în Polonia? vru să ştie Amelia. 

— Asta, draga mea, nu vă priveşte. Ce trebuie să faceţi este 
să luaţi legătura cu von Schumann şi să încercaţi să vă duceţi 
să-l vizitaţi acolo unde este detaşat în Polonia. 

— Cu ce pretext? 

— Asta depinde de dumneavoastră. V-am învăţat în timpul 
antrenamentului că agenţii de teren sunt cei care îşi concep 
acoperirile, cu greu o putem face dintr-un birou de la Londra. 
Spuneţi-mi de ce aveţi nevoie şi vă voi pune la dispoziţie tot, dar 
dumneavoastră sunteţi cea care ştiţi cum să vă apropiaţi de von 
Schumann. Am aflat că baronul este foarte atras de 
dumneavoastră. 

Amelia a încremenit. Insinuarea comandantului Murray era 
jignitoare. 

— Cum îndrăzniţi...? 

În tonul Ameliei se simţea indignarea. 

— Nu este în intenţia mea să vă jignesc. Am pentru 
dumneavoastră cel mai mare respect şi consideraţie, dar nu 
uitaţi că sunteţi o agentă cu o misiune şi când vă pregăteam ca 
să îndepliniţi această muncă, v-am spus, ca şi celorlalţi colegi ai 
dumneavoastră, că va trebui să minţiţi, chiar să ucideţi, dacă 
este nevoie, că vă veţi vedea silită să faceţi lucruri care v-ar 
repugna în condiţii normale, dar care în război sunt necesare. 
Aşa că nu vă simţiţi jignită, nu suntem într-un salon de ceai, ci în 
birourile Amiralității. Dacă nu faceţi faţă acestei munci, spuneţi- 
mi, dar nu-mi jucaţi scena femeii ofensate. Sigur că sunteţi o 
doamnă respectabilă, dar şi agentă şi, ca atare, va trebui să 
faceţi ceea ce nu v-aţi închipuit niciodată că aţi putea ajunge să 
faceţi. În orice caz, eu nu v-am ordonat nimic concret, v-am 
amintit doar ceea ce este evident: baronul se simte atras de 


dumneavoastră şi asta poate fi un atu pentru munca 
dumneavoastră; aşa că va trebui să decideţi singură cum să 
faceţi faţă operaţiunii. 

Pentru câteva secunde, au rămas tăcuţi, privindu-se în faţă, 
măsurându-se unul pe celălalt. Comandantul Murray era un 
gentleman, dar şi un soldat dedicat unei meserii, cea a 
spionajului, unde nu există norme şi nici limite. Nu avusese 
intenţia să o jignească, din primul moment simţise pentru ea o 
simpatie secretă, dar o trata cu aceeaşi asprime ca pe restul 
oamenilor săi. Erau în război şi nu era loc de vreun 
convenţionalism social. 

— Voi merge la Berlin şi voi face tot posibilul să-l întâlnesc în 
Polonia pe baronul von Schumann, spuse, în cele din urmă, 
Amelia. 

— Poate că va trebui să nu vă dezlipiţi de el pentru o vreme, 
ne interesează să avem o sursă atât de remarcabilă în armată. 
În pofida opoziţiei sale faţă de Hitler, este un militar de un 
anumit grad cu acces la alţi militari de rang superior. 

— Îl urăşte pe Hitler, dar este patriot, nu va spune niciodată 
ceva care să poată pune în primejdie viaţa soldaţilor germani. 

— Aşa este, fără îndoială, dar e vorba ca dumneavoastră să 
obţineţi aceste informaţii fără ca el să aibă senzaţia că îşi 
trădează patria. De data aceasta, veţi putea conta pe un ajutor. 
Există o persoană pe care o cunoaşteţi şi care se află la Berlin. 

— Cine este? 

— O colegă de antrenament, v-o amintiţi pe Dorothy? 

— Da, ne-am împrietenit. 

— Soţul lui Dorothy era german, din Stuttgart, a murit de un 
atac de cord. Ea vorbeşte germana aproape la fel de perfect ca 
Jan. 

— Jan? Nu cred că-l cunosc... 

— Nu, pe Jan nu-l cunoaşteţi. Este britanic, dar mama lui era 
germană. A fost crescut de către bunica maternă, pentru că a 
rămas orfan de mic. Cunoaşte Berlinul ca în palmă. A trăit în 
oraş până la 14 ani, când familia tatălui său l-a cerut ca să-i dea 
aici o educaţie mai aleasă. 

— Cu ce acoperire se află la Berlin? 

— Trec drept un cuplu fericit. Jan este un bărbat care a 
împlinit deja şaizeci de ani; a lucrat pentru Amiralitate şi, cu 
toate că este aproape de pensionare, s-a oferit voluntar pentru 


această misiune. l-am fabricat o identitate falsă: oficial, părinţii 
lui erau germani emigraţi în Statele Unite şi acum fiul risipitor a 
vrut să se întoarcă în patrie, atras de magnetismul lui Hitler şi a 
făcut-o împreună cu încântătoarea sa soţie, o femeie cu câţiva 
ani mai tânără decât el. Dispun de mijloace suficiente de trai, 
dar fără să atragă atenţia. Faptul că Jan este inginer ne este de 
mare utilitate; astfel că l-am trimis cu un radio special, foarte 
puternic, dar, bineînţeles, trebuie să se ferească de aparatele de 
ascultare ale Gestapoului. De acum înainte, când veţi obţine o 
informaţie relevantă, le-o veţi da lor. Veţi primi instrucţiunile 
mele tot prin intermediul lui Dorothy şi al lui Jan. Trebuie să fiţi 
cu mare băgare de seamă ca nimeni să nu vă urmărească 
atunci când mergeţi să-i vedeţi şi, cel puţin pentru moment, 
este mai bine să nu vorbiţi cu nimeni de existenţa lor, nici 
măcar cu prietenii dumneavoastră şi nici cu baronul von 
Schumann. 


Comandantului Murray i-a luat mai mult de o oră ca să-i 
explice Ameliei ce se aştepta din partea ei. 

Murray a acceptat cererea ei de a călători în Germania din 
Spania. Ştia că singurul lucru pe care nu i-l putea refuza, dacă 
doreşte să se bizuie în continuare pe ajutorul ei, era să-şi poată 
vizita din când în când familia. De altfel, putea călători în 
Germania doar dintr-o ţară prietenă a Reichului, iar Spania era 
una dintre acestea. 


— Nu vreau să te duci, îi spuse Albert când Amelia l-a anunţat 
că trebuie să se întoarcă în Germania. 

— Este munca mea, Albert. 

— Munca ta? Nu, Amelia, ceea ce faci nu este o muncă. Te-ai 
băgat în ceva ce nu poţi controla, eşti o sfârlează care se învârte 
după bunul plac al altora. Când vei dori să-ţi recapeţi controlul 
asupra vieţii tale va fi prea târziu, nu îţi vei mai aparţine. 
Renunţă, nu ţi-o cer pentru mine, ci pentru tine, renunţă înainte 
să fii distrusă. 

— Crezi că ceea ce fac nu serveşte la nimic? răspunse Amelia 
mânioasă. 

— Nu mă îndoiesc că foloasele spionajului sunt absolut 
necesare pentru câştigarea războiului, dar crezi într-adevăr că 
eşti pregătită pentru jocul ăsta numai pentru că ai făcut un curs 


scurt la Amiralitate? Eşti folosită, Amelia, ţi se dă apă la moară 
spunându-ţi-se că poate atunci când îl vor înfrânge pe Hitler se 
vor gândi să facă ceva şi împotriva lui Franco, dar nu o vor face, 
îl preferă pe el decât ca Spania să aibă un guvern precum cel al 
Frontului Popular, nu-ţi dai seama? 

— Nimeni nu mi-a promis nimic, dar cred cu fermitate că, 
odată ce Hitler va fi înfrânt, regimul lui Franco se va clătina. Va 
rămâne fără aliaţi. Îmi pare rău că mă consideri atât de 
neînsemnată, atât de incapabilă să fac această muncă, dar îmi 
voi continua misiunea, voi da tot ce e mai bun din mine ca să o 
fac bine. 

— Atunci va trebui să reconsiderăm relaţia noastră. 

Amelia a simţit o împunsătură dureroasă în capul pieptului. 
Nu era îndrăgostită de Albert, dar, de la moartea lui Pierre, el 
era stâlpul de care se sprijinea, locul unde se simţea în 
siguranţă şi pe care nu era pregătită să-l piardă. Chiar şi aşa, 
când i-a răspuns, mândria ei a fost mai puternică. 

— Dacă asta doreşti... 

— Ce doresc eu este să trăim împreună, să încercăm să fim 
fericiţi. Asta este ceea ce doresc. 

— Şi eu, dar numai dacă respecţi ceea ce fac. 

— Te respect pe tine, Amelia, bineînţeles că te respect, dar de 
aceea îţi cer să vorbeşti cu comandantul Murray şi să-i spui că 
renunţi, că nu vei merge mai departe. 

— Nu voi face asta, Albert, îmi voi îndeplini angajamentul faţă 
de Amiralitate. Pentru mine, acest angajament este compatibil 
cu relaţia mea cu tine... 

— Îmi pare rău, Amelia. Dacă ăsta e ultimul tău cuvânt, îmi 
pare rău, dar nu putem continua. 

S-au despărţit. Peste două zile, Amelia pleca din casa lui 
Albert cu două valize în care îşi ducea toate bunurile personale. 
O maşină a Amiralității o aştepta la poartă. Comandantul Murray 
aranjase trecerea ei prin Spania în drum spre Berlin.» 


— Bine, dragă Guillermo, încheie lady Victoria, ştiu că Amelia 
a petrecut mai multe zile la Madrid, bănuiesc că a stat la familia 
ei. Am vorbit cu maiorul Hurley şi ţi-am pregătit o surpriză. 
Maiorul a acceptat să vină mâine la cină la mine acasă. Mi-a 
spus că există unele documente declasificate referitoare la 


călătoria aceea a Ameliei în Germania şi că ne va da unele 
amănunte în timpul mesei. 

— Ce noroc pe mine că dumneavoastră şi maiorul Hurley 
sunteţi rude, am răspuns eu ironic. 

— Da, ai noroc şi cu atât mai mult cu cât sunt căsătorită cu un 
nepot al lordului Paul James; altminteri, ţi-ar fi mult mai greu să 
reconstitui ce s-a întâmplat în zilele acelea. 


Am plecat de la lady Victoria promiţându-i că voi veni la cină 
a doua zi la ora şase. Când am ajuns la hotel, i-am telefonat 
profesorului Soler. l-am cerut să-şi amintească dacă Amelia a 
trecut prin Madrid la mijlocul lunii martie 1941 şi profesorul a 
părut că se îndoieşte. 

— Îmi voi consulta însemnările şi te sun. Amelia venea deseori 
la Madrid, uneori stătea câteva zile, alteori rămânea mai mult 
timp. Adevărul e că nu-mi amintesc să se fi întâmplat ceva 
extraordinar în martie 1941. 

— Ea nuvă povestea nimic din ce făcea? 

— Nu, nu spunea niciodată. Nici măcar verişoarei sale Laura. 
Amelia apărea şi dispărea fără să spună nimic. Unchiul ei 
Armando încerca să afle cum îşi câştiga existenţa, dar Amelia îi 
spunea să aibă încredere în ea că o câştiga în mod onorabil. 
Ştiam că trăieşte cu Albert şi, de fapt, credeam că el este cel 
care o întreţine. 

— Aşadar, nici măcar dumneavoastră nu ştiţi bine ce a făcut 
Amelia... i-am spus eu cu neîncredere. 

— Străbunica dumitale n-a fost niciodată obiectul 
investigaţiilor mele istorice; de ce ar fi trebuit să fie? 

Peste o oră mi-a telefonat să-mi spună că nu găseşte nicio 
notă despre zilele acelea, aşa că am căzut de acord că Amelia o 
fi trecut prin Madrid şi că, în afară de a-şi fi văzut familia, nu se 
întâmplase nimic nou. 

Nu mai aveam încotro decât să aştept să văd ce surpriză îmi 
rezerva cina cu maiorul Hurley acasă la lady Victoria. Trebuie să 
mărturisesc că eram puţin cam exasperat de atâta formalism. 
Nu înţelegeam de ce maiorul Hurley şi lady Victoria nu-mi 
spuneau dintr-odată tot ce ştiau, în loc să-mi dea informaţiile cu 
ţârâita. Dar ei erau cei care ţineau frâiele în mână, aşa că n- 
aveam de ales decât să accept ceea ce hotărau ei. 


MAX 
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Soțul lui lady Victoria era complet diferit de maiorul Hurley. 
Eu nu-l cunoscusem până în seara aceea şi ne-am simpatizat 
numaidecât. Am ajuns la ora şase fără cinci minute şi subreta 
m-a invitat să trec în bibliotecă unde era lordul Richard James, 
nepotul acelui lord Paul James care o fişase pe Amelia în 
evidenţele Amiralității ca agentă. 

Lordul Richard James, un bărbat la vreo şaizeci de ani cu părul 
cărunt şi figură rubicondă, m-a primit zâmbind, în vreme ce îmi 
strângea mâna. 

— Aşadar, scrieţi despre Amelia Garayoa... Bine faceţi, am 
înţeles că a fost o femeie remarcabilă. 

— Aţi cunoscut-o? am întrebat eu curios. 

— Nu, nu, dar ţineţi seama de faptul că Albert James, o rudă 
de-a mea, nepot al bunicului meu, a fost îndrăgostit de ea, un 
adevărat scandal pe vremea aceea, şi ştiţi deja că tot ce 
întrerupe rutina unei familii sfârşeşte prin a fi cunoscut până şi 
de către descendenţi. Astfel că toţi membrii familiei James au 
auzit istorii despre dragostea nefericită a strămoşului nostru 
Albert James pentru o frumoasă spanioloaică. 


Richard James mi-a oferit un cherry pe care nu l-am refuzat, 
dar care, la drept vorbind, mi-a picat ca un glonţ în stomac. N- 
am înţeles niciodată preferința englezilor pentru cherry, 
bănuiesc că din cauză că mie mi se urcă la cap de la prima 
înghiţitură. 

La ora şase fix a sosit maiorul Hurley urmat de lady Victoria. 
La fel ca noi, au băut şi ei cherry. Când lordul Richard a oferit 
încă un păhărel, m-am gândit că seara aceea cu greu va putea fi 
una de lucru, deoarece eram deja ameţit, şi mi-am imaginat 
efectul pe care îl va avea asupra lor un al doilea cherry. Dar m- 
am înşelat. Lady Victoria mergea la fel de semeaţă ca de obicei, 
iar maiorul Hurley nu şi-a schimbat deloc expresia încruntată 
întreaga seară. 

Am ascultat cu răbdare cum se desfăşura conversaţia pe nişte 
făgaşe care n-aveau nicio legătură cu obiectul serii. Până la 
desert, lady Victoria nu i-a cerut maiorului Hurley să ne 
amintească de călătoria aceea a Ameliei în Germania. Atunci și- 
a început relatarea... 


«Amelia a ajuns la Berlin pe data de 3 aprilie 1941. Pregătise 
cu meticulozitate planul pe care avea să-l urmeze şi a hotărât să 
locuiască din nou acasă la Helmut şi Greta Keller. 

— Mă bucur să te avem din nou la noi, soţiei mele îi era dor 
de dumneata, cu toate că acum îl avem şi pe Frank cu noi. Areo 
permisie. Dar femeile vor întotdeauna să aibă în preajmă o 
prezenţă feminină, presupun că sunt lucruri pe care le discutaţi 
doar între voi. Greta nu mai stă în pat, s-a ridicat deja de câteva 
zile, se pare că s-a vindecat, slavă Domnului! 

— Vă sunt foarte recunoscătoare că m-aţi primit în casa 
dumneavoastră... 

Greta Keller a primit cu emoție batistele brodate pe care i le 
adusese Amelia în dar. 

Frank, fiul soţilor Keller, era un flăcău voinic, înalt, cu păr 
şaten şi ochi albaştri, care a părut încântat de Amelia. 

— Ce mult aţi crescut, îmi amintesc de dumneavoastră când 
eraţi o copilă, cred că v-am văzut de vreo două ori împreună cu 
sora dumneavoastră Antonietta. Îmi pare rău pentru părinţii 
dumneavoastră... don Juan a fost întotdeauna foarte bun cu 
familia mea. Veţi rămâne mai multe zile la Berlin? 

— Îmi place Berlinul. Tatăl dumneavoastră probabil că v-a 
spus că mă ocup de ceea ce el însuşi a putut să salveze din 
afacerea tatălui meu şi a lui herr Itzhak... Nu vă închipuiţi cum 
este Spania după război... acolo nu sunt multe posibilităţi. ŞI 
dumneavoastră veţi rămâne mai mult timp? 

— Am câteva zile de permisie, apoi trebuie să mă întorc la 
Varşovia. 

— lar noi, draga mea, vom petrece o vreme la ţară, la sora 
mea. Medicul zice că mi-ar face bine să plec din oraş şi să respir 
aer curat, o anunţă Greta. 

— Oh! Atunci îmi voi căuta altă locuinţă unde să stau. 

— Nu, nu, sub nicio formă! Poţi rămâne aici şi aşa vei avea 
grijă de casă. Nu vom lipsi mult, doar câteva zile, o asigură 
Greta. 

— Dar nu vreau să fiu o problemă... 

— Nici nu sunteţi, altfel nu v-am fi invitat să rămâneţi, adăugă 
herr Helmut. 


Berlinul continua să trăiască euforia victoriei. Armata 
germană părea că nu trebuie să depună prea mari eforturi ca 


să-şi atingă obiectivele şi oraşul încerca să se arate străin de 
război. 

Amelia s-a prezentat acasă la Karl Schatzhauser a doua zi 
după sosirea ei în oraş. Profesorul nu şi-a ascuns uimirea când a 
văzut-o. 

— la te uită, nu mă aşteptam să te întorci. A trecut multă 
vreme de când nu mai aveam veşti despre dumneata, nici 
despre prietenul dumitale jurnalistul şi nici despre prietenii 
dumitale britanici. 

— Îmi pare rău, vă asigur că le-am transmis tot ce mi-aţi 
cerut. 

— Dar, după cum se pare, nu suntem luaţi în serios. N-au 
făcut-o nici când le-am atras atenţia să nu mai continue cu 
politica conciliatoristă cu Hitler, pentru că nu va duce la nimic 
bun. După cum bine ştii, înainte de război, Max i-a explicat acest 
lucru lordului Paul James fără niciun rezultat. 

— Domnule profesor, ştiţi că singura mea legătură cu lordul 
James este prin intermediul nepotului său Albert. Imi pare rău că 
nu pot să vă fiu de mai mult folos, mai ales în acest moment. 

— De ce te-ai întors? întrebă profesorul. 

— Trebuie să fiu sinceră cu dumneavoastră. Relaţia mea 
personală cu Albert s-a încheiat. De aceea sunt aici... eu... în 
sfârşit, nu ştiam încotro să mă îndrept. Poate că n-a fost o idee 
bună, dar... mă rog, mi-am făcut iluzii că aici aş putea să fiu de 
folos. Cum v-am mai spus, contabilul tatălui meu a salvat câteva 
utilaje ale întreprinderii şi... la urma urmelor, asta îmi aduce 
ceva bani care îmi sunt absolut necesari ca să-mi ajut familia. 
Dar dacă pot să vă ajut şi pe dumneavoastră... nu ştiu, cu 
orice... 

— Şi ce ai putea face dumneata? Nu eşti nemţoaică şi acesta 
nu-i războiul dumitale. Germania şi Spania sunt aliate. De ce nu 
te întorci în ţara dumitale? 

— Nu pot, încă nu pot trăi acolo. Nu suport lipsa părinţilor 
mei. 

— Max e la Varşovia. Soţia lui, baroana Ludovica - le-a spus-o 
unor prieteni - se pare că îi organizează o petrecere ca să-l 
întâmpine, îi spuse profesorul, privind-o drept în ochi. 

— Şi părintele Muller? Dar soţii Kasten? întrebă Amelia. 

— Sunt mai activi decât oricând colaborând cu pastorul 
Schmidt. Helga şi Manfred au mare curaj şi ne acordă mult 


ajutor. Manfred este un om foarte respectat de către colegii săi 
din diplomaţie care îl mai consultă încă. Dar mai ales are 
deschise uşile celor mai importante case. Duce o viaţă mondenă 
frenetică şi nu-ţi poţi închipui câte informaţii este în stare să 
culeagă la cocktailuri şi dineuri. 

— Când i-aş putea vedea? 

— Peste două zile ne vom strânge aici ca să ţinem o serată 
literară, ştii dumneata, desigur, pentru ce. Vino, şi lor le-ar face 
plăcere să te vadă. 


Următoarea vizită pe care a făcut-o Amelia a fost acasă la 
Dorothy şi Jan, care se instalaseră într-un imobil discret de pe 
bulevardul Unter den Linden. Vecinii lor erau persoane înstărite 
şi apropiate celui de-al Treilea Reich şi nu li s-a părut ciudată 
prezenţa acelui cuplu care închiriase un apartament. 

Dorothy s-a arătat încântată să o revadă pe Amelia. Nu-i 
fusese uşor să lase impresia că este soţia unui bărbat care, 
până cu câteva luni în urmă, îi era total necunoscut. Atât ea, cât 
şi Jan erau văduvi şi aveau vârsta aceea la care se reuşeşte 
supunerea tuturor pasiunilor, dar, chiar şi aşa, la început s-au 
simţit stânjeniţi să împartă acelaşi acoperiş, chiar dacă avea 
fiecare dormitorul său. 

Jan era un bărbat de statură mijlocie, păr şaten-deschis, ochi 
căprui, era metodic şi suspicios, într-atât de mult, încât a 
întrebat-o de mai multe ori pe Amelia dacă fusese urmărită şi, 
cu toate răspunsurile ei negative, nu părea să fie mulţumit. 

Numele lor conspirative erau „Mama” şi „Tata”, aşa se 
refereau la ei la Londra. 

— Este un om cumsecade, îi spuse Dorothy, profitând de 
faptul că Jan ieşise puţin din camera de zi. 

— Şi foarte suspicios. 

— Dă-ţi seama de situaţia noastră, trebuie să fim prudenti, 
orice greşeală ne-ar costa viaţa, a noastră, a ta şi a celorlalţi 
agenţi de teren. 

— Comandantul Murray nu mi-a spus cine sunt „ceilalţi”... 

— Nici eu nu-ţi voi spune: cu cât ştim mai puţin unii despre 
alţii, cu atât mai bine; în felul acesta, reducem pericolele. Dacă 
te arestează Gestapoul şi te torturează, vei putea vorbi numai 
despre Jan şi despre mine, dar nu şi despre ceilalţi. 


— Dar dacă vă arestează pe voi, ar fi şi mai rău, pentru că 
ştiţi numele nostru al tuturor. 

— Dacă s-ar întâmpla aşa ceva, Amelia, nu vom trăi destul ca 
să povestim ceva. Ne-am angajat să... mă rog, presupun că şi 
ţie ţi s-o fi dat o pastilă de cianură. Mai bine mori decât să cazi 
în mâinile Gestapoului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu spune aşa ceva! 

— Când acceptăm să facem această muncă, acceptăm şi 
posibilitatea de a muri. Nimeni nu ne obligă să facem ceea ce 
facem. Misiunea noastră este aceea de a ajuta să câştigăm 
războiul şi în toate războaiele sunt pierderi, nu numai pe câmpul 
de luptă. 

Jan a intrat în camera de zi aducând o tavă cu un ceainic şi 
trei ceşti. 

— Nu-i ca ceaiul nostru, dar o să-ţi placă, spuse el privind-o 
pe Amelia. 

— Sigur că da... nu trebuia să vă deranjaţi. 

— Nu-i niciun deranj, de altfel, primirea unei vizite este o 
scuză bună pentru a bea o ceaşcă de ceai. Şi acum să stabilim 
anumite norme de securitate gândindu-ne la viitoarele întâlniri. 
Nu e oportun să ne vizitaţi prea des, doar în cazul în care aţi 
avea o informaţie care nu poate aştepta. Gestapoul are ochi şi 
urechi peste tot şi, de fiecare dată când transmitem, ne punem 
viaţa în pericol. 

— Ştiu, ştiu, comandantul Murray mi-a dat instrucţiuni despre 
cum va trebui să lucrăm. 

— E mai bine să ne vizitaţi la ore obişnuite, nimeni nu va 
bănui ceva dacă veniţi la ora ceaiului, dar veţi trezi cu adevărat 
suspiciuni dacă v-aţi prezenta noaptea sau dis-de-dimineaţă. 

— Comandantul Murray credea că m-aş putea întâlni cu voi şi 
în alte locuri. 

— Chiar şi aşa va trebui să fim foarte precauţi şi să alegem cu 
grijă locul de întâlnire. Propun grădina Prater, acolo vom trece 
neobservaţi. 

— Prater? Nu ştiu unde este, răspunse Amelia. 

— Pe Kastanienallee, este o berărie foarte populară; vara e 
ticsită de clienţi, aperitivele cu carne sunt excelente şi există şi 
un teatru. 

— Dar nu vom atrage atenţia? 


— E atât de multă lume, încât nu ne vor da atenţie. Fireşte că 
va fi nevoie să trecem cât mai neobservaţi cu putinţă şi să fim 
îmbrăcaţi fără ostentaţie. 

— Niciodată nu m-am îmbrăcat cu ostentaţie, răspunse 
Amelia, deranjată de recomandare. 

— Mai bine. 

Jan i-a explicat cum să pregătească întâlnirile şi ce trebuiau 
să facă dacă bănuiau că sunt urmăriţi. 

— Dacă avem un ziar în mână înseamnă că nimeni nu ne 
urmăreşte şi se poate intra în legătură; dacă nu suntem siguri, 
atunci vom scoate o batistă albă din geantă şi ne vom sufla 
nasul. Acesta va fi semnalul că nu trebuie să stabilim legătura şi 
că, de îndată ce va fi posibil, trebuie să părăsim locul acela, 
încercând să nu atragem atenţia. 

Amelia simţea o mare bucurie lăuntrică la revederea lui 
Dorothy, dar mai ales pentru că reînnoise legătura cu grupul de 
opozanți condus de profesorul Schatzhauser. Îşi spunea în sinea 
ei că până în momentul acela avusese noroc în munca ei de 
agentă. La Londra apreciaseră pozitiv raportul privitor la 
Operaţiunea Madagascar şi, cu atât mai mult, activitatea ei în 
ltalia când a putut să aducă informaţii în legătură cu invazia 
Greciei de către Mussolini. Era încrezătoare că norocul va fi în 
continuare de partea ei. Dar era conştientă că, pe măsură ce 
avansa războiul, situaţia ei era din ce în ce mai primejdioasă. 


Peste două zile, Amelia s-a prezentat din nou acasă la 
profesorul Karl Schatzhauser. L-a găsit nervos, se temea că 
Gestapoul îl supraveghează. Ştia că unii dintre prietenii săi 
dispăruseră fără urmă după ce Gestapoul se prezentase la ei 
acasă. Prieteni care nu erau evrei sau militanţi de stânga, ci 
oameni ca el, profesori, avocaţi, comercianţi, cărora le repugna 
să vadă Germania sub stăpânirea lui Hitler. 

Helga şi Manfred Kasten au îmbrăţişat-o afectuos pe Amelia, 
ca şi pastorul Ludwig Schmidt. Amelia a fost îngrijorată 
nevăzându-l pe părintele Muller. 

— Nu te teme, va veni, o asigură pastorul Schmidt. Această 
reuniune a fost convocată tocmai pentru ca el să ne spună ce se 
întâmplă la Hadamar. 

— Hadamar? Ce este Hadamar? întrebă Amelia. 


— Este un ospiciu la nord-vest de Frankfurt. Un prieten ne-a 
informat că acolo se întâmplă lucruri oribile. Părintele Muller s-a 
oferit să meargă ca să încerce să afle dacă ceea ce ni s-a 
povestit este adevărat, îi explică pastorul Schmidt. 

— Dar ce anume v-a povestit atât de oribil? întrebă Amelia 
curioasă. 

— Este o asemenea barbarie, încât nu poate fi adevărat, nici 
chiar Hitler nu poate îndrăzni aşa ceva. Dar părintele Muller este 
un tânăr foarte inimos şi, dacă se confirmă ceea ce ni s-a spus, 
intenţia lui este să informeze numaidecât Vaticanul. 

Amelia a insistat ca pastorul să-i spună la ce fel de barbarie 
se referă. 

— Ni s-a spus că bolnavii mintali sunt ucişi, că li se ia viaţa ca 
să nu fie o povară pentru stat. 

— Doamne Dumnezeule, ce grozăvie! 

— Da, fiica mea, da, asta ar însemna că se aplică eutanasia 
unor bieţi nefericiţi care nu se pot apăra. Persoana de la care 
am aflat toate acestea a lucrat acolo; zice că s-a îmbolnăvit 
pentru că nu mai suporta să li se curme viaţa persoanelor 
reduse mintal şi nebunilor. Mie încă nu-mi vine să cred, cel care 
ne-a spus este simpatizant socialist şi poate că exagerează, 
conchise pastorul Ludwig Schmidt. 

Pe când îl aşteptau pe părintele Müller, Manfred Kasten i-a 
informat că Max von Schumann urma să fie la Berlin cel mai 
târziu peste o săptămână. Aşa îl asigurase baroana Ludovica, pe 
care o întâlniseră la teatru. Baroanei părea că îi era dor de soţul 
ei şi îi anunţase că, de îndată ce Max va ajunge acasă, se 
gândea să organizeze un dineu în cinstea lui. Ludovica se 
plângea că soţul ei fusese detaşat în Polonia. 

În sfârşit, a sosit părintele Miller; era însoţit de o femeie, de 
sora sa Hanna. 

Amelia l-a găsit schimbat, mai slab şi cu un rictus de 
amărăciune în colţul gurii. Aproape că nu i-a acordat atenţie, 
atât era de nerăbdător să le spună prietenilor săi ce văzuse la 
Hadamar, unde stătuse în ultimele două săptămâni. 

— Tot satul ştie ce se întâmplă în ospiciu, până şi copiii. Am 
fost martor când un copilaş care se bătea cu fratele lui în plină 
stradă îl ameninţa pe acesta: „O să spun la toată lumea că eşti 
nebun şi o să te trimită să fii ars la Hadamar”. 


— Hai, fiule, povesteşte-ne pas cu pas, îi ceru pastorul 
Schmidt, încercând să-l facă pe părintele Muller să-şi recapete 
calmul pe care părea să-l fi pierdut în călătoria sa la Frankfurt. 

— Omul care ne-a dat informaţia ne-a spus adevărul. Am fost 
la adresa pe care mi-a dat-o el, cea a casei fratelui său, un 
domn pe nume Heinrich, care locuieşte cu soţia şi cei doi fii ai 
săi. Heinrich lucrează şi el la Hadamar, este infirmier. El a 
confirmat punct cu punct tot ce ne relatase fratele său. Mi-a 
spus că, dacă ar fi putut, şi el ar fi plecat, dar are o familie de 
întreţinut, astfel că, oricât de greu i-ar fi să-şi învingă scrupulele, 
continuă să lucreze la Hadamar. N-a fost uşor, dar datorită lui 
am putut să intru în ospiciu. M-a prezentat ca pe un prieten care 
avea nevoie de o slujbă. Directorul ospiciului părea bănuitor, dar 
Heinrich i-a spus că familiile noastre se cunoşteau de multă 
vreme şi că el îmi vorbise despre munca lui în ospiciu. A trebuit 
să joc cel mai odios rol pe care vi-l puteţi imagina: cel al unui 
om din partid convins de superioritatea rasei ariene şi de 
necesitatea de a ne descotorosi de toţi cei care ne pângăresc 
rasa. Cu siguranţă că interpretarea mea a fost genială, pentru 
că directorul de la Hadamar a început să-mi acorde încredere şi 
m-a asigurat că ceea ce făceau acolo este spre binele 
Germaniei. Presupun că i s-a părut, de asemenea, o idee bună 
să poată dispune de încă două mâini care să se ocupe de 
nebuni. Oamenii din sat evită ospiciul şi nici nu le place să aibă 
de-a face cu cei care lucrează acolo. La sfârşitul zilei de lucru, 
Heinrich obişnuia să meargă la un bar să bea ceva înainte de a 
se întoarce acasă. Zicea că altfel nu putea dormi. Avea nevoie 
să se îmbete ca să-şi poată privi copiii în faţă. La bar, oamenii 
ne evitau, de parcă am fi fost ciumaţi. Între timp, Heinrich nu se 
oprea din băut. Ce am văzut la Hadamar... e oribil! 

Părintele Muller rămase tăcut. 

— Haide, fiule, fă un efort, e important să ne spui ce ai văzut 
acolo, insistă pastorul Schmidt. 

— Vreţi să ştiţi câţi nebuni au trecut pe la Hadamar? Heinrich 
socoteşte că au fost şapte sau opt mii. Nu, acolo nu-i loc pentru 
atâţia, sunt aduşi din alte spitale psihiatrice din Germania. Vin în 
vagoane pentru vite, de parcă ar fi animale. Bieţii oameni 
nevinovaţi nu ştiu care le va fi soarta. Când ajung, sunt conduşi 
în ospiciu fără să li se dea măcar apă şi hrană. Dacă i-aţi 
vedea... epuizați, agitaţi, dezorientaţi. Sunt conduşi în beciurile 


ospiciului. Acolo au amenajat nişte încăperi cu pereţii goi, nu 
există bănci pe care să se aşeze. Prin tavan, au băgat nişte ţevi. 
Infirmierii îi obligă să se dezbrace şi apoi îi închid acolo. Ţipetele 
lor sunt înspăimântătoare... 


Părintele Muller şi-a întrerupt relatarea. Şi-a acoperit faţa cu 

mâinile, de parcă ar fi vrut să evite o imagine oribilă pe care o 
avea întipărită în minte. Niciuna dintre persoanele care erau 
acolo n-a îndrăznit să întrebe, nici chiar pastorul Schmidt n-a 
mai insistat să vorbească. Hanna, sora preotului, i-a pus mâna 
pe umăr şi apoi l-a mângâiat pe păr, făcându-l să revină la 
realitate. Părintele Müller a oftat cu ochii scăldaţi în lacrimi şi, 
făcând un mare efort, şi-a continuat teribila relatare. 
i NES În încăperile acelea nu exista nimic, doar un grilaj pe tavan. 
In vreme ce bolnavii ţipă speriaţi, începe să iasă un fum gros 
prin grilaj, un fum care îi acoperă până le ascunde goliciunea, un 
fum care, respirându-l, le provoacă sufocarea, un fum ucigător 
care sfârşeşte prin a le secera vieţile. Da, în beciurile de la 
Hadamar au construit nişte camere de gazare şi acolo sunt duşi 
bolnavii psihic din întreaga Germanie ca să-i lichideze. După 
aceea, transportă cadavrele la un cuptor şi le ard. 

— Doamne Dumnezeule! Şi cum de nimeni nu spune nimic, 
cum de oamenii din sat permit aşa ceva?! exclamă Amelia. 

— Oficial, nimeni nu ştie nimic, cu toate că pentru oamenii de 
acolo nu e un secret ce se întâmplă, fumul de la crematoriu se 
vede pe deasupra acoperişurilor. Heinrich crede că, după ce vor 
isprăvi cu nebunii, îi vor asasina pe bătrâni şi pe toţi cei pe care 
îi socotesc inutili. L-a auzit spunând asta pe directorul ospiciului. 

— Trebuie să facem ceva! exclamă indignat profesorul 
Schatzhauser. Nu putem îngădui o asemenea infamie! 

— l-am comunicat tot ce am văzut acolo episcopului de 
Limburg, de a cărui dioceză aparţine Hadamar. Auzise deja 
zvonuri, iar eu i le-am putut confirma. Şi a promis să vorbească 
cu autorităţile. Va spune că au ajuns până la el mai multe 
comentarii care îl îngrijorau şi va solicita o investigaţie oficială, 
continuă părintele Muller. 

— Poate că asta îi va face să se oprească, spuse Helga 
Kasten. 

— Ce bine ar fi să ai dreptate! răspunse soţul ei. 

— Şi tu... tu... ce-ai făcut acolo? 


Întrebarea Ameliei i-a pricinuit un efect devastator părintelui 
Muller, care a privit-o cu ochii ieşiţi din orbite. 

— Directorul ospiciului nu voia ca eu să-mi asum sarcina de a- 
i ajuta pe ceilalţi infirmieri să-i transporte pe bieţii bolnavi la 
acele camere sinistre. În prima săptămână, mi-a dat de făcut 
alte treburi, dar apoi a părut că are încredere în mine şi... mă 
rog, într-o zi a sosit un contingent de bolnavi erau femei, chiar şi 
câţiva copii. Heinrich m-a căutat să-mi spună că directorul îi 
dăduse ordin să-mi ceară să ajut la mutarea bolnavilor până la 
camera de gazare. Nu puteam refuza, deoarece era necesar să- 
mi joc în continuare rolul, dar n-am putut rezista; când au 
început să-i împingă ca să-i bage în cameră, am încercat să-i 
împiedic, am început să ţip, de parcă şi eu aş fi fost un dement. 
Bieţii oameni au devenit şi mai agitaţi din cauza ţipetelor mele... 
Heinrich mă privea speriat, eu... eu ţipam că e o crimă, că să fie 
lăsaţi să iasă... Cineva mi-a dat cu un baston de cauciuc în cap, 
am rămas inconştient. Când m-am trezit, eram în încăperea în 
care infirmierii se schimbă de haine. Heinrich mă târâse până 
acolo şi mi-a spus să nu scot o vorbă. Directorul voia să mă 
interogheze; fusese deja ameninţat că avea să fie predat 
Gestapoului sub acuzaţia că adusese în spital un duşman al 
Reichului. Heinrich s-a jurat că eram un bun nazist, dar prea 
sensibil pentru munca aceea, şi s-a jurat pe toţi sfinţii că nu 
reprezint niciun pericol, dar directorul l-a somat să mă aducă în 
biroul său. N-a făcut-o. M-a scos din ospiciu prin depozitul de 
cărbuni şi mi-a cerut să nu mă duc la el acasă nici măcar ca să- 
mi strâng lucrurile. „Fugi, eu o să mă descurc. Dacă eşti prieten 
cu fratele meu, cu siguranţă că împreună veţi putea face ceva 
ca să se termine cu această oroare. Eu n-am curaj.” Şi am fugit, 
da, am fugit din locul acela blestemat; am căutat un refugiu, m- 
am adresat episcopului şi mulţumită lui mă aflu aici. 

— Şi Heinrich? Ce i s-a întâmplat? întrebă alarmat profesorul 
Schatzhauser. 

Părintele Muller a izbucnit în plâns. A dat frâu liber suferinţei 
pe care nu o mai putea stăpâni. 

— Când a socotit că eram destul de departe de ospiciu, a 
urcat în biroul directorului şi chiar de acolo s-a aruncat în gol. 

— Dumnezeule! strigară aproape într-un glas profesorul 
Schatzhauser, pastorul Ludwig Schmidt şi soţii Kasten. 


— Fratele meu a suferit mult, şopti Hanna, punându-şi din nou 
braţul peste umerii preotului, poate că ar trebui să ne întoarcem 
acasă. Trebuie să-şi revină. 

— Părinte Muller, eşti foarte curajos şi ai adus o mare 
contribuţie cauzei lui Dumnezeu. Numai ştiind ce se întâmplă, 
vom putea să ne opunem, spuse pastorul Schmidt. 

— În doctrina nazistă se află eliminarea bolnavilor şi a 
neputincioşilor, nu este pentru prima dată când aflăm despre 
asasinarea bolnavilor mintali. A mai existat un plan similar 
înainte de izbucnirea războiului, le aminti Manfred Kasten. 

— Singura modalitate de a opri aceste asasinate este aceea 
de a le face cunoscute, şopti profesorul Schatzhauser. 

— Episcopul va denunța autorităţilor ce se întâmplă la 
Hadamar, murmură părintele Muller. 

— Dar nu-l va lua nimeni în seamă! La ce foloseşte să denunţi 
o crimă tocmai călăilor? spuse Amelia, care cu greu îşi putea 
controla sentimentul de oroare provocat de relatarea preotului. 

— Dar asta îi va obliga să suspende, măcar provizoriu, 
asasinatele de la Hadamar. Avem cu toţii datoria de a povesti ce 
se întâmplă acolo, spuse Schmidt pe un ton sentenţios. 

— Mă îngrijorează siguranţa dumneavoastră, spuse profesorul 
Schatzhauser. 

— Şi pe noi, interveni Hanna, sora părintelui Muller, dar 
episcopul a hotărât să-l trimită pe Rudolf la Roma. 

— Aşadar, vei pleca... deduse pastorul Schmidt. 

— Este lucrul cel mai nimerit, admise Manfred Kasten. 
Gestapoul va cerceta cine este acel lucrător dispărut de la 
Hadamar. Şi dacă îl găsesc... oamenii ăia nu respectă pe nimeni. 

— Când pleci? vru să ştie Amelia. 

— Peste câteva săptămâni, răspunse preotul. 


Părintele Muller n-a fost singurul care n-a putut închide un 
ochi din pricina celor văzute la Hadamar. Niciunul dintre cei 
prezenţi la întrunirea din casa profesorului Schatzhauser nu 
putea înceta să se gândească la cele relatate de preot. 
Neputinţa lor faţă de acel regim criminal li se părea dureroasă. 

Amelia s-a întors acasă la soţii Keller cu o hotărâre luată: va 
face orice, numai să contribuie la înfrângerea Reichului, orice ar 
fi fost necesar. 


În noaptea aceea, în singurătatea camerei sale, a scris un 
mesaj către Londra, relatând ce se întâmpla la Hadamar. 

Domnul Keller a insistat să bea o ceaşcă de ceai cu soţia sa 
Greta şi cu fiul lor Frank, dar Amelia nu se simţea în stare să 
simuleze o atitudine firească, astfel că s-a scuzat, invocând o 
indispoziţie provocată de o puternică durere de cap. 

— E o tânără simpatică, dar cam ciudată, nu-i aşa? le spuse 
Frank părinţilor săi. 

— Nu fără motiv, şi-a pierdut familia în războiul civil. Cred că 
dacă stă aici este pentru că îi este greu să trăiască în Spania 
înconjurată de amintirea părinţilor ei, îi spuse domnul Keller 
fiului său. 

— Pentru mine este o companie plăcută, adăugă Greta. 


Amelia s-a prezentat atât de devreme acasă la Dorothy şi Jan, 
încât amândoi s-au alarmat. 

— Dar ce se întâmplă? întrebă Dorothy când deschise uşa şi 
se pomeni cu Amelia. 

Femeia era încă în capot şi păstra pe faţă urmele somnului 
din timpul nopţii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, e ora şapte! Spune- 
mi ce se întâmplă! 

— Este urgent să trimiţi un raport la Londra, este deja cifrat. 
Nu-i foarte lung, dar cu cât îl au mai repede, cu atât mai bine. 

Jan a apărut în pragul uşii de la salon. Şi el era în halat de 
casă. 

— Ţi-am spus să vii la ore când nu atragi atenţia, îi reproşa el 
Ameliei. 

— Ştiu, dar am o informaţie de mare însemnătate, dacă n-ar fi 
fost aşa, n-aş fi riscat. 

Le-a repetat cuvânt cu cuvânt tot ce povestise părintele 
Muller şi, cu toate că Jan părea la fel de impresionat ca şi 
Dorothy, i-a reproşat Ameliei imprudenţa. 

— Toate astea ai fi putut să ni le povesteşti peste două ore 
sau chiar azi după-amiază. Fără îndoială că este cumplit ce se 
întâmplă în ospiciul de la Hadamar, dar insist că n-ar fi trebuit să 
te prezinţi la ora asta. 

— Cum puteţi spune aşa ceva! Naziştii ucid mii de oameni 
nevinovaţi! Părintele Muller a spus că Heinrich a calculat că au 


fost deja asasinate aproape opt mii de persoane, răspunse 
Amelia cu un ton isteric în glas. 

— Sigur că e oribil! Dar trebuie să acţionăm cu precauţie, fără 
să atragem atenţia. Crezi că dacă ieşim în evidenţă îi vom putea 
ajuta mai mult pe oamenii aceia nevinovaţi? Vom sfârşi prin a 
trezi bănuielile vecinilor, cineva poate lăsa să-i scape vreo vorbă 
despre noi la Gestapo, ştii ce ar însemna asta? 

Dorothy l-a privit pe Jan cerându-i parcă să nu fie atât de dur 
cu Amelia. Apoi a ieşit din camera de zi ca să prepare cafeaua. 

Ameliei i-a fost greu să-şi recapete calmul. Jan o intimida, în 
prezenţa lui se simţea ca o şcolăriţă. Agentul i-a reamintit 
măsurile de securitate stabilite. 

— Bine, acum trebuie să rămâi aici o bună bucată de vreme. 
Poate că te-a mai văzut intrând şi altcineva în afară de 
portăreasă. Cel mai bine e să pleci la o oră rezonabilă. 

— Când veţi trimite acest raport la Londra? 

— De îndată ce o să pot. 

— Dar când se va întâmpla asta? insistă Amelia. 

— Dumneata îţi faci treaba dumitale, iar eu, pe a mea, fiecare 
din noi ştie cum s-o facă. Nu mă presa, eu sunt cel care 
hotărăşte momentul. 

— Hai, Jan, Amelia este impresionată, şi pe bună dreptate, 
interveni Dorothy. 

— Şi crezi că eu nu sunt? Ce fel de om aş fi dacă n-aş fi 
înspăimântat la auzul celor relatate de preotul acela despre 
ospiciul de la Hadamar? Dar trebuie să acţionăm cu cap, fără să 
facem niciun pas greşit. Bineînţeles că voi transmite cât mai 
curând această informaţie, dar ştii bine că trebuie să ne luăm 
tot felul de precauţii ca să stabilim legătura cu Londra. Şi nu o 
voi face înainte de a mai vedea o altă persoană care trebuie şi 
ea să ne furnizeze informaţii. De îndată ce o voi vedea, voi 
trimite ceea ce îmi va spune împreună cu raportul Ameliei, dar 
nu trebuie să risc, luând legătura cu Londra de două ori în 
aceeaşi zi, cu excepţia unui caz de urgenţă. 

— Ai dreptate, admise Dorothy. 

— Bineînţeles că am dreptate. N-am ajunge nicăieri dacă ne- 
am pierde cu firea. 


În aceeaşi zi, Manfred Kasten şi soţia sa au reunit un grup de 
persoane. Profesorul Karl Schatzhauser le ceruse să convoace 


această întrunire ca să lămurească ceva în legătură cu Amelia. 
Nu ştia de ce, dar nu reuşea să creadă. Pentru el, n-avea niciun 
sens ca Amelia să fi apărut pe neaşteptate, oferindu-se să-i 
ajute în orice ar fi avut nevoie. 

— Poate că am fost oarecum imprudenţi acceptând-o printre 
noi, de fapt nu ştim nimic despre ea, explică profesorul. 

— Crezi că poate fi o spioană a lui Franco şi că informaţiile pe 
care le obţine de la noi ajung până la urmă chiar pe biroul lui 
Hitler? întrebă un bărbat cu părul cărunt şi cu înfăţişarea cuiva 
obişnuit să dea ordine. 

— Nu ştiu, domnule general... nu ştiu... Max von Schumann 
pare să aibă încredere în ea; i-a fost de mare ajutor părintelui 
Muller scoțând tânără evreică din ţară. Dar de ce s-a întors? Nu 
cred explicaţia ei cum că încearcă să recupereze afacerea 
tatălui ei sau că a încheiat relaţia sentimentală cu acel jurnalist 
american şi n-avea un loc mai bun unde să meargă, răspunse 
profesorul. 

— Numai dacă n-o fi având un motiv personal să fie aici, îl 
întrerupse Helga Kasten. 

— Ce anume îţi trece prin minte? spuse soţul ei privind-o 
bănuitor. 

— Am cunoscut-o prin Max şi, din câte ştiu, cei doi au făcut 
cunoştinţă acum câţiva ani la Buenos Aires. Nu trebuie să fii 
foarte perspicace ca să-ţi dai seama că Amelia este o persoană 
specială pentru Max şi că şi el este la fel pentru ea. Dacă Amelia 
a rupt relaţia ei cu Albert James, nu-i de mirare că a venit în 
Germania în căutarea lui Max. 

— Ce idei îţi trec prin minte! îi reproşă soţul ei. 

— Poate că Helga are dreptate, interveni bărbatul căruia i se 
spunea „generalul”. Chiar şi aşa, nu ne putem încrede pe deplin 
în ea. 

— Nu e bine să ştie câţi comandanţi din armată suntem 
împotriva Fuhrerului, adăugă Colonelul. 

— Într-adevăr, ar fi o imprudenţă, încuviinţă generalul. 

— Da, dar poate că ştie deja mai mult decât se cuvine, 
răspunse profesorul Schatzhauser, de aceea i-am cerut lui 
Manfred să convoace această reuniune. 

— Bine, cred că decizia pe care trebuie s-o adoptăm este 
aceea de a păstra o anumită distanţă faţă de domnişoara 
Garayoa, dar fără să încetăm s-o mai vedem; poate că ne 


convine s-o utilizăm, dată fiind legătură ei cu britanicii, fu de 
părere Manfred. 

— Nu cred că britanicii o ascultă acum, când a rupt relaţia cu 
Albert James; la urma urmelor, legătura ei cu Amiralitatea era 
de tip personal, afirmă profesorul. 

îngrijorarea profesorului şi a prietenilor săi era justificată. 
Riscau foarte mult având încredere în spanioloaica aceea despre 
care ştiau atât de puţin. Cu toate că armata îi jurase credinţă lui 
Hitler, unii comandanţi militari conspirau împotriva Fuhrerului şi 
era logic să n-aibă încredere. 


Baroana Ludovica era hotărâtă să-şi recucerească soţul. Nu 
era dispusă să mai accepte indiferența lui Max pentru că lui i se 
păreau ireconciliabile deosebirile lor politice. Ea era nazistă, într- 
adevăr, şi era mândră de asta. Fuhrerul nu reda oare măreţia 
pierdută a Germaniei? O irita că Max era orb la faptul evident că 
Hitler devenise omul providenţial. Ea se emoţiona când îl auzea 
vorbind, acele discursuri ale liderului trezeau în ea mândria de a 
fi germană. Dar Max era un romantic împătimit care îl dispreţuia 
pe Hitler şi spunea că e o ruşine faptul că armata germană era 
la ordinele acelui caporal austriac, cum se referea el la Fuhrer. 
Ea îl va face să vadă că trebuie să fie pragmatici; pe deasupra, 
industriile din Ruhr ale familiei ei s-au văzut favorizate datorită 
avântului economic al Germaniei. 

Dar Max punea simţul onoarei înaintea oricărui considerent, 
aşa că nu va accepta niciodată prosperitatea familiei drept 
motiv suficient pentru a accepta cel de-al Treilea Reich. Astfel 
că Ludovica n-a găsit decât o singură modalitate pentru ca Max 
să nu o părăsească până la urmă şi aceasta era să rămână 
însărcinată. Nu-i va fi uşor, întrucât de multă vreme nu 
împărțeau decât casa, dar ea era dispusă să facă orice, numai 
să aibă un copil, un fiu care să-l determine pe Max să rămână 
lângă ea pentru totdeauna. Era singurul bărbat din familie; cele 
două surori ale lui aveau fii, dar numai prin el se putea perpetua 
numele de von Schumann. 

Aşa că Ludovica şi-a promis sieşi să evite orice discuţie 
politică cu soţul ei, va accepta cu blândeţe toate comentariile pe 
care le-ar face el împotriva Fuhrerului şi se va preface, de 
asemenea, că îi simpatizează pe prietenii aceia ai lui Max care o 
iritau atât de mult. 


Gândindu-se la întoarcerea lui, Ludovica poruncise pregătirea 
unei cine cu felurile de mâncare preferate ale soţului ei. 

Max a ajuns de la Varşovia în ziua de 15 mai pe la jumătatea 
după-amiezii şi pe chipul său se citea oboseala şi încă ceva ce 
Ludovica nu reuşea să înţeleagă. 

A sărutat-o uşor pe obraz şi nu părea să-şi dea seama nici de 
schimbarea coafurii ei, nici de rochia ei cea nouă, nici nu părea 
să aprecieze cupa de şampanie cu care l-a întâmpinat soţia lui 
în semn de bun venit. Ludovica şi-a ascuns iritarea pe care i-o 
provocase atitudinea rece a soţului ei, dar n-avea de gând să 
cedeze în faţa primei dificultăţi. 

— Mă bucur să te am aici. Odihneşte-te puţin, apoi vom lua 
cina, vreau să-mi povesteşti tot ce s-a întâmplat în Polonia în 
aceste luni. Aici totul este la fel, mă rog, în afară de faptul că 
RAF ne vizitează din când în când. Din fericire, noi n-am suferit 
nicio neplăcere. Desigur, surorile şi nepoţii tăi sunt bine, vor să 
te vadă. Le-am spus că îi voi anunţa de îndată ce vei sosi la 
Berlin. 

— Sunt în oraş? se interesă Max. 

— Da, dar sora ta mai mare mi-a spus că, de îndată ce se va 
face vreme bună, vor pleca la Mecklenburg. 

Max încuviinţă, amintindu-şi vechea reşedinţă a familiei 
situată în regiunea lacurilor, nu departe de Berlin. Acolo 
petrecuse cele mai fericite veri din copilărie plimbându-se pe 
bicicletă sau pescuind. 

Imediat după ce a făcut baie şi s-a bărbierit, Max a revăzut-o 
pe Ludovica. Lunile petrecute la Varşovia îl făcuseră să 
reflecteze la situaţia ciudată a căsniciei sale şi luase hotărârea 
să pună capăt acelei uniuni de convenienţă. 

— Cum te-ai descurcat în aceste luni? o întrebă el din politeţe 
în timpul mesei. 

— Prost, foarte prost, răspunse ea plecându-şi privirea. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— M-am gândit mult la noi doi, Max... 

— Şi eu, Ludovica. 

— Atunci, vei înţelege că nu mi-a fost bine. Te iubesc, Max, 
mi-a fost dor de tine, mi-am dat seama că n-aş putea trăi fără 
tine. Nu spune nimic, ascultă-mă... Ştiu că uneori te-am iritat cu 
comentariile mele despre politică şi te asigur că sunt convinsă 
că nimic şi nimeni nu merită îndeajuns să intervină între noi. Mai 


ţii minte ziua când ne-am căsătorit? Eu eram cea mai fericită 
mireasă din lume... Nu m-am măritat cu tine doar pentru că aşa 
doreau părinţii mei şi ştiu că şi tu mă iubeai mai presus de 
dorinţa părinţilor tăi de a ne uni familiile. 

— Ludovica, acesta-i trecutul, răspunse Max pe un ton de 
protest. 

— Nu, nu-i aşa, cel puţin nu pentru mine. Dacă n-am fost o 
soţie bună, îţi cer iertare. Întotdeauna mi-ai spus că sunt prea 
temperamentală şi ai dreptate, pun prea mult suflet în tot ce 
spun şi în tot ce fac. ŞI... ceea ce vreau să ştii, Max, este că nu 
voi îngădui nimănui, nici lui Hitler şi nici celui de-al Treilea 
Reich, să intervină între noi; sunt catolică la fel ca tine şi 
căsătoria noastră este pentru totdeauna. 

Max a fost copleşit de mărturisirea Ludovicăi. Cum mai putea 
să-i spună că se gândise la o despărţire amiabilă? A privit-o 
surprins pe soţia sa şi, în ciuda zâmbetului ei rugător, i s-a părut 
că descoperă în ochii ei duritatea de odinioară. 

— Vom încerca, nu-i aşa, Max? spuse ea invitându-l să-i dea 
un răspuns. 

— Poate că e prea târziu... 

— Nu, nu este! Cum să fie prea târziu! Am făcut legăminte în 
faţa altarului şi sunt hotărâtă să le îndeplinesc. lartă-mi 
comportamentul dacă te-ai simţit ofensat de apărarea pe care i- 
o luam Fuhrerului, dar te asigur că nu se va mai întâmpla. 

Şi-a pironit din nou privirea în ochii Ludovicăi. li venea greu să 
o recunoască pe soţia sa în femeia aceea aparent supusă şi a 
înţeles că totul era doar o farsă şi că nu va accepta niciodată 
despărţirea. 

Au terminat cina în tăcere, apoi el s-a scuzat, spunând că este 
obosit din cauza călătoriei şi că se retrage în camera sa. 
Ludovica a încuviinţat cu bunăvoință. Peste o jumătate de oră, 
când Max era pe punctul de a adormi, a auzit deschizându-se 
uşa de la cameră şi a văzut-o pe Ludovica apropiindu-se, 
înfăşurată într-o vaporoasă cămaşă de noapte albă. Inainte de a 
putea spune ceva, femeia se vârâse în pat. 
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Sirenele au sfâşiat liniştea nopţii. 

— Probabil că RAF a decis să întoarcă vizita Luftwaffe. Am 
auzit la BBC că avioanele noastre au produs pagube Muzeului 
Britanic şi abației Westminster, le spuse Helga Kasten invitaţilor 
ei. 

Soții Kasten ofereau un dineu în onoarea lui Max von 
Schumann. 

Amelia încercase toată seara fără succes să poată vorbi între 
patru ochi cu Max, dar Ludovica nu se îndepărta de lângă soţul 
ei şi pentru toţi a devenit evident faptul că relaţia dintre cei doi 
soţi părea că se ameliorase. În plus, spre uimirea tuturor, în 
noaptea aceea, Ludovica n-a făcut nicio remarcă în favoarea 
celui de-al Treilea Reich. 

Amelia s-a apropiat de Manfred Kasten. 

— Credeţi că m-aţi putea ajuta să vorbesc un minut cu Max? 

Diplomatul a încuviinţat. S-a gândit că probabil soţia sa Helga 
avea dreptate şi că Amelia se întorsese la Berlin în căutarea lui 
Max. 

— Îi voi spune lui Max să mă însoţească în bibliotecă, duceţi- 
vă şi aşteptaţi-ne acolo. Soţia mea va încerca să-i distragă 
atenţia baroanei, dar vedeţi că în noaptea asta Ludovica 
aproape că nu s-a îndepărtat de lângă soţul ei. 

Amelia a ieşit cu pas hotărât din salon şi s-a îndreptat către 
bibliotecă. Max şi Manfred Kasten n-au întârziat să apară. 

— Ce este atât de important să-mi spuneţi între patru ochi? îl 
întrebă Max pe diplomat. 

— E o persoană care vrea să vă vorbească. 

Max s-a oprit în pragul uşii când a văzut silueta Ameliei 
profilându-se în bibliotecă; rigiditatea expresiei sale indica 
stânjeneala. 

— Voiam să vorbesc cu tine, îi spuse ea schiţând un zâmbet. 

— Ce se întâmplă? întrebă el pe un ton destul de sec. 

Manfred Kasten a ieşit din încăpere, lăsându-i singuri. 

— Am făcut ceva care te deranjează? Dacă i-am cerut lui herr 
Kasten să te aducă aici este pentru că ştiu că nu-ți place să 
vorbeşti despre anumite lucruri de faţă cu Ludovica... se scuză 
Amelia. 

— S-o lăsăm deoparte pe Ludovica şi spune-mi ce vrei să 
vorbeşti cu mine atât de urgent. 


— Aş vrea să ştiu ce se întâmplă în Polonia... 

— Aşadar, despre asta-i vorba, trebuie să-i informezi pe 
prietenii tăi britanici? 

— Te rog, Max! Ce-i cu tine? 

— De ce trebuie să-ţi spun ce se întâmplă în Polonia? Va servi 
la încetarea războiului? 

— Va înceta cumva Hitler să trimită la Londra avioane ale 
Luftwaffe? Dar cum poţi să spui aşa ceva, Max! Nu te înţeleg... 

— Sunt obosit de toate, de ceea ce fac, obosit să văd cât de 
inutilă a fost încrederea mea în Marea Britanie, eram dintre cei 
care credeau că războiul putea fi evitat, dar nici Chamberlain, 
nici Halifax n-au vrut să ne asculte. Şi acum ce pretinzi? Să-mi 
trădez ţara? 

— Niciodată nu ţi-aş cere aşa ceva! 

— Atunci, de ce vrei să ştii ce se întâmplă în Polonia? Din 
curiozitate sau ca să-i povesteşti lui Albert James ca să scrie un 
reportaj? 

— Credeam că vrei să opreşti acest război... 

— Asta şi vreau, într-adevăr, dar n-am spus niciodată că 
vreau ca Germania să-l piardă. Ai pretenţia să nu-mi pese de 
viaţa compatrioţilor mei? 

— Nu te înţeleg, Max... 

— Asta o bănuiam deja... S-o lăsăm baltă, Amelia, sunt obosit, 
azi am primit ordinul de a mă încorpora din nou. Te mai pot 
ajuta cu ceva? 

— Nu, mulţumesc, îmi pare rău că te-am deranjat. 

Amelia a ieşit din bibliotecă având o expresie mânioasă şi, în 
drum spre salon, a dat peste Ludovica. 

— Presupun, draga mea, că ştiţi unde e soţul meu... o 
interogase Ludovica. 

— Îl veţi găsi în bibliotecă, răspunse Amelia, fără să-şi 
ascundă surpriza neplăcută. 


Cu greu a reuşit să închidă ochii în noaptea acea. Se întreba 
ce i s-o fi întâmplat lui Max ca să o trateze în felul acela. Soții 
Keller plecaseră cu o zi înainte la ţară şi o copleşea 
singurătatea, dar se bucura că Greta se simţea mai bine, că era 
atât de vioaie, încât să o pornească în călătorie spre casa surorii 
ei de la Neuruppin. 


Soneria de la uşă a făcut-o să tresară. S-a uitat la ceas. Ora 
zece dimineaţă. Pentru o clipă, a început să tremure gândindu- 
se că ar putea fi Gestapoul. Apoi, a deschis uşa. 

— Max!... Dar ce-i cu tine aici? 

— Voiam să-mi cer scuze pentru atitudinea de aseară. M-am 
purtat cam nepoliticos. 

— Vrei să fac un ceai? propuse ea, ca să-şi ascundă 
nervozitatea. 

— O ceaşcă de ceai mi-ar face foarte bine, dar nu vreau să te 
deranjez... 

— Oh, nu-ţi face griji, nu-mi va lua decât un minut! 

În vreme ce Amelia turna ceaiul, Max a început să vorbească. 

— Vreau să fiu sincer cu tine. Ştii ce simt pentru tine şi... asta 
mă tulbură, mai ales în aceste momente în care eu şi Ludovica 
încercăm să ne salvăm căsnicia. 

Amelia a rămas tăcută câteva clipe, apoi a încercat să 
zâmbească, în vreme ce îi răspundea. 

— Mă bucur pentru tine, ştiu că sufereai din cauza 
problemelor cu Ludovica, murmură Amelia, surprinsă de 
mărturisirea aceea neaşteptată. 

— Ea crede că mai e încă posibil să recuperăm ceea ce am 
simţit în trecut... 

— Sigur că merită să încercaţi. Îţi doresc tot binele din lume. 

— Peste două zile mă întorc la Varşovia şi m-ai întrebat ce se 
întâmplă acolo... 

— Da, dar era o scuză ca să te văd între patru ochi. De fapt, 
nu vreau să ştiu nimic despre Varşovia. 

Dar Max nu părea să o audă şi a început să vorbească având 
o privire rătăcită. 

— Bieţii polonezi! Habar n-ai ce au făcut acolo cei din 
Einsatzgruppen... 

— Einsatzgruppen...? 

— Sunt unităţi speciale, Grupurile de Acţiune, a căror inimă şi 
conducere sunt trupele SS. Ştii care a fost misiunea lor? Să 
curețe Polonia de elementele antigermane. Îţi imaginezi cum au 
făcut-o? La început, n-am ştiut, dar cei din Einsatzgruppen au 
sosit în Polonia cu o listă de treizeci de mii de persoane 
considerate periculoase pentru cel de-al Treilea Reich, persoane 
care au fost arestate şi executate. Avocaţi, medici, membri ai 
aristocrației, chiar şi preoţi... 


— Şi tu... tu... iei parte la toate astea? întrebă Amelia. 

— Ei sunt cei care fac treaba asta. Merg în sate, adună 
oamenii, îi pun să sape o groapă şi apoi îi împuşcă. Unii sunt mai 
norocoşi şi doar li se confiscă pământurile şi sunt deplasaţi către 
alte locuri. Li se lasă de-abia câteva minute ca să strângă 
strictul necesar şi să-şi abandoneze căminele. Cel mai rău o 
păţesc evreii, ştii deja cât de mult îi urăşte Hitler. Am auzit de 
masacre la Poznań, la Błonie... 

— Armata îi ucide pe ţărani? 

— Nu, încă n-am ajuns până acolo. Ţi-am spus că de asta se 
ocupă trupele SS şi Grupurile sale de Acţiune. Unii ofiţeri din 
Wehrmacht încă mai încercăm să ne păstrăm onoarea. 

— Dar de ce sunt asasinați atâţia oameni nevinovaţi, preoţi, 
avocaţi, medici...? 

— Se gândesc că, dacă lichidează „intelighenţia” ţării, pe cei 
care au capacitatea de a fi se opune, ceilalţi nu vor îndrăzni să 
protesteze, şi au dreptate. Au prefăcut Varşovia într-un cimitir în 
viaţă. 

— Şi tu ce faci în Polonia, Max? 

— Mă îngrijesc de sănătatea soldaţilor noştri, organizez 
spitale de campanie, mă străduiesc să nu lipsească 
medicamentele şi nici infirmierii... Vizitez trupele oriunde sunt 
desfăşurate. Trebuie să fac tot posibilul ca oamenii să nu 
contracteze boli venerice... În cazul în care mă întrebi dacă mi- 
am pătat mâinile cu sânge, răspunsul este nu, dar asta nu mă 
face să mă simt mai bine. 

— Te vei întoarce la Varşovia? 

— Da, dar nu pentru multă vreme. Cartierul General vrea să 
mă deplasez ca să vizitez unităţile noastre desfăşurate prin 
Olanda, Belgia şi Franţa. Apoi mă vor trimite în Grecia. Acum 
câteva zile, soldaţii noştri au defilat prin Atena împreună cu 
soldaţii italieni. 

— M-am despărţit de Albert, exclamă Amelia pe neaşteptate. 

Max a rămas tăcut, privind-o îndurerat. 

— Îmi pare rău... credeam că sunteţi fericiţi. 

Amelia a ridicat din umeri şi, ca să-şi ascundă nervozitatea, a 
băut o gură de ceai şi şi-a aprins o ţigară. 

— Este un om bun şi loial, ţin mult la el, dar nu sunt 
îndrăgostită de el. Vom fi mereu prieteni, orice s-ar întâmpla, 
ştiu că mă voi putea bizui pe el, dar nu sunt îndrăgostită. 


— Ce-ai de gând să faci? 

— Am venit la Berlin să te văd, să fiu cu tine, răspunse ea 
privindu-l drept în ochi. 

Max n-a ştiut ce să răspundă. Se simţea atras de ea de când 
s-au cunoscut la Buenos Aires şi, dacă n-ar fi fost logodit cu 
Ludovica, ar fi iniţiat o relaţie cu tânăra spanioloaică. Dar acum, 
nu numai că era însurat, ci, pe deasupra, soţia sa îl rugase să 
dea o nouă şansă căsniciei lor, iar el îi făgăduise că aşa va fi. Nu 
voia să o trădeze pe Ludovica, oricât de mult ar fi dorit să-i 
ceară Ameliei să-l însoţească la Varşovia sau oriunde ar fi fost 
detaşat. 

— Plec peste câteva zile. 

— Da... înţeleg, în cazul ăsta... 

Max s-a ridicat în picioare şi Amelia l-a condus la uşă, dar n-a 
apucat s-o deschidă. Max o strângea cu putere în braţe şi ea s-a 
abandonat. În dimineaţa aceea, în singurătatea casei soţilor 
Keller, a devenit amantul ei. 


Părintele Muller nu reuşea să-şi şteargă din minte scenele de 
coşmar care îl urmăreau de când se întorsese de la ospiciul din 
Hadamar. Devenise ursuz şi bătrânul preot pe care îl ajuta nu 
ştia ce să facă pentru a-l scoate din infernul acela. Nici mama, 
nici sora lui nu reuşeau să-i redea buna dispoziţie pe care o 
arătase mereu. De aceea, au privit cu bucurie în duminica aceea 
vizita Ameliei, gândindu-se că tânăra spanioloaică va reuşi 
poate să-l ajute să se înveselească. A doua zi, luni, părintele 
Muller urma să plece la Roma. Episcopul organizase călătoria, 
temându-se că Gestapoul îl va găsi pe tânărul preot în orice 
moment. 

lrene a insistat ca fiul său să iasă la o plimbare cu Amelia. 

— O să-ţi facă bine să iei puţin aer, azi e o zi minunată şi cu 
siguranţă că Amelia preferă să se plimbe, nu-i aşa, fiica mea? 

— Sigur că da, ne va face bine amândurora. 

Au mers pe jos până la grădina zoologică aproape fără să 
vorbească. Odată ajunşi acolo, s-au aşezat pe o bancă, de unde 
vedeau o cuşcă plină cu maimute. 

— Am vrut să stau de vorbă cu tine înainte să pleci, spuse 
Amelia. 

— Mă tem că acum nu sunt o companie bună pentru nimeni, 
răspunse părintele Muller. 


— Suntem prieteni, aşa că vreau să împart cu tine toate 
frământările. 

— Nimeni nu-şi poate face o idee despre oroarea celor trăite 
de mine, răspunse el disperat. 

— Rudolf, de ce nu le permiţi prietenilor tăi să te ajute? 

Părintele Muller a tresărit când şi-a auzit numele. Nimeni nu-i 
spunea aşa, cu excepţia mamei şi a surorii lui şi deodată tânăra 
spanioloaică uita de condiţia sa de preot, adresându-i-se pe 
numele de botez. 

— Înţeleg cât a trebuit să suferi simţindu-te neputincios că nu 
erai în stare să-i ajuţi pe acei bieţi nenorociţi, dar nu e bine să te 
complaci în durere, important este să te gândeşti că putem face 
în aşa fel încât să se termine cu aceste asasinate. Şi tu ai făcut 
deja ceva, episcopul a protestat pe lângă autorităţi. Nu vor avea 
încotro decât să pună capăt acestor crime. Acum, ce trebuie noi 
să facem este să luptăm în continuare, ştiind cu ce fel de 
oameni ne confruntăm. M-am gândit să iau legătura cu Albert; el 
este jurnalist, poate fi interesat să relateze ce se întâmplă la 
Hadamar şi nici măcar Hitler nu va putea face în continuare 
ceea ce face dacă presa americană şi cea britanică vor denunța 
faptul că în Germania sunt ucişi bolnavii psihic. 

Preotul o asculta cu atenţie. Ea dovedea o mare fermitate în 
modul ei de a pune problema. 

— Ceea ce nu poţi face este să cedezi. Ai văzut deja răul cu 
ochii tăi; ei bine, atunci, datoria ta ca preot şi ca fiinţă 
omenească este aceea de a le ţine piept acestor criminali. 

— Crezi că îi poţi transmite prietenului tău Albert James 
informaţia privitoare la ceea ce se întâmplă la Hadamar? 

— Măcar voi încerca. Trebuie să găsesc mijlocul, pentru că nu 
pot să scriu o scrisoare care ar cădea în mâinile Gestapoului. De 
fapt, ai putea duce scrisoarea la Roma. 

— La Roma? 

— Carlei Alessandrini. Ea ne va ajuta, va şti cum să facă să 
ajungă scrisoarea mea la Albert. 

— Ai soluţii pentru orice! 

— Să nu crezi asta, mi-a venit ideea în timp ce stăteam de 
vorbă. Şi acum, am şi eu ceva să-ţi spun. 

l-a mărturisit că relaţia ei cu Albert James se încheiase. 

— Îmi pare rău... şi în acelaşi timp mă bucur, spuse preotul. 

— Te bucuri! 


— Da, pentru că... mă rog... tu eşti căsătorită şi... în sfârşit... 
nu era bine că trăiaţi împreună. 

— Crezi că asta are vreo importanţă? 

— Bineînţeles că are! Niciodată nu te vei putea mărita cu el, şi 
dacă aţi fi avut copii, închipuie-ţi care ar fi fost situaţia lor... 
Chiar dacă te doare, e mai bine. Şi să nu crezi că Albert nu-mi 
este simpatic, mi se pare un om chibzuit şi curajos care merită 
să găsească o femeie cumsecade cu care să-şi împartă viaţa. 


Ceea ce Amelia nu i-a povestit părintelui Muller a fost că 
devenise amanta lui Max von Schumann şi că, profitând de 
absenţa soţilor Keller, se vedeau în fiecare zi. În momentul 
acela, când ei erau la grădina zoologică, Max tocmai îi comunica 
Ludovicăi faptul că nu putea să dea o şansă căsniciei lor. 
incercase în mod sincer, dar asta se întâmplase înainte ca 
Amelia să devină amanta lui. In clipa aceea, nu dorea decât să 
fie cu tânăra spanioloaică şi nu era dispus să lase pe nimeni să-i 
despartă, nici măcar pe Ludovica. 

La căderea serii, părintele Miller şi Amelia s-au îndreptat 
către casa profesorului Schatzhauser. Preotul voia să-şi ia 
rămas-bun de la prietenii săi înainte de a pleca la Roma. 

Când au sosit, Manfred Kasten tocmai le povestea celor 
prezenţi acolo că se pregătea ceva teribil. Spunea că era mare 
agitaţie la Cartierul General al Armatei şi că în ultimele zile 
Hitler părea euforic. 

— Pe cine vom mai invada acum? întrebă pastorul Schmidt. 

— Nu cred că va avea loc vreun atac împotriva Angliei. RAF 
tine în frâu Luftwaffe, comentă profesorul Schatzhauser. 

— Dar dumneavoastră nu vă imaginaţi cum este Londra, se 
lamentă Amelia. 

— Presupun că e la fel ca Berlinul, fata mea, la fel ca 
Berlinul... aşa este în război, răspunse Helga Kasten. 

Nu era pentru prima dată când Manfred Kasten insista că 
Hitler pregăteşte o mare surpriză; dar când Amelia îi cerea lui 
Jan şi lui Dorothy să transmită aceste zvonuri vagi, Jan protesta. 

— Nu poţi obţine ceva mai multe informaţii? Să trimit un 
mesaj spunând că e agitaţie la Cartierul General al Armatei 
germane în plin război este un lucru evident; că generalii sunt 
foarte ocupați, e logic; cât despre faptul că Hitler e bucuros, nu 
mi se pare relevant. 


— Aşa e, dar sursele mele cred că se va întâmpla ceva 
important şi, chiar dacă nu ştim ce anume, e mai bine ca 
oamenii de la Londra să fie informaţi. 

Ameliei nu i-a fost uşor să le mărturisească lui Dorothy şi lui 
Jan că devenise amanta lui Max şi că îl va însoţi în Polonia şi, ca 
atare, avea nevoie de noi ordine din partea comandantului 
Murray. 

Niciunul din cei doi n-a părut surprins şi Jan s-a mărginit să-i 
spună să revină peste două zile; până atunci, el va lua legătura 
cu Londra. 

Ordinele lui Murray au fost precise: Amelia trebuia să-l 
însoţească pe baronul von Schumann şi să obţină prin 
intermediul lui orice informaţie cu putinţă referitoare la 
desfăşurarea trupelor în Răsărit. l-a comunicat şi un nume, 
Grazyna, o adresă din Varşovia unde trebuia să meargă ca să 
transmită informaţiile pe care le culegea şi o parolă ca să fie 
bine primită la adresa aceea: „Marea este liniştită după 
furtună”. 

Jan i-a înmânat Ameliei un mic aparat de fotografiat. 

— S-ar putea să ai nevoie de el 

— Nu-mi va fi uşor să-l ascund. 

— Va trebui s-o faci. 


În ziua de 2 iunie, Max şi Amelia au plecat la Varşovia. Pe 
vremea aceea, în ochii tuturor prietenilor săi, Amelia devenise 
amanta lui Max. Ea însăşi i-a comunicat asta profesorului 
Schatzhauser, spunându-i că n-are rost să mai ascundă multă 
vreme ceea ce era între ea şi Max. Profesorul şi-a putut disimula 
cu greu neplăcerea. Baroana Ludovica nu îi era simpatică şi îl 
compătimea în tăcere pe Max că era însurat cu o nazistă, dar 
asta nu îi scuza să şi-o ia drept amantă pe acea tânără 
spanioloaică ciudată. 

Ştirea a dat naştere la tot felul de comentarii printre prietenii 
lui Max. Dar, în general, niciunul nu era mulţumit. N-au fost 
singurii; pentru soţii Keller a fost o surpriză neaşteptată. Amelia 
le-a spus că pleacă la Varşovia cu baronul. Nu era nevoie să mai 
dea şi alte explicaţii. Herr Helmut i-a spus că poate conta pe ei 
şi că uşile casei lor vor fi mereu deschise pentru ea. Dar Greta |- 
a privit pe soţul ei cu o expresie severă: nu putea fi de acord ca 


Amelia să-i fure soţul altei femei şi să plece cu el. Nu, nu era 
bine deloc. 
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Max şi Amelia au mers cu trenul până la Varşovia unde îi 
aştepta căpitanul Hans Henke, aghiotantul lui Max. De acolo, au 
plecat în sud, la Cracovia, unde îşi stabilise reşedinţa Hans 
Frank, un bavarez pe care Hitler îl numise guvernator general al 
Poloniei. 

— Este unul dintre cele mai frumoase oraşe din lume, îi spuse 
Max, referindu-se la Cracovia. 

Ea i-a dat dreptate de îndată ce au ajuns în oraş, dar a 
impresionat-o tristeţea care domnea pe chipul polonezilor. 

N-aveau să rămână multe zile la Cracovia, Max trebuia să 
rezolve cu Hans Frank şi comandanții săi militari unele probleme 
referitoare la intendenţa medicală, iar apoi urmau să se întoarcă 
la Varşovia. 

Amelia a simţit o antipatie profundă când l-a cunoscut pe 
Hans Frank, care se instalase în castelul Wawel şi se comporta 
ca un rege de operetă. 

Îi plăcea să organizeze dineuri pe care le prezida ca şi cum ar 
fi fost un monarh, etalând vesela de porțelan şi cristalurile de 
Bohemia. 

La unul dintre aceste evenimente, Amelia, flancată de Max şi 
de căpitanul Hans Henke, i-a fost prezentată lui Hans Frank şi 
soţiei acestuia, care în momentul acela se îndreptau spre masa 
pentru dineu, conversând cu alţi invitaţi. 

Masa era excesiv de încărcată pentru gustul Ameliei; Max 
stătea în faţa ei, iar alături avea un ofiţer SS. Ochii albaştri ai 
acelui bărbat erau reci ca gheaţa. Era blond, înalt şi atletic, dar, 
în ciuda înfăţişării sale plăcute, Amelia îl găsea respingător. 

— Sunt comandantul Jürgens, îi spuse el, întinzându-i mâna. 

— Amelia Garayoa, răspunse ea. 

Jürgens a schiţat o grimasă în timp ce dădea din cap. 
Bineînţeles că nu trecuse cu vederea sosirea la Cracovia a 
comandantului von Schumann, aristocratul acela îngâmfat, 
însoţit de o tânără spanioloaică, după toate aparențele, amanta 
lui. Se gândea să cerceteze cine era tânăra a cărei frumuseţe nu 
putea să nu o admire. Nu-i venea să creadă că e spanioloaică. 
Atât de blondă, atât de fragilă şi atât de zveltă, el fiind convins 
că toate spanioloaicele sunt brunete şi împlinite la trup. 

— Domnule comandant Schumann, aţi profitat de şederea 
dumneavoastră la Berlin? întrebă el, adresându-i-se lui Max. 


— Desigur, răspunse baronul fără tragere de inimă. 

— V-aţi întors foarte bine acompaniat de această frumoasă 
domnişoară... spuse comandantul privind-o pe Amelia. 

— Amelia, ţi-l prezint pe comandantul Ulrich Jürgens. Fereşte- 
te de el! 

Avertismentul lui von Schumann i-a provocat lui Jurgens un 
hohot de răi. 

— Haideţi, domnule comandant, n-o speriaţi pe domnişoara! 
Aristocraţii din Wehrmacht se arată întotdeauna urâcioşi faţă de 
cei care nu s-au născut ca ei într-un castel. Apropo, ce mai face 
încântătoarea dumneavoastră soţie, baroana Ludovica? 

Max a devenit încordat, iar Amelia s-a albit la faţă. Cuvintele 
comandantului Ulrich Jurgens sunau ca o ofensă. 

O femeie înaintată în vârstă care stătea lângă Max a 
intervenit în conversaţie. 

— Tinerii sunt întotdeauna atât de impulsivi şi de indiscreţi! 
Spuneţi-mi comandante Jürgens, sunteţi însurat? 

— Nu, doamnă contesă, nu sunt. 

— Aha! Înseamnă că nu vă bucuraţi de avantajele căsniciei. Ar 
trebui să vă însuraţi, aveţi deja vârsta potrivită, nu credeţi? Asta 
v-ar scădea interesul pentru căsniciile celorlalţi. Şi dumneata, 
draga mea, de unde eşti? Ai un accent pe care nu reuşesc să-l 
disting... 

— Din Spania, sunt  spanioloaică, răspunse Amelia, 
recunoscătoare pentru intervenţia neaşteptată a doamnei. 

— Sunt contesa Lublin. 

— Sunteţi poloneză? întrebă Amelia, curioasă. 

— Da, sunt poloneză, dar am trăit cea mai mare parte din 
viaţă la Paris. Soţul meu era francez, dar am rămas văduvă şi 
am hotărât să mă întorc la mine în ţară. Vezi că n-am ales bine 
momentul. Vorbele contesei au lăsat să se ghicească o ironie 
fină. 

Contesa a reuşit să deplaseze conversaţia pe făgaşe 
mondene. Le-a vorbit despre Paris, despre o recentă călătorie în 
Statele Unite, unde locuia fiul său cel mare şi despre vreme, 
despre primăvara la Cracovia. 

Comandantul Jürgens părea că se concentrează asupra 
dineului, lăsând să se vadă că nu le acordă atenţie, dar Amelia 
putea simţi cum o scrutează cu privirea, precum şi sclipirea 
mânioasă pe care o avea în ochi când se uita la Max. 


Peste, două zile, s-au întors la Varşovia şi s-au instalat în 
hotelul Europejski, unde eficientul aghiotant al lui Max, căpitanul 
Hans Henke, reuşise să rezerve pentru Amelia o cameră 
alăturată de a lui Max. 

— Mă bucur atât de mult să te am aici... dar mă tem că te 
plictiseşti şi că preferi să te întorci la Berlin, îi spuse Max. 

— Vreau doar să fiu cu tine; în plus, să cunoşti un oraş este 
întotdeauna o aventură. În curând voi cunoaşte mai multă lume, 
nu-ţi face griji pentru mine. 

— Dar trebuie să fii prudentă, acest oraş nu este sigur, 
Gestapoul şi trupele SS sunt peste tot. 

— Nu poate fi mai rău decât la Berlin. 

— Aici nu-i nimeni în care să ai încredere, în afară de 
căpitanul Henke. 

— Ştiu, ştiu... 

Ceea ce Max nu îşi imagina era că nu putea avea încredere 
nici măcar în femeia de care era îndrăgostit ca un nebun. Amelia 
începuse deja să fotografieze documentele pe care le păstra el 
în servietă. 

Ea fotografia tot, sperând că la Amiralitate vor şti să găsească 
ce îi interesa. 

Ca să fotografieze documentele, Amelia profita de obicei de 
momentele când Max dormea sau făcea duş. Tremura la gândul 
că îi va face un rău ireparabil dacă o va descoperi într-o zi. 
Pentru că Max era îndrăgostit de ea aşa cum nu mai fusese 
niciodată de vreo altă femeie. Amelia îi răspundea cu aceeaşi 
dragoste, dar nu la fel de intensă, îşi spunea în sinea ei că 
irosise cele mai frumoase sentimente de iubire dăruindu-le lui 
Pierre. 

La câteva zile după sosirea lor la Varşovia, Max îşi stabilise 
deja rutina de lucru şi Amelia s-a simţit liberă să caute adresa 
de contact pe care Jan şi Dorothy i-o puseseră la dispoziţie din 
ordinul comandantului Murray. 

Era o clădire situată în centrul Varşoviei. Casa avea trei 
nivele, iar una dintre faţade dădea în piaţa de Mărfuri. A urcat 
până la etajul trei şi a apăsat pe sonerie, aşteptând 
nerăbdătoare. 

O tânără a deschis uşa şi a privit-o de sus până jos întrebând- 
O: 


— Ce doriţi? 

— Scuzaţi-mă, nu vorbesc poloneza, se scuză Amelia în 
germană. 

— Nu vorbiţi decât germana? răspunse tânăra. 

— Engleza, franceza, spaniola... 

— Să vorbim în germană. Ce doriţi? 

— „Marea este liniştită după furtună”, rosti Amelia. 

— Poftiţi, vă rog, răspunse tânăra, care i-a spus că o cheamă 
Grazyna. 

Casa era spațioasă şi luminoasă. De la ferestrele foarte mari 
se putea privi piaţa şi una dintre străzile adiacente. Se vedea că 
este o casă burgheză, cu mobile şi tablouri de bună calitate. 
Grazyna a invitat-o să ia loc. 

— Cine sunteţi? 

— Mă numesc Amelia Garayoa şi cred că avem prieteni 
comuni... 

— Da, aşa se pare. Ce doriţi? 

— Mi s-a spus să vin aici să vă predau nişte fotografii... 

— Am fost anunţată că veţi veni, dar nu când anume. Ce 
aveţi? 

— Am putut să fotografiez mai multe documente, poate că 
sunt importante. 

— Daţi-mi-le şi voi face să ajungă la destinaţie. 

— Cum reuşiţi ca materialul să ajungă la Londra? 

— Nu pot să vă spun. Suntem în mare primejdie şi, dacă veţi fi 
arestată, nu veţi putea spune ceea ce nu ştiţi. 

— Opoziția este bine organizată? 

— Opoziția? Grazyna izbucni într-un hohot de râs amar. Nu vă 
imaginaţi ce au făcut nemţii când ne-au invadat. Au venit cu 
liste interminabile de persoane, cu toţi cei care ar fi putut 
alcătui cea mai neînsemnată rezistență.  Aşa-numiţii 
Einsatzgruppen au asasinat mii de persoane: medici, artişti, 
avocaţi, funcţionari... Da, i-au asasinat pe toţi cei care ar fi putut 
să încerce să li se opună, chiar şi numai prin forţa cuvântului. 

— Îmi pare rău. 

— Nimeni n-a făcut nimic ca să-i oprească, se plânse Grazyna. 

— Marea Britanie a declarat război Germaniei din cauza 
invadării Poloniei, răspunse Amelia pe un ton de protest. 

— Prea târziu. Au fost toleranţi faţă de Hitler şi au refuzat să 
vadă ce avea să se întâmple, iar noi, polonezii, am fost primele 


victime. Măcar de-ar putea Churchill să facă ceva! Cel puţin, el 
n-a fost niciodată partizanul politicii conciliatoriste. Cum de au 
putut fi atât de orbi? 

În vreme ce Grazyna vorbea, Amelia o observa. A socotit că n- 
avea probabil mai mult de douăzeci şi cinci de ani, cu toate că 
ridurile din jurul gurii o făceau să pară mai în vârstă. De statură 
mijlocie, cu părul şaten-deschis şi ochii de un albastru-închis, 
plinuţă, deşi nu era frumoasă, în ansamblu era plăcută. Amelia 
s-a gândit că Grazyna ar putea trece oriunde neobservată. 

— Locuieşti singură? îndrăzni ea să întrebe. 

— Da, dar părinţii mei locuiesc aproape de aici. Şi dumneata? 
Care este acoperirea dumitale? 

— Sunt amanta unui medic, ofiţer din Wehrmacht. 

Grazyna a strâns din dinţi ca să evite o grimasă de scârbă. 

— De unde eşti? 

— Din Spania. 

— Ai venit de foarte departe... De ce nu eşti în ţara dumitale? 

— Tatăl meu a fost împuşcat după războiul nostru civil, mama 
mea a murit şi... mă rog, să spunem că viaţa m-a împins până 
aici. Ah! Şi chiar dacă nu credeţi, ofiţerul cu care trăiesc este un 
om bun, nu este nazist. 

— Înţeleg! Îmi veţi spune că se mărgineşte să îndeplinească 
ordine. 

— Aşa este. Făcea parte din armată înainte de venirea lui 
Hitler la putere. 

— Dar, bineînţeles, nu ştie că îl spionezi. 

— Nu, nu ştie. 

— Şi de ce o faci? 

— Sper ca, odată ce Hitler va fi înfrânt, ţara mea să scape de 
Franco. 

Hohotul de râs al Grazynei a iritat-o pe Amelia. Ea credea 
orbeşte în faptul că, mai devreme sau mai târziu, Franco va fi 
îndepărtat de la putere, se agăța de acest vis care îi dădea forţa 
să trăiască. 

— Pe mine nu mă amuză, afirmă ea pe un ton sec. 

— Mă uimeşte naivitatea dumitale, dar, desigur, nu vreau să 
te jignesc. Bine, dă-mi materialul. 

Amelia a scos o batistă în care avea înfăşurat rolfilmul şi i l-a 
înmânat. 


— Cred că această casă este încă sigură, dar nu trebuie să fim 
prea încrezătoare. La fereastră, am un ghiveci; dacă este pus în 
partea dreaptă, înseamnă că mă poţi vizita fără probleme, dar 
dacă este în partea stângă, ori nu sunt acasă, ori e vreun pericol 
şi, atunci, orice s-ar întâmpla, nu trebuie să urci la mine. Ai 
înţeles? 

— Desigur. 

— Ce părere ai despre evrei? 

Intrebarea a descumpănit-o pe Amelia şi a rămas tăcută, ceea 
ce a făcut-o pe Grazyna să interpreteze greşit reacţia ei. 

— Văd acum că eşti una dintre acele persoane ale căror 
convingeri se topesc atunci când vine vorba despre evrei. 

— Dar ce spui! Cea mai bună prietenă a mea era evreică, 
asociatul tatălui meu era evreu... Dar nu ştiu ce să răspund în 
legătură cu ce cred despre ei, trebuie să cred ceva în mod 
special? Asta-i problema celor care cred că trebuie să gândeşti 
„ceva” despre evrei. 

— Nu te supăra, era doar o întrebare. Logodnicul meu este 
evreu. Este în ghetou. 

— Imi pare rău. Ştiu că au fost izolaţi în câteva străzi şi că nu 
li se permite să iasă de acolo. 

— Condiţiile de viaţă din ghetou sunt pe zi ce trece mai 
proaste. 

— Il poţi vedea pe logodnicul dumitale? 

— Nu se poate intra şi nici ieşi din ghetou fără permis, dar 
reuşim să le înşelăm vigilenţa, deşi nu-i totdeauna posibil. 

— Dacă pot face ceva... 

— Probabil, dat fiind că amantul dumitale este nazist. 

— Max este soldat, comandant de intendenţă medicală în 
Wehrmacht. Şi ţi-am spus că nu este nazist. 

— Va trebui să-i spui că ne cunoaştem. 

— Bine, îi voi spune că te-am cunoscut întâmplător pe stradă, 
că m-am rătăcit şi că te-ai oferit cu amabilitate să mă conduci la 
hotel şi, ca să-ţi mulţumesc, te-am invitat să bem un ceai şi ne- 
am simpatizat, îţi convine? 

— Da, e credibil. În ce hotel sunteţi cazaţi? 

— În Europejski. 

— Avem aproximativ aceeaşi vârstă şi dumneata nu cunoşti 
aici pe nimeni, aşa că amantului dumitale îi va face plăcere să 


ştie că, în vreme ce el se ocupă cu uciderea polonezilor, 
dumneata ai cu cine să stai de vorbă. 

— Te rog să nu mai insişti cu aprecierile dumitale despre Max. 
Nu-l cunoşti, ca atare n-ar trebui să-l judeci. Inţeleg că pentru 
dumneata toţi germanii sunt duşmani, dar el nu este. 

— Presupun că trebuie să crezi asta ca să nu te simţi atât de 
rău când îţi faci treaba, admise Grazyna. 

— Nu, nu-i aşa. Îl cunosc de multă vreme şi te asigur că nu 
este nazist. 

Grazyna a ridicat din umeri. Nu era dispusă să facă şi alte 
concesii cu privire la ce părere avea despre germani. Îi ura prea 
mult ca să facă deosebiri. Unii dintre cei mai buni prieteni ai ei 
dispăruseră în mâinile celor din Einsatzgruppen, doi dintre 
unchii ei fuseseră spânzurați, iar logodnicul ei se afla în ghetou. 
Nu, spanioloaica nu îi putea cere să vadă dincolo de durere şi de 
ură. 

— O să te însoțesc la întoarcerea la hotel, aşa va putea fi 
credibil ceea ce îi vei spune amantului dumitale. 

Au ieşit din casă în tăcere, Amelia analizând dacă va reuşi să 
se înţeleagă cu Grazyna; iar aceasta, la rândul ei, neştiind ce să 
creadă despre Amelia. După cum tocmai îi spusese, era o 
agentă britanică având o misiune de îndeplinit şi pentru asta cu 
siguranţă că trebuia să îl utilizeze pe acel ofiţer din Wehrmacht, 
dar, chiar şi aşa, dispreţuia pe oricine ar fi avut o relaţie amabilă 
cu duşmanul. 

Grazyna i-a spus că este soră medicală şi că lucrează la 
Spitalul Sfântul Stanislav. Când putea, fura medicamente ca să 
le ducă în ghetou. 

Nu era uşor, dar se bizuia pe complicitatea unei călugăriţe, 
măicuţa Maria. 

— Este o femeie extraordinară şi foarte curajoasă, în pofida 
vârstei ei. 

— Câţi ani are? întrebă Amelia. 

— Cred că a împlinit şaizeci de ani; este puţin cam grasă şi 
cam cârcotaşă, dar nu-i pasă că riscă. Are acces la sertarul în 
care se păstrează cheile de la farmacia spitalului şi ea este cea 
care mă ajută să fur medicamente. 

— O călugăriţă care fură... şopti Amelia zâmbind. 

— O călugăriţă care ajută să salveze vieţi, răspunse Grazyna 
supărată. 


— Bineînţeles! Nu mă înţelege greşit. Mi se pare admirabil ce 
face măicuţa Maria, mă gândesc doar că nu şi-o fi imaginat 
niciodată că ar putea să fure. 

— Dar dumneata ţi-ai fi imaginat că ai putea deveni amanta 
unui nazist? 

— Nu sunt amanta niciunui nazist. 

Au rămas din nou tăcute până când au ajuns la hotel. Acolo, 
Amelia a invitat-o să bea un ceai. Grazyna avea dreptate: era 
nevoie ca Amelia să dea credibilitate minciunii pe care urma să 
i-o spună lui Max. 

Acesta n-a ajuns la hotel decât seara târziu. Era obosit şi 
iritat, dar şi-a schimbat dispoziţia de îndată ce s-a întâlnit cu 
Amelia. Ea i-a povestit că a cunoscut o tânără soră medicală 
poloneză şi că s-au înţeles bine, iar el a încurajat-o să o revadă. 

— Aşa nu vei fi atât de singură; ştiu că sunt un egoist pentru 
că te-am adus aici, dar nu voiam să mă despart de tine pentru 
nimic în lume. 

În noaptea aceea, la fel ca şi în următoarele nopţi, Amelia a 
continuat să fotografieze documentele din servieta lui Max. li 
era îngrozitor de frică de fiecare dată când o făcea şi se întreba 
dacă el ar ierta-o în cazul în care ar descoperi-o. 


În ziua de 20, după-amiază, Amelia s-a prezentat din nou 
acasă la Grazyna. Nu o mai vizitase din ziua în care se 
cunoscuseră. A văzut că ghiveciul era pus în partea dreaptă şi a 
urcat cu paşi grăbiţi până la etajul trei. 

A sunat la sonerie şi Grazyna n-a întârziat să-i deschidă uşa. 

— Oh, tu erai! spuse ea fără să-şi ascundă surprinderea. 

— Da... am văzut ghiveciul aşezat în partea dreaptă şi de 
aceea am urcat... se scuză Amelia. 

— Intră, te voi prezenta unor prieteni. 

În salon, erau doi bărbaţi şi o altă tânără. Cei trei au privit-o 
curioşi. 

— Ţi-i prezint pe Piotr şi pe Tomasz, iar ea este verişoara mea 
Ewa, cea mai bună cofetăreasă din Varşovia. Ar trebui să treci 
într-o zi pe la cofetăria părinţilor ei, te asigur că merită 
osteneala. 


Piotr părea să aibă mai curând patruzeci decât treizeci de ani; 
era înalt, voinic, cu părul blond-închis şi ochi căprui aproape 


verzi, şi nişte mâini puternice şi bătătorite; exact contrariul lui 
Tomasz, care nu părea să aibă încă treizeci de ani, zvelt, de 
statură mijlocie, cu părul blond aproape alb, iar ochii, de culoare 
albastru intens. Fără îndoială, Ewa era cea mai tânără din grup. 
Amelia a socotit că putea avea vreo douăzeci de ani: înaltă, 
zveltă, cu părul şaten-deschis şi ochii albastru-închis, ca ai 
Grazynei. 

— Ai mai adus informaţii? o întrebă aceasta. 

Amelia a devenit încordată şi n-a răspuns. Nu ştia cine erau 
musafirii Grazynei şi a surprins-o indiscreţia tinerei. 

— Hai, nu-ţi face griji! Sunt prieteni, altminteri nu te-aş fi 
invitat să intri. Nu m-ai întrebat de Rezistență? Ei bine, îi ai aici 
pe trei dintre ei. Pregătim o incursiune în ghetou. 

— Şi cum faceţi? întrebă Amelia curioasă. 

— Casa contesei Lublin este situată pe o stradă de lângă zidul 
care închide ghetoul. În partea din spate a casei este uşa de 
serviciu; acolo există un canal de scurgere, Piotr a găsit drumul 
care duce în cealaltă parte. Canalele sunt de obicei 
supravegheate, dar câteodată putem să fentăm supravegherea, 
nu-i aşa, Piotr? 

Bărbatul încuviinţă. Grazyna vorbea în germană, limbă pe 
care, din fericire pentru Amelia, păreau să o cunoască şi 
prietenii acesteia. 

— Piotr este şoferul contesei. O femeie nemaipomenită, pare 
să fie prietena naziştilor, dar Piotr crede că e doar o aparenţă, o 
lămuri Grazyna. 

— Am cunoscut-o la Cracovia la un dineu oferit de către 
guvernatorul general, Hans Frank. 

— Porcul ăla! exclamă Grazyna. 

— Nu vă închipuiţi cum se suferă în ghetou, o întrerupse Ewa, 
mai ales copiii. Au nevoie urgentă de medicamente, mulţi suferă 
de febră tifoidă. 

— Când va fi incursiunea? întrebă Amelia. 

— Sperăm să o putem face peste două zile, răspunse Ewa. 

— Bine, ai mai adus material sau nu? se impacientă Grazyna. 

— Da, îl ai aici. Cred că poate fi ceva important, un mare 
număr de trupe sunt deplasate către frontieră. 

Grazyna a schimbat o privire rapidă cu Tomasz şi acesta a dat 
din cap ca şi cum ar fi încuviinţat ceea ce ea îl întreba în tăcere. 


— Îl voi trimite imediat, poate chiar la noapte, făgădui 
Grazyna. 

— Da, fă-o. Max pleacă mâine, mi-a spus că va lipsi câteva 
zile, că merge spre nord, exact acolo unde va avea loc cea mai 
mare desfăşurare de trupe. Au multe divizii în Polonia... 

— Bine, măcar vei scăpa de prezenţa omului ăluia pentru 
câteva zile, încheie Grazyna. 

— Crezi că aş putea intra cu voi în ghetou? 

— Nu! au răspuns cu toţii într-un glas. 

— Bine... întrebam doar... aş vrea să ajut... 

— Tu fă-ţi treaba ta, noi o vom face pe a noastră. Îți închipui 
cum ar fi dacă ne-ar aresta? Nu-i nevoie să rişti mai mult decât 
trebuie, îi reproşa Grazyna. 


În ziua de 22 iunie a fost pusă în mişcare Operaţiunea 
Barbarossa: Wehrmachtul a invadat Uniunea Sovietică. Ştirea n- 
a luat Marea Britanie prin surprindere. Prin agenţii săi, Serviciile 
Secrete britanice dispuneau de informaţii despre mişcarea 
trupelor germane. Cea pe care a adus-o Amelia Garayoa a fost 
una dintre multele care confirmau ceea ce se ştia deja la 
Londra. Pe atunci, reuşiseră deja să descifreze codul Enigma cu 
care armata şi marina germane îşi cifrau mesajele. Pentru 
Churchill a fost o veste bună. Era convins că Hitler, deşi părea 
de neînvins, nu va putea să lupte cu aceeaşi intensitate pe două 
fronturi în acelaşi timp. 

Stalin, cu toate că primise numeroase informaţii prevenindu-l 
cu privire la invazie, nu le-a dat niciodată crezare. Mai mult 
decât atât, a dat ordin să fie împuşcaţi unii dintre cei care 
îndrăzniseră să-l avertizeze. 

Epurările din Armata Roşie fuseseră de o asemenea 
anvergură, încât cei mai buni generali au murit împuşcaţi. 
Atacul german a fost brutal: 153 de divizii, 600.000 de vehicule, 
3.580 de tancuri, 2.740 de avioane, împărţite în trei grupuri, au 
participat la invazie. 

Şeful Statului Major sovietic, mareşalul Gheorghi Jukov, i-a 
telefonat lui Stalin, care se afla la dacea sa de la Kunţevo, 
situată la douăzeci de kilometri de Moscova, ca să-l informeze 
că trupele germane trecuseră „hotarul” Poloniei sovietice. Stalin 
a rămas mut, nu putea să creadă ce îi spunea Jukov. Avusese 


atât de mare încredere în Hitler, încât neglijase graniţa 
poloneză. 


Pentru Amelia, vizitele acasă la Grazyna au devenit un obicei. 
N-avea nimic mai bun de făcut, dat fiind că Max înainta cu 
trupele germane şi nu mai era la Varşovia. Încetul cu încetul, a 
reuşit să facă să scadă antipatia pe care Grazyna părea că o are 
faţă de ea. 

Într-o după-amiază, a mers să o caute la spital, unde a 
cunoscut-o pe măicuţa Maria, care se afla la infirmerie cu 
privirea fixată pe nişte hârtii. 

— Aşadar, sunteţi spanioloaică... Grazyna mi-a vorbit despre 
dumneavoastră. Veniţi, vă voi însoţi unde este ea acum, deşi nu 
cred să întârzie, pentru că la ora cinci se încheie tura ei. 

Grazyna se afla într-un salon plin cu femei; îi lua temperatura 
unei bătrâne care părea în pragul morţii. Pe Amelia a surprins-o 
blândeţea cu care o trata pe bătrână. Când le-a văzut pe Amelia 
şi pe măicuţa Maria, s-a îndreptat spre ele. 

— Amelia, ce faci aici? Ce s-a întâmplat? o întrebă Grazyna. 

— Nimic, iartă-mă dacă te-am speriat, treceam prin apropiere 
şi am intrat să te văd... 

— Ce spaimă mi-ai tras! Văd că îl cunoşti deja pe îngerul meu 
păzitor, spuse ea, zâmbindu-i măicuţei Maria. 

— Nu fi linguşitoare, ştii că pe mine laudele nu mă 
impresionează. 

— Ea e prietena mea, spuse Grazyna, ridicând glasul ca să le 
liniştească pe femeile speriate, auzind-o vorbind germană pe 
cea care tocmai venise. 

În vreme ce Grazyna se schimba, măicuţa Maria a invitat-o pe 
Amelia să bea un ceai la infirmerie. Cele două femei s-au înţeles 
bine numaidecât. Călugăriţa a putut să vadă zbuciumul din ochii 
Ameliei. 

— Măicuţă, avem nevoie de medicamente, îi şopti la ureche 
Grazyna. 

— Nu pot să-ţi dau mai multe, ne vor descoperi, răspunse 
călugăriţa. 

— Sunt copii într-o stare foarte proastă... e greu să stăvileşti 
febra tifoidă în ghetou, răspunse Grazyna. 

— Dacă suntem descoperite, va fi şi mai rău. Pentru că nu le 
vei mai putea duce nimic, replică măicuţa Maria. 


— Ştiu, dar am nevoie de aceste medicamente... 

— Voi ieşi cu Amelia din infirmerie ca să-i arăt pavilionul 
copiilor, vom zăbovi zece minute. 

— Mulţumesc, murmură Grazyna, recunoscătoare. 

De îndată ce Amelia şi măicuţa Maria au ieşit din infirmerie, 
Grazyna a deschis sertarul în care călugăriţa păstra cheile şi a 
căutat-o pe cea de la farmacie. La întoarcere, măicuţa Maria s-a 
uitat cu îngrijorare la geanta burduşită pe care Grazyna o avea 
în mână. 

— Dar câte ai luat! Mâine avem inspecţie şi ştii care le sunt 
obiceiurile aici, au inventariat până şi ultimul leucoplast, ce-o să 
le spun? 

— Spuneţi că inventarul a fost greşit. 

— Asta am spus-o ultima dată... vor sfârşi prin a mă muta în 
altă parte, pentru că nu sunt sârguincioasă şi îngădui să dispară 
medicamente din farmacie. 

— Dar maica stareță nu v-a reproşat asta niciodată... 

— Da, dar nu vrea să ştie nimic din ce fac, spune că e cu atât 
mai bine cu cât ştie mai puţin. Şi în plus, sărăcuţa de ea nu ştie 
să mintă. 

— Veniţi într-o zi în ghetou să vedeţi cum au nevoie de tot ce 
le ducem! Acolo sunt medici, dar n-au cu ce să trateze şi plâng 
de neputinţă văzând cum le mor oamenii. 

— Plecaţi, duceţi-vă până când nu mă răzgândesc. Acum va 
trebui să mă gândesc la o minciună ca să justific dispariţia 
tuturor medicamentelor pe care le-ai luat. 

Au ieşit în stradă, unde mirosea a vară şi soarele strălucea pe 
cerul albastru. 

— Să mergem la mine acasă, Piotr va veni să mă ia de cum se 
lasă întunericul. Dacă ne ajută Dumnezeu, la noapte vom intra 
în ghetou să ducem toate astea, spuse Grazyna arătând spre 
geantă. 

— Lasă-mă să vă însoțesc, îi ceru Amelia. 

— Eşti nebună! Nu se poate. De câte ori trebuie să-ţi mai 
spun? 

— Poate că e util să transmit la Londra un raport despre 
ghetou, cred că acolo nu reuşesc să înţeleagă până unde duc 
naziştii ura lor împotriva evreilor. 

Grazyna a rămas tăcută, cugetând la vorbele Ameliei. A şovăit 
un moment înainte de a-i răspunde. 


— Te iau numai dacă sunt şi ceilalţi de acord. 

Piotr s-a arătat reticent, la fel şi Tomasz, dar Ewa şi Grazyna, 
împreună, le-au biruit rezistenţa. 

— Britanicii nu ştiu cu exactitate ce este ghetoul, vom obţine 
un oarecare avantaj dacă Amelia le-o spune, argumentă 
Grazyna. 

— Cel puţin, vor avea informaţii de primă mână, adăugă Ewa. 

Când a început să se întunece, Piotr cedase deja şi, înainte de 
ora la care începea interdicţia de circulaţie pe timpul nopţii, s-au 
îndreptat separat şi cu un mers hotărât către casa contesei 
Lublin. Grazyna ducea geanta cu medicamente, iar Tomasz şi 
Ewa purtau alte genţi, care păreau şi mai grele decât a 
Grazynei. 

Conduşi de Piotr, au intrat pe uşa de serviciu care dădea într- 
un vestibul de unde, printr-o uşă batantă, se ajungea în 
bucătărie. De cealaltă parte, erau trei odăi pentru servitori. Piotr 
avea norocul să dispună de un dormitor doar pentru el, dat fiind 
că era singurul bărbat din casă; celelalte două încăperi erau 
destinate bucătăresei şi subretei contesei, care le împărțeau 
dacă era nevoie. 

— Cred că nu trebuie să vă amintesc să nu faceţi zgomot şi, 
cu atât mai puţin, să ieşiţi din camera mea. Servitoarele zic că îi 
urăsc pe nazişti, dar prefer să nu riscăm, le atrase el atenţia. 

Grazyna, Tomasz şi Ewa s-au îndreptat către camera lui Piotr, 
urmaţi de Amelia. Odăiţa era mică, de-abia încăpea patul, o 
măsuţă şi un dulap. S-au aşezat pe pat, aşteptându-l pe Piotr să 
se întoarcă. 

Amelia avea de gând să întrebe ceva, dar Tomasz i-a făcut 
semn să păstreze tăcerea. 

După ce au aşteptat o bună bucată de timp în cameră, s-a 
întors şi Piotr. Avea o figură obosită. 

— Contesa avea musafiri şi am fost nevoit să aştept să plece 
toţi. Acum vom mai aştepta ceva vreme şi apoi vom ieşi în 
tăcere. Ştiţi deja ce aveţi de făcut, spuse el, adresându-li-se 
prietenilor săi, iar dumneata, Amelia, fă ca noi; dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, să nu cumva să te împiedici sau să scoţi 
vreo vorbă. 


Noaptea era spuzită de stele. Resturi de lumină păreau 
reţinute pe cerul Varşoviei, ceea ce nu-i avantaja să meargă 


liniştiţi şi au făcut-o la iuţeala. Piotr a ridicat capacul canalului, 
invitându-i cu mâna pe prietenii săi să se afunde în subsolul 
oraşului. Tomasz a fost primul care a coborât pe scările strâmte 
de fier care conduceau la canalul de scurgere. L-au urmat Ewa, 
Grazyna şi Amelia, ultima. 

Piotr a pus la loc capacul peste canalul de scurgere şi s-a 
întors în camera lui. În noaptea aceea, nu-i putea însoţi. Contesa 
era imprevizibilă şi putea să-l cheme în orice moment. De când 
rămăsese văduvă, îl alesese pe el să-i facă nopţile mai puţin 
lungi, iar el acceptase, ştiind că acest fapt îl plasa într-o situaţie 
avantajoasă faţă de ceilalţi servitori. Nu-l anunţa niciodată din 
timp, dar el ştia să-i citească în priviri când avea să se producă 
semnalul ei. 

Dar în noaptea aceea, orice s-ar fi întâmplat, trebuia să facă 
în aşa fel încât să dea la o parte capacul de pe canalul de 
scurgere peste patru ore. Timpul exact cât prietenii săi aveau să 
rămână în ghetou. 

Amelia a trebuit să-şi stăpânească senzaţia de vomă care îi 
urca în gât. Mirosul i se părea insuportabil. Mergea peste 
scârnăvia Varşoviei, evitând şobolanii, cufundându-şi picioarele 
în apa murdară care umplea canalul subteran de scurgere ce 
traversa oraşul dintr-o parte într-alta. 

Tomasz era în fruntea grupului, urmat de Grazyna şi de Ewa, 
Amelia fiind ultima. Ewa a văzut rozătorul fugind, s-a întors şi a 
luat-o pe Amelia de mână. 

— Nu te uita la ei, îi recomandă ea. 

— Dar dacă ne muşcă... reuşi Amelia să spună. 

Ewa ridică din umeri, trăgând-o pe Amelia de mână. Tomasz 
grăbise pasul, la fel şi Grazyna, iar Ewa nu voia să-i piardă din 
vedere. 

N-au mers mult; poate că au fost doar cincisprezece minute, 
dar Ameliei i s-a părut o veşnicie. Apoi Tomasz s-a oprit şi le-a 
arătat nişte scări metalice vechi. A urcat primul. A lovit de două 
ori în capacul canalului de scurgere şi cineva l-a ridicat. O mână 
l-a apucat pe Tomasz şi a tras de el în sus. Apoi le-a venit rândul 
şi celorlalţi. 

— Grăbiţi-vă, soldaţii nu vor întârzia, spuse un bărbat căruia 
de-abia i se vedea chipul învăluit în umbrele nopţii. 

l-a îndrumat spre o clădire din apropiere, unde alt bărbat 
aştepta nerăbdător în poartă. 


— Aţi întârziat. 

Au urcat pe scări până la al patrulea etaj şi ultimul, unde un 
alt bărbat aştepta pe palier în dreptul unei uşi deschise ce 
dădea către o încăpere de-abia luminată. 

— Slavă Domnului că sunteţi aici! exclamă o femeie care a 
ieşit să-i primească. Şi asta cine este? întrebă ea văzând-o pe 
Amelia. 

— Este prietena mea şi ne poate fi de folos. Vorbeşte 
germana, dar este spanioloaică, explică Grazyna. 

— Ai adus medicamente? întrebă femeia. 

— Da, sunt aici, nu sunt multe, dar mi-a fost imposibil să fur şi 
altele. 

Femeia a deschis cu nerăbdare geanta pe care i-o înmâna 
Grazyna. 

Amelia a privit-o cu atenţie. Probabil că avea în jur de şaizeci 
de ani sau chiar mai mult, era foarte slabă, avea chipul palid şi 
plin de riduri, părul, strâns într-un coc şi care odinioară trebuie 
să fi fost negru, era brăzdat acum de şuviţe cărunte; privirea ei 
era de un albastru foarte viu. 

— Nu sunt de-ajuns, se plânse femeia când examina 
conţinutul genţii. 

— Îmi pare rău, voi încerca să aduc mai multe data viitoare, 
se scuză Grazyna. 

Amelia îi căuta din priviri pe Tomasz şi pe Ewa, care se aflau 
în celălalt capăt al încăperii, stând de vorbă cu bărbatul de pe 
scară şi cu cel care îi îndrumase până acolo. 

— Unde este Szymon? întrebă Grazyna pe un ton nerăbdător. 

— Fiul meu va veni dintr-un moment într-altul. Este la spital. 

— Aveţi aici un spital? întrebă Amelia. 

— Nu-i chiar un spital, ci un spaţiu în care îi îngrijim pe cei mai 
bolnavi. Fiul meu este medic, răspunse femeia în germană. 

— Sarah este mama lui Szymon, spuse Grazyna în chip de 
prezentare a femeii care îi primise. 

— Vezi şi tu, am un fiu îndrăgostit ca un nebun de o păgână, 
râse Sarah, luând-o cu afecţiune de mână pe Grazyna şi 
apropiindu-se de grupul în care erau Tomasz şi Ewa cu ceilalţi 
bărbaţi. 

— El este Barak, fratele lui Szymon, iar el este Rafal, i-i 
prezentă Grazyna Ameliei. Ei se ocupă ca, în ciuda războiului, 
copiii noştri să studieze în continuare. 


Ewa deschisese geanta în care adusese bomboane şi dulciuri. 

— Copiilor le plac bomboanele făcute de tine, spuse Rafal. 

— Imi pare rău că n-am adus mai multe, dar e greu să mergi 
cu o geantă încărcată fără să atragi atenţia soldaţilor. 

— Ar trebui să îndrăznim să aducem mai multe genţi, se 
plânse Tomasz. 

— Ai atrage prea mult atenţia, prefer să aduceţi exact cât se 
poate şi să evitaţi să fiţi arestaţi, spuse Sarah pe un ton 
sentenţios. 

Geanta lui Tomasz era plină cu materiale şcolare: caiete, 
creioane, ascuţitori, gume... Era învăţător şi unii dintre copiii din 
ghetou fuseseră elevii lui. Rafal fusese profesor de muzică la 
aceeaşi şcoală la care Tomasz ţinea ore în continuare. Erau 
prieteni de prea mulţi ani pentru ca invadatorii germani să le 
poată distruge prietenia. 

— Tocmai le spuneam lui Tomasz şi Ewei că autorităţile au 
redus din nou rațiile de alimentele care intră în ghetou. Ei zic că 
ne e de-ajuns cu cele o sută optzeci şi patru de calorii zilnic. 
Murim de foame. Am organizat cantine unde pregătim ceva 
supă din puţinul pe care îl avem ca să o împărţim celor mai 
nevoiaşi. Dar lucrul cel mai rău este lipsa medicamentelor, 
trebuie să ne faci rost de mai multe. 

Tonul lui Rafal era de implorare. 

— O voi face, dar mă tem să nu mă descopere. Măicuţa Maria 
este foarte bună şi închide ochii, dar într-una din zilele astea va 
fi interogată şi cu toate că ştiu că nu mă va denunta, îi vor lua 
cheia de la farmacie, răspunse Grazyna. 

— Szymon este disperat, zice că nu suportă să vadă cum îi 
mor copiii, fără să poată face nimic pentru ei, pentru că îi lipsesc 
medicamentele adecvate, continuă să spună Rafal. 

Câteva bătăi uşoare în uşă i-au pus în alertă. Sarah s-a dus să 
deschidă şi l-a sărutat pe bărbatul care tocmai sosise. 

— Mamă, a venit Grazyna? 

— Intră, fiule, este acolo, în celălalt capăt al camerei. 

Szymon a intrat în încăpere şi s-a îndreptat fără şovăire către 
Grazyna, pe care a strâns-o cu putere în braţe. Au rămas 
îmbrăţişaţi câteva clipe, apoi au luat loc lângă ceilalţi. Grazyna i 
l-a prezentat Ameliei, iar ea a fost uimită de marea asemănare a 
celor doi fraţi, Szymon şi Barak, cu mama lor. Bruneţi, cu oase 
mari, zvelţi şi aceeaşi culoare a ochilor, de un albastru intens. 


— Trebuie să facem ceva, nu putem continua aşa, se plânse 
Szymon. 

— Dar ce putem face? Ghetoul este supravegheat zi şi 
noapte, nu-i chip să ieşim, cu excepţia celor care sunt duşi la 
muncă, îi răspunse fratele său Barak. 

— Zilele trecute, un ofiţer SS a dat o petrecere şi i s-au adus 
din ghetou câţiva dintre cei mai buni muzicieni ai noştri, adăugă 
Rafal. 

— Trebuie să facem rost de alimente şi de medicamente. 
Poate că fraţii noştri din Palestina or fi în stare să ne ajute. 
Trebuie să ne punem în legătură cu delegaţiile pe care le au la 
Geneva sau la Constantinopol. Cu bani, poate fi cumpărat 
vreunul dintre aceşti porci de nazişti ca să ne permită să 
achiziţionăm alimente şi să le ducem în ghetou, insistă Szymon. 

— Eşti nebun! Ne-ar denunta şi ar rămâne şi cu banii. Nu, nu-i 
o idee bună. Dar ai dreptate că trebuie să luăm legătura cu 
comunitatea evreiască din Palestina sau cu cea din Statele 
Unite, să vedem dacă ne pot ajuta, interveni Rafal. 

— Organizaţia noastră face tot ce poate, Szymon, ştii bine, 
spuse Barak. 

— Nu mă interesează politica, frate, doar să-i salvăm pe ai 
noştri. 

— Oricât te-ai încăpăţâna să mă contrazici, politica este totul, 
Szymon. Situaţia din ghetou ar fi şi mai disperată dacă noi n-am 
face nimic, repetă Barak. 

— Fără /udenrat!1*, ghetoul ar fi în condiţii şi mai rele, măcar 
recunoaşte asta, spuse Sarah, privindu-l fix pe Szymon. 

— Cred că pierdeţi timpul căutând să faceţi în aşa fel, încât 
viaţa în ghetou să se desfăşoare în mod normal, în loc să 
încercaţi să ne organizăm ca să-i înfruntăm pe nazişti, protestă 
Szymon. 

— Chiar şi înăuntrul zidurilor şi al gardurilor de sârmă 
ghimpată trebuie să fim în continuare oameni, iar oamenii au 
nevoie de ceva mai mult decât de pâine ca să fie oameni, îl 
dojeni Sarah. 

— Trebuie să-i amuzăm pe copii, adăugă Rafal. 

— Sărăcuţii de ei, îmi pare rău să-i văd venind la aceste şcoli 
în care simulaţi normalitatea, continuă Szymon să protesteze. 
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— Ce trebuie să le spunem? Că nu e nicio speranţă? 

Se vedea că Barak era iritat din cauza fratelui său. 

Szymon se pregătea să-i răspundă, dar Grazyna i-a luat-o 
înainte. 

— Îţi înţeleg pesimismul, dar n-ai dreptate; viaţa merge mai 
departe, chiar şi aici, în ghetou, iar obligaţia noastră, a tuturor, 
este să meargă şi mai departe, aşa, ca şi cum nu s-ar întâmpla 
nimic, în pofida dificultăţilor şi a suferinţei. Judenrat face tot ce 
poate şi, datorită lor, lucrurile funcţionează şi oamenii se simt 
ocrotiţi. 

— Azi după-amiază am văzut cinci persoane murind, doi 
dintre ei, copii, şi mamele lor îmi cereau plângând să fac ceva 
ca să-i salvez. Vă puteţi închipui cum mă simt, murmură 
Szymon. 

Grazyna l-a îmbrăţişat, stăpânindu-şi lacrimile. Amelia nu 
îndrăznea să scoată o vorbă, impresionată de scena la care 
asista. 

Din nou, câteva bătăi seci în uşă i-a alertat. Sarah s-a ridicat 
şi, cu un pas hotărât, s-a dus să deschidă. Au auzit glasul unei 
femei care întreba de Szymon printre hohote de plâns. 

— Ce se întâmplă? o întrebă Szymon pe femeie. 

— Trebuie să vii, soţul meu este pe moarte, trebuie să-i dai 
ceva, cârpele cu apă rece nu-i scad febra, îl imploră femeia. 

— Te însoțesc, să văd ce pot face. 

— Aveţi grijă, suntem de ceva vreme sub interdicţia de 
circulaţie pe timpul nopţii şi soldaţii trag fără somaţie, le 
recomandă Sarah. 

Szymon şi Grazyna s-au îmbrăţişat din nou. Apoi Szymon a 
ieşit în urma femeii, care insista să se grăbească. 

— Lamentările nu servesc la nimic. Aţi putea să ne mai 
aduceţi câte ceva de care avem nevoie? îl întrebă Barak pe 
Tomasz. 

— Ştii că organizaţia noastră face tot ce poate, peste două 
zile vom încerca să ne întoarcem cu nişte saci cu făină şi ceva 
orez. 

— Peste două zile... Ce putem face? Va trebui să aşteptăm. 
Nu mai avem nimic din ce aţi adus ultima dată, răspunse Rafal. 

— Nu-i uşor să te plimbi cu saci de făină prin Varşovia, îl 
întrerupse Ewa. 


— O ştiu şi vă mulţumim pentru tot ce faceţi. Tot ce se 
întâmplă ni se pare de neînțeles... ne ţin aici izolaţi, de parcă 
am fi nişte animale urât mirositoare şi, dacă asta va mai dura 
multă vreme, chiar că vom sfârşi aşa, răspunse Rafal cu o urmă 
de amărăciune în glas. 

— Ce lucruri poţi să spui, Rafal! îl mustră Sarah. Nu vreau să 
te aud vorbind aşa. Vom ieşi de aici, naziştii nu ne pot ţine 
izolaţi pentru totdeauna; între timp, trebuie să ne organizăm 
cum putem mai bine. 

— Mamă, tu te-ai născut în Palestina şi ai trăit acolo înainte de 
a-l cunoaşte pe tata. Dacă unul dintre noi ar fugi şi ar reuşi să 
ajungă acolo, la cine ar trebui să apeleze? întrebă Barak. 

— Să fugă... Ce bine ar fi dacă am putea să fugim şi să 
ajungem în Palestina! Dar cred că cel mai bine ar fi dacă am 
încerca să transmitem ştiri despre situaţia noastră la biroul 
comunităţii evreieşti de la Geneva... asta ar trebui să facem. 

— Poate că aş reuşi să ies din ghetou prin canal... sugeră 
Barak. 

— Te vor prinde! exclamă Grazyna. Nu, nu cred că-i o idee 
bună. Poate că eu sau Ewa am putea merge la Geneva... 

— Despre ce vorbiţi? întrebă Amelia. 

Grazyna a pus-o la curent cu disperarea prietenilor ei şi în 
legătură cu ideea aceea nesăbuită de a merge la Geneva ca să 
relateze ce se întâmplă în ghetoul din Varşovia. 

— M-aş putea duce eu, spuse Amelia cu un glas abia auzit. 

— Tu? Da... poate că ai reuşi să ajungi mai uşor decât noi la 
Geneva, răspunse Grazyna. 

Au discutat pe această temă o bună bucată de vreme. Când 
mai rămăsese doar o oră până să iasă din ghetou, s-a întors şi 
Szymon. Se vedea că este epuizat, cu un rictus de durere 
îngheţat pe buze. 

— N-am putut să fac nimic, bietul om a murit. 

Apoi a apucat-o pe Grazyna de mână şi a privit-o cu duioşie. O 
iubea şi o admira pentru curajul ei. Era o femeie căreia nu-i păsa 
să-şi rişte viaţa ca să-l ajute, şi nu numai pe el şi pe ai săi, ci pe 
toţi evreii din ghetou. 

Grazyna era sufletul acelui mic grup de rezistenţă împotriva 
naziştilor la care participau şi alţi tineri ca ei. Ea nu acorda 
importanţă la tot ce făcea, dar realitatea era că îşi punea viaţa 


în joc, mai ales pentru că, aşa cum Szymon ştia foarte bine, 
grupul Grazynei transmitea informaţii britanicilor. 

— A venit vremea, le aminti Ewa care se uita cu nerăbdare la 
ceas. 

S-au ridicat încet în picioare. Niciunuia nu îi plăceau 
despărţirile. 

— Vă aşteptăm peste două zile, le aminti Sarah. 

— Vom încerca, răspunse Tomasz. 

Barak a fost cel care i-a însoţit printre umbrele nopţii până la 
canalul de scurgere. Au trebuit să aştepte să treacă patrula, 
apoi au ridicat capacul şi s-au pierdut la iuţeală în adâncurile 
subsolului, rugându-se ca în cealaltă parte să-i aştepte Piotr. 

Amelia mergea întristată, de data aceasta nemaiacordând 
atenţie şobolanilor care fugeau când auzeau paşii intruşilor în 
regatul lor de sub oraş. Nu însemna că nu-i mai era frică, doar 
că era prea impresionată ca să mai ia în seamă propriile temeri. 

Drumul li s-a părut mai scurt, dar a fost un moment când, în 
mijlocul acelui întuneric, Tomasz a lăsat impresia că şovăie în 
privinţa rutei pe care trebuiau să o urmeze; în cele din urmă, au 
ajuns la ora prevăzută la intrarea în canalul de scurgere, unde 
sperau să fie Piotr. 

Tomasz a bătut de două ori scurt în capacul canalului şi nişte 
mâini l-au ridicat. Piotr era acolo, nerăbdător. 

— Aţi întârziat zece minute, le reproşă el. 

— Imi pare rău, se scuză Tomasz. 

— Trebuie să mă întorc la contesă. l-am spus că merg la baie 
şi n-o să creadă că am stat acolo tot timpul, spuse el nervos. Pe 
deasupra, nu ştiu de ce, dar, în noaptea asta, parcă ar fi mai 
multe patrule decât de obicei. 

l-a condus în tăcere până în casă şi le-a făcut un semn să nu 
iasă din camera lui şi să nu facă vreun zgomot. Piotr s-a întors în 
patul contesei, unde a mai rămas puţin, exact până răsărea 
soarele, când ea îl poftea să plece, cerându-i să se întoarcă în 
odaia lui. Până în momentul acela, Tomasz, Grazyna, Ewa şi 
Amelia au stat pe pat, înghesuiți, fără să se mişte, încercând să 
rămână treji, dar, din când în când, nu se puteau abţine să nu le 
cadă capul de somn. 

Se crăpa de ziuă când Piotr a intrat în cameră. 


— Trebuie să mai aşteptaţi puţin până să ieşiţi. E mai bine să 
se facă ziuă, în felul ăsta, patrulele nu vor bănui nimic când o să 
vă vadă. 

— Eu trebuie să plec cât mai curând, la opt trebuie să fiu la 
spital, spuse Grazyna. 

— De acord, o să pleci prima; iar Amelia să meargă cu tine; 
dacă va fi oprită, nu va şti să spună de ce e pe stradă atât de 
devreme, răspunse Piotr. 

De parcă ar fi repetat cu toţii un ritual cu care erau obişnuiţi, 
Tomasz s-a aşezat pe jos, ca şi Ewa şi Grazyna; Amelia i-a 
imitat, iar Piotr s-a trântit pe patul îngust şi a adormit 
numaidecât. Au rămas tăcuţi, pierduţi în propriile gânduri. După 
puţin timp, au început să se audă primele zgomote ale zilei şi 
Piotr s-a trezit speriat. Dar şi-a recăpătat curând liniştea când i-a 
văzut pe prietenii săi aşezaţi pe jos, aproape în aceeaşi poziţie 
în care erau când închisese el ochii. S-a sculat şi a ieşit pe culoar 
fără să rostească un cuvânt. N-a văzut pe nimeni, astfel că a 
intrat din nou în cameră şi i-a făcut semn Grazynei, care a ieşit 
în grabă, urmată de Amelia. Peste câteva minute, acelaşi lucru l- 
au făcut Tomasz şi Ewa. 


Deşi era foarte obosită, Amelia se bucura de aerul curat al 
dimineţii. Soarele părea că vrea să se strecoare printre nişte 
nori înalţi care fugeau pe cerul Varşoviei. Grazyna părea 
îngrijorată. 

— O să întârzii, spuse ea. Măicuţa Maria se va supăra. 

— Mai e o jumătate de oră până la opt, răspunse Amelia, 
încercând s-o liniştească. 

— Dar de aici până la spital e o bucată bună de drum. Ar 
trebui să te duci la hotel, ştii să ajungi? 

— Prefer să te însoțesc până la spital, de acolo mă orientez 
mai bine. 

— Le vei spune şefilor tăi de la Londra ce-ai văzut? vru să ştie 
Grazyna. 

— Voi pregăti un mesaj şi ţi-l voi aduce mai târziu, îi făgădui 
Amelia. 

— Nu e vorba că ei nu ştiu ce se întâmplă în ghetou, dar eu 
cred că politica britanică se rezumă la câştigarea războiului, iar 
ei cred că, dacă îl vor câştiga, se va rezolva şi problema 
evreiască. 


— Şi nu-i o poziţie logică? 

— Nu, nu este, situaţia evreilor este încă şi mai proastă decât 
războiul însuşi. Asta vreau să le spui. 

— O voi face. Crezi că aş mai putea face şi altceva? 

— Cu asta va fi de-ajuns. Mă rog, îmi închipui că îl vei spiona 
în continuare pe nazistul tău. 

— Ţi-am mai spus că a fost mutat pe front. Nu ştiu când se va 
întoarce, aşa că n-am pe cine să spionez. 

— Dar la hotel sunt cazaţi şi alţi ofiţeri. 

— De care încerc să stau deoparte. Prefer să fiu prudentă, 
situaţia mea la Varşovia nu-i uşoară. Sunt amanta unui medic 
ofiţer, e mai bine să nu atrag atenţia. 

— Poate că ar trebui să te hazardezi puţin mai mult. Ofițerii se 
simt foarte singuri departe de casă, cu siguranţă că vreunul 
dintre ei se la da bătut în faţa unei femei ca tine. Eşti frumoasă 
şi educată, şi pe deasupra, spanioloaică, o aliată. Nu vor fi 
bănuitori în privinţa ta. 

— Cred că ai o părere greşită despre mine. A fi amanta lui 
Max este ceva mai mult decât o sarcină, ţi-am mai spus că ne 
cunoaştem de multă vreme şi am o mare stimă pentru el. Nu 
sunt o prostituată. 

— N-am spus că ai fi aşa ceva, ci doar să profiţi de situaţia ta 
actuală. Unii bărbaţi vorbesc numai în pat. 


Amelia se simţea neînţeleasă de Grazyna. O admira pe tânăra 
poloneză, dar aceasta continua să o trateze cu dispreţ; chiar şi 
aşa, se vedea obligată să se încreadă în ea. 

S-au despărţit în poarta spitalului şi Amelia a grăbit pasul spre 
hotel. Simţea nevoia să facă o baie; fiecare por al pielii ei 
mirosea a hazna. 

Era la recepţie luându-şi cheia de la cameră când a simţit 
răsuflarea unui bărbat la spatele ei. S-a întors şi s-a pomenit cu 
comandantul SS Ulrich Jurgens. 

— la te uită! Distinsa domnişoară, prietenă a comandantului 
von Schumann! Arătaţi rău, aţi dormit cumva prost? După 
aspectul îmbrăcăminţii, se pare că nici măcar n-aţi dormit. Văd 
că nu v-a luat mult timp să-l uitaţi pe von Schumann. 

— Cum îndrăzniţi?! 


Amelia ar fi vrut să-l plesnească pe bărbatul acea care o 
privea cu impertinenţă de sus în jos şi care o trata ca pe o 
femeie stricată. 

— Cum îndrăznesc? Nu ştiu la ce vă referiţi, am spus cumva 
ceva nelalocul său? Poate că n-am fost foarte cavaler prin faptul 
că nu mi-am ascuns uimirea pentru aspectul dumneavoastră. 
Cum ar fi reacţionat baronul dumneavoastră într-o asemenea 
situaţie? Credeţi că von Schumann s-ar fi prefăcut că nu 
observă? Nu sunt un aristocrat, spuneţi-mi dumneavoastră, ce- 
ar fi zis el în locul meu? 

Tonul batjocoritor al lui jJurgens continua să fie grosolan. 

— E evident că nu sunteţi un aristocrat, nici măcar un cavaler, 
spuse Amelia întorcându-i spatele ca să se îndrepte spre 
ascensor. 

Ulrich Jurgens a urmat-o cu intenţia de a o jigni în continuare. 

— Dat fiind că nu ţineţi seama de cei absenţi, nu veţi avea 
nimic împotrivă să luaţi cina cu mine astă-seară. Vă convine ora 
şapte? 

Amelia a intrat în ascensor fără să răspundă. Când uşile s-au 
închis, a răsuflat uşurată. 

După o baie îndelungată, s-a vârât în pat. A adormit, 
gândindu-se cum să-l evite pe comandantul Jürgens. 

Când s-a trezit, începea să se întunece. Se înţelesese cu 
Grazyna să-i ducă un mesaj pentru Londra, dar a hotărât că ar fi 
mai prudent să rămână în cameră, având în vedere că mai mult 
ca sigur comandantul Jurgens s-o fi învârtind prin hol, 
aşteptând-o. Nu voia să-i dea ocazia să-i facă o scenă în public 
şi, cu atât mai puţin, având în buzunar un mesaj cifrat. 

A căutat o carte şi a încercat să nu se mai gândească până 
când nişte bătăi scurte în uşă au făcut-o să tresară. 

— Cine este? întrebă ea prin uşă. 

— Aţi uitat oare că vă aştept? 

Era comandantul Jürgens. 

— Fiţi atât de amabil şi nu mă deranjaţi, răspunse ea, 
încercând să nu-i tremure vocea. 

— Nu faceţi pe inocenta cu mine, le ştiu eu pe femeile ca 
dumneavoastră. Manierele de mare doamnă pe care le afişaţi nu 
mă înşală. Nu sunteţi altceva decât o prostituată costisitoare. 

Amelia şi-a stăpânit dorinţa de a deschide uşa şi de a-i trage o 
pereche de palme. li era frică de bărbatul acela. 


— Plecaţi de aici sau le voi prezenta o plângere şefilor 
dumneavoastră! 

L-a auzit râzând, în vreme ce bătea în uşă. Amelia a rămas 
tăcută, nerăspunzând la şirul de insulte ale lui Jurgens care, 
după o vreme, sătul de scena aceea, a hotărât să se retragă. 

Amelia a rămas încă o bună bucată de vreme în spatele uşii, 
neîndrăznind să mişte un muşchi, temându-se ca nebunul acela 
să nu se întoarcă. Apoi a împins un fotoliu în faţa uşii şi s-a 
aşezat în el. N-ar fi putut să se odihnească în pat ştiind că s-ar fi 
putut întoarce. Dar Jurgens nu s-a întors. 

A doua zi, Amelia s-a îndreptat spre casa Grazynei. A făcut-o 
după ce a dat mai multe ture prin oraş, temându-se că Jurgens 
ar fi putut s-o urmărească, deşi nu-l văzuse în holul hotelului. 

Grazyna părea obosită, avea cearcăne şi era foarte prost 
dispusă. 

— De ce n-ai venit ieri? îi reproşa ea de îndată ce o văzu. 

— Din vina unui comandant SS căruia nu-i sunt pe plac. 

— la te uită, acum iese la iveală că ai prieteni şi în SS! 

— Nu, nu-i un prieten, e un porc. De fiecare dată când mă 
vede, mă jigneşte, dar bănuiesc că cel pe care îl urăşte cu 
adevărat este Max. Când m-am întors la hotel, l-am întâlnit în 
hol şi a început să-şi bată joc de aspectul meu, de parcă m-ar fi 
prins întorcându-mă de la un chef. A încercat să mi se bage pe 
sub piele şi m-a invitat la cină. Mi-a bătut la uşă multă vreme. 
De-abia am dormit azi-noapte, temându-mă să nu încerce să 
între cu forţa. Mi s-a părut mai prudent să nu ies din cameră. 

Grazyna a încuviinţat, apoi a luat hârtia pe care Amelia o 
scotea din geantă. 

— E ceea ce trebuie să trimit la Londra? 

— Da. 

— Mă voi strădui să le ajungă chiar la noapte. 

— Vreau să mă întorc în ghetou, îi ceru Amelia. 

— De ce? 

— AŞ putea să vă fiu de folos, nu ştiu, poate că Sarah are vreo 
idee. 

— Nu trebuie să ne expunem unor pericole inutile. 

— Ştiu, Grazyna, ştiu, dar pot să ajut, chiar şi numai cărând 
un sac cu orez. 
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În următoarele două luni, Amelia s-a întors de mai multe ori în 
ghetou dând o mână ajutor la transportul sărăcăcioaselor 
provizii obţinute de către acel grup condus de Grazyna. 

Tânăra poloneză continua să fure medicamente din spital 
gratie bunăvoinţei măicuţei Maria. Călugăriţa protesta, dar 
închidea ochii. 

Ewa i-a şoptit odată că erau mai mulţi studenţi în grup şi vreo 
doi avocaţi tineri, precum şi învăţători, dar Amelia nu a ajuns 
niciodată să-i cunoască. Grazyna se arăta foarte grijulie în ceea 
ce priveşte siguranţa grupului, cu toate că ştia că Amelia lucra 
pentru britanici. 

In acele incursiuni în ghetou, Amelia a devenit martora 
discuţiilor tăioase dintre Szymon şi fratele său Barak, oricât de 
mult se străduia mama celor doi să instaureze pacea între fiii 
săi. 

— Cum puteţi fi atât de orbi! Voi, cei din Judenrat, vă 
resemnaţi faţă de cele ce se întâmplă! îi strigă Szymon fratelui 
său. 

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva! 

Barak părea că se pregăteşte să-i tragă un pumn lui Szymon. 

— Pentru că ăsta-i adevărul! Credeţi că vi se va permite să 
administraţi firimiturile pe care ni le dau ăia! lar eu spun că 
trebuie să luptăm, că de arme avem noi nevoie. 

— Tu nu le ştii pe toate, Szymon! Sigur că avem nevoie de 
arme! Dar câtă vreme nu vom fi pregătiţi, cu ce vrei să ne 
împotrivim armatei germane? replică Barak, stăpânindu-şi cu 
greu mânia pe care i-o provocau reproşurile fratelui său. 

Sarah era cea care îi obliga să tacă, amintindu-le că trebuie 
să fie uniţi ca să facă faţă împrejurărilor potrivnice. 

— Adevărul e că îmi repugnă să-i văd pe cei din Judenrat 
negociind cu naziştii ca să obţină să ni se dea nişte firimituri de 
pâine! protesta Szymon. 

— Cu siguranţă că tu ai putea să te descurci mai bine! 
răspunse ironic Barak. 

Amelia asculta în tăcere. În timpul liber, învăţa poloneza şi 
începea să înţeleagă câte ceva din cele auzite. Dar Grazyna era 
cea care o punea pe Amelia la curent cu certurile dintre cei doi 
fraţi şi era de acord mai mult cu Szymon. Mai târziu, l-a întrebat 


pe Tomasz de ce nu încercau să ducă arme în ghetou, nu numai 
medicamente. 

— Nu-i uşor să găseşti arme. De unde crezi că le putem 
obţine? Chiar şi aşa, vom încerca. Szymon este foarte 
vehement, dar poate că are dreptate. Dar eu sunt de aceeaşi 
părere cu Barak şi cu prietenul meu Rafal: acum e important să 
îmbunătăţim situaţia din ghetou. Crezi că într-adevăr evreii de 
acolo ar avea măcar o singură şansă dacă s-ar confrunta cu 
soldaţii? l-ar omori pe toţi. 

— Dar cel puţin ar muri încercând să facă ceva, răspunse 
Amelia. 

— Moartea nu serveşte la nimic. Te ucid şi gata. Nu mi se 
pare o idee bună să le spui oamenilor să se lase ucişi, insistă 
Tomasz. 

— Eu nu spun să se lase ucişi, protestă Amelia. 

— Şi ce altceva s-ar întâmpla? Cu câte pistoale crezi că poate 
fi înfrântă armata germană? Te rog, Amelia, să fim realişti! Ar fi 
sinucidere curată. Sigur că trebuie să luptăm, dar când o să vină 
momentul. Liderii tineri din ghetou n-au renunţat să lupte, dar 
au nevoie de arme şi de muniţie ca să reziste mai multă vreme. 

Grazyna nu lua parte la discuţii şi de aceea Amelia a fost 
mirată când, într-o după-amiază, mergând s-o viziteze, a găsit-o 
cu Piotr luându-şi rămas-bun de la un bărbat pe care ea nu-l 
cunoştea. 

— Nu te aşteptam, spuse Grazyna când a văzut-o. 

— Imi pare rău că am venit fără să mă anunţ, se scuză 
Amelia. 

Bărbatul n-a spus nimic şi a pornit-o pe scări, fără să-şi ia la 
revedere. 

Grazyna a intrat în apartament, urmată de Piotr şi de Amelia. 

— Nu trebuia să vii pe neaşteptate. Am şi eu viaţa mea, ştii? 

— Imi pare rău, o să vin altă dată, răspunse Amelia, făcând 
gestul de a pleca. 

— Acum, că tot eşti aici... în sfârşit, rămâi. Îi aşteptăm pe 
Tomasz şi pe Ewa ca să mergem în ghetou. 

— Ţi-am mai spus că sunt prea multe patrule, iar contesa mi-a 
trimis vorbă că mă aşteaptă la noapte, îi spuse Piotr Grazynei, 
neţinând seama de prezenţa Ameliei. 

— Ştiu, dar vrei să rămân cu armele în casă? Ar fi o nebunie. 
Cu cât le ducem mai curând, cu atât mai bine. 


— Da, dar nu azi. Ştii că va fi greu să vă pot ajuta. Contesa 
nu-i de partea naziştilor, dar face tot posibilul să n-aibă necazuri 
cu ei. Şi când mă cheamă la ea în cameră, nu mi-e uşor să scap 
de ea. De altfel, la noapte le-a dat liber servitoarelor şi vom fi 
singuri. 

— Atunci, va trebui să născoceşti ceva, Piotr, dar trebuie să 
ducem armele chiar la noapte. 

— Ce arme? îndrăzni Amelia să întrebe. 

— Am făcut rost de mai multe pistoale şi de câteva arme de 
vânătoare. Nu sunt cine ştie ce, dar măcar vor servi pentru ca 
oamenii din ghetou să nu se simtă atât de lipsiţi de apărare, 
explică Grazyna. 

— Arme? Şi cum aţi făcut rost de ele? 

Uimirea se citea în glasul Ameliei. 

— Puştile ni le-au dat nişte prieteni amatori de vânătoare, cât 
despre pistoale... Mai bine nu-ţi spunem. Cu cât ştii mai puţin, 
cu atât vei fi mai în siguranţă, răspunse Grazyna, căreia nu i-a 
scăpat privirea alarmată a lui Piotr. 

— Vă pot ajuta să le transportaţi în ghetou, se oferi Amelia. 

— Da, dacă tot eşti aici, ne vei fi de folos. 

De-abia se lăsa înserarea, când Ewa şi Tomasz s-au prezentat 
acasă la Grazyna. Ewa aducea un coş plin cu dulciuri. 

— Dulciurile le vom duce altă dată, spuse Grazyna, armele 
sunt grele şi nu vom putea căra totul. 

— Să încercăm, copiii sunt atât de bucuroşi... 

Piotr le-a condus prin umbrele nopţii până acasă la contesă. A 
deschis uşa din spate care dădea în bucătărie şi le-a împins 
către camera lui când a auzit un zgomot pe scara care ducea la 
etajul principal. 

— Piotr, eşti acolo...? 

Vocea contesei l-a alarmat pe Piotr. 

— Da, doamnă, urc numaidecât. 

— Nu, n-o face, o să cobor eu. Poate fi amuzant să facem 
schimb de camere. 

Piotr s-a încordat şi a început să urce repede scările. Trebuia 
s-o împiedice pe contesă să-i descopere pe prietenii lui. 

— Doamnă, nu mi se pare potrivit să coborâţi în camera mea, 
nu-i de rangul Domniei Voastre. 

— Hai, lasă, nu fi atât de fandosit. Obişnuieşte-te cu gândul că 
nu sunt o contesă, ci una dintre servitoare, va fi amuzant. 


— Nu, sub nicio formă, insistă Piotr, încercând să evite ca 
femeia să mai coboare treptele. 

Grazyna a închis ochii, temându-se de ce era mai rău. Ewa şi 
Tomasz de-abia mai îndrăzneau să respire, în vreme ce Amelia 
părea că se roagă în tăcere. 

Au răsuflat uşuraţi când au auzit paşii lui Piotr şi ai contesei 
îndepărtându-se şi au aşteptat aproape două ore fără să 
îndrăznească să se mişte, vorbind în şoaptă. În sfârşit, Piotr s-a 
întors. Se vedea că este transpirat şi îmbrăcat pe jumătate. 

— Avem la dispoziţie cinci minute. Contesa se încăpăţânează 
să coboare la mine în odaie. Grăbiţi-vă, dacă nu mă întorc 
repede, va veni ea să mă caute. 

Au ieşit în stradă şi Piotr a ridicat capacul de la canalul de 
scurgere şi i-a ajutat să se strecoare până la haznaua oraşului. 
De-abia a pus capacul la loc când, întorcându-se, a văzut silueta 
contesei în poarta din spate. S-au privit, fără să rostească un 
cuvânt. Contesa a făcut stânga împrejur şi s-a întors la ea în 
cameră. Piotr a urmat-o, dar ea închisese cu cheia uşa camerei 
şi nu i-a răspuns la chemare. 

La ora prevăzută, la patru dimineaţa, Piotr s-a întors pe 
străduţă ca să deschidă din nou capacul canalului de scurgere. 
Prima care a ieşit a fost Grazyna, observând numaidecât 
expresia îngrijorată a lui Piotr. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea. 

— Cred că ne-a văzut. 

— Dumnezeule! Şi ce ţi-a spus? vru să ştie Grazyna. 

— Nimic, mi-a închis uşa de la camera ei. Poate că o să mă 
dea afară. Nu ştiu. O să vorbim mai târziu, acum trebuie să 
plecaţi. 

— Dar nu putem ieşi în stradă la ora asta! Este încă interdicţie 
de circulaţie, îi aminti Tomasz. 

— Şi ce se va întâmpla dacă ea va cobori la mine în odaie? 
Ce-o să-i spun? Că sunteţi un grup de prieteni care aţi venit prin 
canalele de scurgere să mă vizitaţi? Ştiu că este foarte periculos 
pentru noi toţi, dar nu puteţi rămâne aici. 

— Dar exact asta vom face, afirmă Grazyna, surprinzându-i pe 
toţi cu fermitatea ei. 

— Nu... nu se poate... protestă Piotr. 

— Contesa ta s-ar putea să ne denunțe dacă ne găseşte aici, 
dar e sigur că vom fi cu toţii spânzurați dacă suntem arestaţi 


mergând prin oraş cât există interdicţia de circulaţie pe timpul 
nopţii. Între cele două riscuri, prefer să ne surprindă contesa. 

Piotr ridică din umeri. Era prea îngrijorat ca să se opună 
Grazynei, iar ceilalţi n-au spus nimic. Le era clar că Grazyna 
dădea ordinele. 

La şapte şi jumătate, Grazyna a ieşit din casă însoţită de 
Amelia, peste două minute au făcut-o şi Ewa cu Tomasz. De- 
abia ieşiseră, când contesa s-a prezentat în camera lui Piotr. 

— Au plecat? întrebă ea. 

El nu i-a răspuns, dar s-a apropiat de ea şi a îmbrăţişat-o, 
conducând-o către odaia lui. Servitoarele urmau să se întoarcă 
la ora opt, dacă doamna contesă voia să se simtă ca o 
servitoare, el avea să-i facă pe plac. 


Comandantul Jürgens o hărţuia în continuare pe Amelia cu 
insinuările sale neruşinate, iar ea făcea tot posibilul să-l evite, 
cu toate că uneori îl întâlnea în hol sau la restaurantul hotelului. 

Din când în când, primea câte o scrisoare de pe front, de la 
Max. Erau scrisori cuviincioase, precum cele care i se scriu unei 
bune prietene, dar nimic mai mult. Amelia nu se mira că nu 
găseşte nicio expresie amoroasă, ştiind că orice scrisoare care 
venea de pe front trecea prin cenzura militară. 

Dar nu era deloc pregătită pentru ceea ce s-a întâmplat pe la 
mijlocul lui noiembrie. Într-o seară, când se întorcea dintr-o 
vizită la Grazyna, la recepţia hotelului, a dat peste ultima 
persoană cu care ar fi dorit să se întâlnească. 

Femeia, cu alură aristocratică, stătea de vorbă cu 
comandantul Jurgens şi alţi doi ofiţeri SS şi, când s-a întors cu 
fata, a recunoscut-o pe Amelia. 

— la te uită, aici e spanioloaica! spuse comandantul Jürgens, 
ridicând glasul şi atrăgând atenţia femeii şi celor doi ofiţeri care 
o însoțeau. 

Baroana Ludovica şi-a aţintit privirea asupra Ameliei, 
măsurând-o de sus şi până jos. Ochii ei împroşcau ură şi 
contraziceau zâmbetul ce i se desena pe buze. 

— Amelia, ce surpriză! Nu ştiam că sunteţi la Varşovia. Ce 
mult mă bucur să vă văd! spuse nemţoaica. 

Ludovica s-a apropiat de Amelia şi a făcut gestul de a o săruta 
pe obraz, bucurându-se de tulburarea ei. 

— Baroană... nu ştiam că veţi veni la Varşovia. 


— Sigur că nu ştiaţi! Cum aţi fi putut şti? E o surpriză... vreau 
să-i fac o surpriză soţului meu, despre care nu ştiţi nici că 
soseşte mâine în permisie. Ne vom bucura de câteva zile 
împreună după aceste luni care mi s-au părut nesfârşite... De 
altfel, draga mea, îi aduc o surpriză despre care nu-mi pasă că o 
veţi afla înaintea lui: vom avea un copil! Veţi fi de acord cu mine 
că este cel mai frumos dar care i se poate face unui bărbat. 

Amelia simţea că îi tremură picioarele şi observa că îi ard 
obrajii. Zâmbetul batjocoritor al contesei o umilea şi mai mult 
decât hohotele de râs ale comandantului Jürgens, care nu 
ascundea cât de mult se delecta cu scena aceea. 

— Nu-mi spuneţi nimic, Amelia? Nu mă felicitaţi pentru vestea 
cea bună? o auzi ea spunând pe baroană. 

— Sigur că da. Vă felicit, răspunse ea cu greu. 

— Alăturaţi-vă nouă, Amelia. Baroana ne va onora cu 
prezenţa ei la cină, spuse comandantul Jürgens. 

— Îmi pare rău, sunt... sunt foarte obosită... cu altă ocazie... 
se scuză ea. 

— Desigur, draga mea, cu altă ocazie! Cu siguranţă că Max va 
dori să vă invităm să sărbătorim cu toţii vestea cea bună, spuse 
baroana. 

Amelia se îndreptă spre ascensor încercând să controleze 
tremurul pe care îl simţea în tot trupul. Camera ei era exact 
lângă a lui Max şi, cu toate că era încuiată de când plecase pe 
front, se temea să fie aproape de Ludovica, aceasta neezitând 
să se instaleze în camera lui Max. 

Cu siguranţă că aceea nu era ziua ei norocoasă. Peste o oră 
după ce sosise la hotel şi se învârtise prin cameră, a auzit nişte 
bătăi în uşă. S-a temut să nu fie comandantul Jurgens, dar 
surpriza a fost şi mai mare când a auzit glasul Grazynei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, deschide uşa! 

Grazyna era descompusă la faţă şi, practic, îi era greu să 
vorbească. 

— Măicuţa a fost ridicată... reuşi ea să spună. 

— Măicuţa? La cine te referi? 

— Au ridicat-o pe măicuţa Maria... Cineva a denunţat lipsa 
medicamentelor din farmacia spitalului. Se pare că s-a făcut un 
inventar fără ca ea să ştie nimic şi de ceva vreme aveau o listă 
completă cu ce lipseşte. Azi după-amiază, directorul a chemat-o 


la el în birou, măicuţa Maria l-a asigurat că ea nu ştie nimic 
despre medicamentele lipsă, dar n-au crezut-o şi au luat-o cu ei. 

— Doamne, Dumnezeule? Şi cum de ştii toate astea? 

— Când am aflat că o chemase directorul, m-am dus la maica 
stareță. Era foarte nervoasă, m-a asigurat că ea n-a spus nimic, 
pentru că n-a vrut niciodată să ştie ceva, dar că se teme că 
poliţia o va obliga pe măicuţa Maria să vorbească. Nu m-am dus 
acasă la mine, este primul loc unde vor veni să mă caute. 

— Ce-o să facem? întrebă Amelia neliniştită. 

— Nu ştiu... Dar dacă măicuţa Maria vorbeşte... mă vor 
aresta, Amelia... sunt sigură. 

— Şi ai venit aici! Ce nebunie! În acest hotel sunt cazaţi 
majoritatea ofiţerilor germani şi un mare număr de ofiţeri SS. 

— Tocmai de aceea am venit, mi s-a părut locul cel mai sigur, 
aici nu mă vor căuta. E nevoie să rămân aici... trebuie să-mi 
permiţi să rămân. 

În tonul Grazynei era un amestec de ordin şi de rugăminte. 

— De acord, poţi rămâne, cu toate că şi eu am probleme. Azi 
după-amiază am întâlnit-o în hol pe soţia lui Max, împreună cu 
acel comandant SS care mă urăşte de moarte. Nu ştiu... nu mi 
se pare că prezenţa Ludovicăi este întâmplătoare... 

— Asta nu-i important. Trebuie să mergi s-o anunţi pe Ewa, ea 
va şti cum să le dea alarma celorlalţi. În noaptea asta, urma să 
ducem mai multe arme în ghetou... 

— În noaptea asta? Nu m-ai anunţat, se plânse Amelia. 

— Nu... n-aveam de gând să-ţi spun, recunoscu Grazyna, 
persoanele care ne-au făcut rost de arme ar fi fost neliniştite 
văzând o străină. De data asta, transportul este important şi... 
alţi membri ai grupului urmau să ne ajute să le ducem. 
Problema este că se gândeau să le transporte direct acasă la 
Piotr. Eu şi Ewa urma să-i însoţim până acolo. Trebuie să 
împiedicăm să fie arestaţi. 

— Dar măicuţa Maria nu ştie nimic despre grupul tău, aşa că 
nu poate să vă denunte. 

— Dar dacă o fac să vorbească, va mărturisi că 
medicamentele eu le iau. Poate că la ora asta o fi spus deja şi, 
dacă aşa este, îmi vor afla adresa şi mă vor căuta. Şi trăgând de 
firul ăsta, nu le va fi greu să le ia urma prietenilor mei şi să-i 
aresteze. 


— Sunt numai nişte presupuneri, încercă Amelia s-o 
liniştească. 

— Hai, nu fi naivă! Crezi că Gestapoului îi va fi foarte greu să 
facă o călugăriţă să vorbească? Suntem în primejdie şi trebuie 
să acţionăm rapid, altminteri va cădea tot grupul. Du-te până la 
cofetăria Ewei ca şi cum ai vrea să cumperi dulciuri. Trebuie să 
spui o frază, învaţ-o pe dinafară pentru că este important: „Imi 
plac dulciurile, dar uneori mă înec cu ele”. O să ţii minte? 

— Sigur că da. ŞI, cu fraza asta, crezi că Ewa va şti ce se 
întâmplă? 

— Da, şi îi va anunţa pe ceilalţi. Acum pleacă, mai e doar o 
jumătate de oră până se închide cofetăria. 

— Şi dacă n-o găsesc pe Ewa? 

— Atunci, întoarce-te cât mai repede, înseamnă că a fost 
arestată. 

— Dar... mă rog... dacă mă arestează şi pe mine? 

— Pe tine? E posibil, dar cred că, înaintea ta, ne vor aresta pe 
noi, la urma urmelor, eşti amanta unui ofiţer german. 

Amelia a urmat instrucţiunile Grazynei şi a pornit-o cu paşi 
grăbiţi către cofetăria Ewei, care nu era foarte departe de hotel. 
Grazyna o va aştepta în camera ei să se întoarcă. 

Ameliei nu i-au trebuit mai mult de zece minute ca să revină 
la hotel. Cofetăria era sigilată, aşa că l-a întrebat pe portarul 
casei de alături dacă ştie ce s-a întâmplat. 

— Oh! poliţia a venit acum câteva clipe. Nu mă întrebaţi de 
ce, nu ştiu, nici nu vreau să ştiu. 

— Dar s-o fi întâmplat ceva... insistă Amelia, încercând să se 
facă înţeleasă cu slabele ei cunoştinţe de limbă poloneză. 

— Da, cu siguranţă. Nu fiţi curioasă şi lăsaţi-mă în pace. 

Portarul i-a întors spatele şi Amelia s-a simţit pierdută. Ce 
putea să facă? A luat o hotărâre: se va duce să îl anunţe pe 
Piotr, cu siguranţă că el va şti cum să dea alarma în grupul 
Grazynei. Ştia că este o hotărâre riscantă, dar n-avea de ales: 
singurii membri din grup pe care îi cunoştea, în afară de 
Grazyna şi de Ewa, erau Piotr şi Tomasz, dar nu ştia unde să ÎI 
găsească pe cel din urmă. 

A urcat într-un autobuz care a lăsat-o aproape de casa 
contesei Lublin. Mergea repede, uitându-se în dreapta şi în 
stânga în eventualitatea că ar fi văzut ceva suspect, dar nimic 
din ceea ce vedea nu i se părea neobişnuit. S-a apropiat de 


latura din spate a casei situată pe o străduţă pe care o cunoştea 
şi a bătut uşor în uşa de serviciu, ţinându-şi răsuflarea. 

Una din servitoarele contesei a deschis uşa şi, cu o expresie 
severă, a întrebat-o ce doreşte. 

— Sunt o prietenă a lui Piotr şi trebuie să-l văd urgent... 
este... este o problemă de familie, o imploră Amelia, sperând că 
s-a făcut înţeleasă. 

Servitoarea a privit-o de sus până jos şi i-a cerut să aştepte la 
uşă, în vreme ce ea avea să-l anunţe pe şoferul contesei. 

Piotr a zăbovit doar câteva clipe până să vină însoţit de 
servitoare. Văzând-o pe Amelia, s-a schimonosit la faţă, dar n-a 
spus nimic, a apucat-o de braţ şi a vârât-o în camera lui. 

— Eşti nebună? Cum îndrăzneşti să te prezinţi aici? 

— Au arestat-o pe măicuţa Maria, precum şi pe Ewa. Grazyna 
este ascunsă la mine în cameră. Trebuie să-i anunţi pe cei din 
grupul tău ca să nu vină la noapte cu armele ori veţi fi cu toţii 
arestaţi. 2 

Conştient de pericol, Piotr a părut că îmbătrâneşte brusc. li 
era greu să se gândească ce anume trebuia să facă. 

— Poate că Ewa o fi vorbit şi i-or fi arestat pe toţi, iar acum se 
pregătesc să vină după mine, răspunse el, după câteva clipe de 
tăcere. 

— Nu ştiu, dar încă ai mai putea face ceva... Dacă Ewa n-a 
vorbit, măcar există posibilitatea ca tu şi prietenii tăi să puteţi 
fugi. Eu trebuie să mă întorc la Grazyna. 

— Nu, nu te duce. Ţie ţi-ar fi mai uşor să mergi dintr-o parte 
într-alta... O să-ţi dau o adresă, în piaţa Zamkowy, acolo îl vei 
găsi pe unul de-ai noştri, Grzegorz, el este cel care are armele 
pe care urmau să le aducă aici în noaptea asta. 

— Şi tu ce vei face? 

— O să încerc să fug. 

— Şi dacă l-au arestat pe prietenul tău Grzegorz? 

— Atunci, este doar o chestiune de timp să ne aresteze pe 
toţi, inclusiv pe tine, spuse Piotr ridicând din umeri, dar acum, 
pleacă. 

Piotr a deschis uşa şi s-a uitat de o parte şi de alta a străduţei, 
dar n-a văzut nimic care să-i atragă atenţia. Amândoi şi-au urat 
noroc în chip de la revedere. 


Amelia a căutat din nou un autobuz ca să ajungă în piaţa 
Zamkowy. Se uita la ceas cu nerăbdare şi se ruga să-l găsească 
pe acel Grzegorz. 

A coborât cu o staţie înainte de a ajunge la destinaţie şi a 
mers grăbită, căutând adresa pe care i-o indicase Piotr. A urcat 
scările şi a apăsat îngrijorată pe sonerie. Uşa s-a deschis şi în 
penumbră a văzut profilată silueta unui bărbat. 

— Grzegorz? Nu mă cunoaşteţi, vin din partea lui Piotr ca să 
vă atrag atenţia... 

N-a putut să-şi termine fraza: bărbatul a apucat-o de braţ şi a 
tras-o cu putere în locuinţă, târând-o până într-un salon amplu, 
aflat aproape în întuneric. Când ochii Ameliei s-au obişnuit cu 
lipsa luminii, a putut să zărească un bărbat trântit pe jos într-o 
baltă de sânge. De-abia a putut scoate un țipăt când bărbatul 
care o ţinea strâns de braţ a îmbrâncit-o, aruncând-o la pământ. 

De acolo, a putut distinge silueta altui bărbat care privea 
scena, stâne comod într-un fotoliu. 

— Cine eşti? o întrebă bărbatul aşezat în fotoliu. 

Amelia era prea speriată ca să răspundă. Bărbatul a izbit-o cu 
vârful bocancului drept în mijlocul feţei şi Amelia a simţit gustul 
metalic al sângelui pe buze. 

— Ar fi mai bine să vorbeşti, altfel poţi s-o sfârşeşti ca 
prietenul dumitale. 

Ea tot nu răspundea, fiind prea şocată ca s-o facă. 

— Şefule, spuse bărbatul care deschisese uşa, mai bine o 
ducem în centrală, acolo o să vorbească. 

— Numele dumitale, insistă bărbatul de pe canapea. 

— Amelia Garayoa. 

— Nu eşti poloneză. 

— Sunt spanioloaică. 

— Spanioloaică? 

Cei doi bărbaţi păreau încurcaţi de afirmaţia Ameliei. 

— Ce face o spanioloaică luptând împotriva poporului 
german? Oare ţările noastre nu sunt prietene? Sau eşti o curvă 
comunistă? Sau poate jidoavcă, insistă bărbatul. 

A mai izbit-o o dată cu vârful bocancului, dar de data asta 
Amelia a reuşit să-şi acopere faţa. Apoi a simţit cum o trag de 
braţ, obligând-o să se ridice în picioare. A simţit un lichid lipicios 
pe mâini, pe picioare şi şi-a dat seama că era sângele lui 
Grzegorz. 


— Aşadar, faci parte din grupul celei pe care o cheamă 
Grazyna, ca şi nenorocitul ăsta. Vezi bine cum o sfârşesc 
duşmanii noştri, spuse bărbatul, în vreme ce o împingea spre 
uşă. 

Au suit-o într-o maşină şi au dus-o până pe Aleja Szucha, 
sediul central al Gestapoului. 

Cât a durat drumul, şi-a spus în sinea ei că, oricât de dur ar fi 
ceea ce o aştepta, trebuia să suporte. Dacă le spunea că 
Grazyna era la ea la hotel, ar aresta-o pe loc, iar Amelia avea 
doar un lucru în minte: Ludovica o asigurase că Max urma să 
sosească în ziua următoare. Dacă aşa era, chiar dacă n-ar fi 
uşor, poate că Grazyna va reuşi să găsească o ocazie ca să se 
apropie de Max şi să-i spună ce se întâmpla. Numai el o putea 
salva. Era singura ei şansă. 

Au condus-o într-un beci umed şi au împins-o în interiorul unei 
celule. A observat numaidecât că pe pereţi erau urme de sânge 
şi a început să tremure. Nimeni nu o maltratase vreodată şi nu 
ştia dacă va fi în stare să suporte să fie bătută. 

Au tinut-o pe întuneric, fără să-i dea să bea şi să mănânce, 
până când a pierdut noţiunea timpului. S-a gândit la Pierre şi şi- 
a închipuit că la Lubianka nu o fi fost cu mult diferit de acea 
temniţă nazistă. l-au trecut din nou prin minte încercările vieţii 
ei, căindu-se din tot sufletul pentru drumul parcurs până să 
ajungă în celula aceea. Şi şi-a spus că ea singură se vârâse 
acolo. Apoi a început să se roage cu aceeaşi fervoare ca atunci 
când era mică. Nu e vorba că n-ar mai fi făcut-o, deseori 
murmura o rugăciune când înfrunta vreo dificultate, dar o făcea 
aproape automat, amintindu-şi că, de când era o copilă, mama 
ei îi spunea că nu există nimeni mai bun decât Dumnezeu care 
s-o ajute. Acum, mai mult decât oricând, avea nevoie să fie 
adevărat ceea ce îi spunea mama ei. A murmurat toate 
rugăciunile pe care şi le amintea: Tatăl Nostru, Ave Maria, 
Crezul şi a regretat că nu ştie mai multe. 

Când în sfârşit s-a deschis uşa, a intrat o femeie cu o 
înfăţişare înspăimântătoare care a dus-o îmbrâncind-o până la 
un etaj superior, unde i-a spus că va fi interogată. 

Amelia se simţea murdară, îi era foame şi sete şi se ruga, 
cerându-i lui Dumnezeu să-i dea putere să înfrunte ceea ce o 
aştepta. Temnicera i-a poruncit să se dezbrace, în vreme ce mai 
mulţi bărbaţi intrau în sală. Unul dintre ei era căpitan SS, ceilalţi 


doi erau îmbrăcaţi civil şi, fără măcar s-o privească, şi-au scos 
sacourile, le-au atârnat de nişte cuie din perete şi, fără să 
rostească un cuvânt, mai întâi i-au smuls hainele de pe ea şi 
apoi au început s-o lovească. Primul pumn l-a primit în stomac, 
al doilea în coaste şi al treilea în partea de jos a abdomenului, 
iar la al patrulea a leşinat. Şi-a revenit în fire simțind că se 
îneacă. Cei doi bărbaţi îi vârau capul într-o cadă de baie plină cu 
apă murdară. l-l băgau şi îl scoteau, fără să-i lase timp să 
respire. Când au obosit, i-au legat mâinile cu o frânghie care îi 
jupuia pielea şi au atârnat-o de un cârlig ieşit din tavan. Cu 
braţele în sus, goală şi prinsă doar de frânghia care îi lega 
mâinile, Amelia simţea oasele trosnindu-i şi durerea tuturor 
muşchilor. Simţea gustul sărat al lacrimilor sale deschizându-şi 
drum printre colţurile buzelor şi, în depărtare, auzea propriile 
ţipete de durere. 

— Bine, domnişoară Garayoa, l-a auzit spunând pe ofiţerul SS 
care până în momentul acela aşteptase în tăcere fumând ţigară 
de la ţigară şi privind impasibil cum o torturau. Cred că acum 
vom putea sta de vorbă. Ce părere ai? Vreau să-mi răspunzi la 
câteva întrebări; dacă o faci, nu vei mai suferi, cel puţin până 
vei fi judecată. Şi acum, spune-mi unde se află prietena ta 
Grazyna? 

— Nu ştiu, reuşi Amelia să spună. 

Unul dintre torţionari i-a tras un pumn în burtă şi Amelia a 
urlat din nou de durere. 

— Haide... hai s-o luăm de la capăt. Unde este Grazyna 
Kaczynsky? Întrebarea-i foarte simplă. Răspunde! strigă ofiţerul. 

— Nu ştiu, n-am mai văzut-o de câteva zile. 

— Aşadar, admiţi că o cunoşti pe domnişoara Kaczynsky, asta 
e foarte bine. Şi cum sunteţi prietene bune, acum trebuie să-mi 
spui unde se află. 

— Nu ştiu... vă asigur. Ea... ea munceşte... ne vedem din când 
în când... 

— Mai ales în nopţile fără lună plină, aşa-i? 

— Nu ştiu despre ce îmi vorbiţi, răspunse ea în timp ce era 
lovită din nou peste picioare, de data asta cu o bâtă. 

— Ţi-a spus de nişte arme... Dar cine ar zice că o domnişoară 
atât de delicată ca tine se ocupă să dea ajutor unui grup de 
delincvenţi periculoşi care strâng arme ca să ucidă germani, nu-i 
aşa? 


— Eu... nu ştiu... nu ştiu nimic despre arme. 

— Ba ştii! Tu şi prietenii tăi faceţi parte dintr-un grup criminal 
care îi ajută pe jidanii ăia împuţiţi şi, pe deasupra, pregăteau 
acţiuni împotriva armatei noastre. Sărmani nenorociţi! 

Căpitanul i-a făcut semn unuia din bărbaţii în civil şi acesta i-a 
tras o lovitură aproape de tâmplă. Şi-a pierdut din nou 
cunoştinţa şi a recăpătat-o când a simţit şiroiul de apă rece pe 
faţă. Temnicera avea în mână o găleată, femeia turnase apă 
peste ea şi părea că se desfată văzând-o cum suferă. Amelia şi- 
a dat seama că de-abia mai vedea, figurile erau neclare şi a 
izbucnit în plâns cu puţinele forţe care îi mai rămăseseră. 

— Te pot trimite înapoi în celulă numai dacă-mi spui unde 
este prietena ta Grazyna Kaczynsky; dar dacă te încăpăţânezi să 
suferi, te asigur că nu s-a ajuns încă la ce-i mai rău, spuse 
căpitanul SS. 

— Vă rog, lăsaţi-mă, îl imploră Amelia. 

— O să-mi spui unde-i prietena ta? 

— Nu ştiu! Nu ştiu! 

Unul din bărbaţi s-a apropiat cu ceva în mână. Amelia de-abia 
reuşea să vadă ca prin ceaţă, apoi a ţipat ca un animal rănit de 
moarte când a simţit doi cleşti strângând-o de sfârcuri. O 
speriau propriile ţipete, dar oamenii aceia o priveau într-o tăcere 
indiferentă. N-a ştiut câte minute a avut cleştii aceia pe sfârcuri, 
pentru că a leşinat din nou. Când s-a trezit, era pe podeaua 
celulei. N-avea putere să se mişte şi nici nu voia să o facă. Nu 
cumva să fie văzută trează şi s-o urce din nou în sala de tortură. 
A rămas acolo chircită, simțind podeaua rece peste o băltoacă 
de sânge din propriile răni. 

Se temea să se mişte, nici măcar nu îndrăznea să plângă, cu 
toate că durerea îi era insuportabilă. Pieptul îi ardea şi s-a 
întrebat dacă mai are sfârcuri. 

A pierdut noţiunea timpului şi a tremurat de frică auzind din 
nou cum se deschide uşa celulei. Avea ochii închişi, dar a putut 
simţi prezenţa temnicerei. 

— E într-un hal fără de hal, nu cred să mai reziste mult, îi 
spuse ea unui bărbat care o însoțea. 

— Nu contează, căpitanul a zis să facem orice, numai să 
vorbească stricata asta. 

Amelia a plâns, gândindu-se că, dacă o vor tortura din nou, nu 
va mai avea forţă să refuze în continuare să mărturisească. 


Căpitanul aştepta în sala de tortură şi a privit-o cu o expresie 
obosită de dispreţ că îl face să piardă preţiosul său timp. 

l-au pus din nou frânghia în jurul mâinilor şi au atârnat-o de 
cârligul din tavan. A simţit mai întâi pumnii acelor bărbaţi 
izbindu-se de coaste, de pântece, de piept, apoi au lovit-o cu o 
bară peste tălpile picioarelor. Avea gura atât de umflată, încât 
de-abia mai putea tipa, nici vorbă să le ceară s-a lase în pace, 
să le spună că era dispusă să vorbească. N-a putut s-o facă. l-au 
băgat din nou capul în cada cu apă murdară, fără să-i lase 
măcar timp să poată respira, până când, în sfârşit, i-au dat un 
răgaz: îi auzea râzând pe când o sileau să-şi înghită voma. 

Când au obosit s-o mai lovească, de ea s-a apropiat căpitanul. 

— l-am arestat pe toţi prietenii tăi, ne-a mai rămas doar s-o 
găsim pe Grazyna Kaczynsky şi te asigur că o vom găsi. Nu fi 
proastă şi spune-mi unde este. 

Unul din bărbaţi se apropia cu cleştii în mână sau aşa a crezut 
ea, şi atunci a ţipat din toţi rărunchii. De îndată ce cleştii au 
strâns-o de sfârcuri, Amelia a leşinat. 

Când şi-a revenit, s-a pomenit aşezată pe un scaun în sala de 
tortură. Căpitanul vorbea la telefon şi părea foarte agitat. 

—  Grăbiţi-vă, să mergem la hotelul Europejsky! A fost 
arestată o femeie, se pare că e Kaczynsky. 

Amelia l-a privit prin ceața care îi acoperea ochii. Era sigură 
că nu spusese nimic sau nu cumva vorbise? 

— lşi revine, spuse temnicera, parcă vrea să spună ceva. 

— Nu, acum o să mergem la hotel, dădu ordin căpitanul. Vom 
continua cu ea după aceea. 

Trecând pe lângă Amelia, unul din torţionari n-a rezistat 
tentaţiei de a o lovi încă o dată. 


5 

Grazyna nu mai ieşise din cameră de două zile. Se ascundea 
în dulap de fiecare dată când auzea cheia învârtindu-se în 
broască şi intrând camerista care observa uimită absenţa 
Ameliei. De fapt, camerista bănuia că ea este acolo. O văzuse în 
după-amiaza când plecase Amelia. Ea i-a spus că e prietenă cu 
domnişoara Garayoa şi că aceasta îi ceruse s-o aştepte până se 
întoarce. Dar Amelia nu mai apăruse de două zile. In afară de 
cameristă, s-a mai speriat şi atunci când, din ascunzătoarea ei 
din fundul dulapului, a văzut intrând un ofiţer german privind 
îngrijorat prin încăperea pustie. Ofiţerul a ieşit aproape imediat 
şi ea s-a gândit că bărbatul acela putea fi amantul Ameliei. 
Uneori, îl auzea vorbind cu o femeie prin crăpăturile uşii care 
despărţea camera Ameliei de cea a bărbatului aceluia. Nu părea 
foarte fericit cu soţia lui, pentru că îi auzea certându-se. 

În fundul dulapului, pitit printre haine, găsise ascuns aparatul 
cu care Amelia fotografia documentele amantului ei. 

Pe măsură ce treceau orele, era din ce în ce mai sigură că 
Amelia fusese arestată, altfel s-ar fi întors. Se tot gândea cum 
să fugă de acolo şi, în cele din urmă, a hotărât s-o facă în 
dimineaţa următoare, când în holul hotelului va fi lume şi astfel 
va putea trece neobservată. Cel mai rău era faptul că n-avea 
unde să se ducă, pentru că absenţa Ameliei însemna că nu 
ajunsese la timp să anunţe grupul ca să se salveze. Nu-i mai 
rămânea decât să încerce să ajungă la Ciechanow!?%, unde 
locuia mătuşa ei Agnieszka; fusese întotdeauna nepoata ei 
preferată şi era sigură că o va ajuta. 

Adormise când a auzit uşa deschizându-se şi n-a mai avut 
timp să se ascundă în dulap. 

Au intrat mai mulţi bărbaţi urmaţi de cameristă şi de un 
portar. Camerista a arătat-o pe Grazyna. 

— Asta-i femeia care stă de trei zile aici, în camera lui frăulein 
Garayoa... Bănuiesc că o aşteaptă... eu... i-am spus deja 
domnului director că mi se pare foarte suspect. 

— Plecaţi, le porunci unul dintre oamenii Gestapoului 
cameristei şi portarului. 

Amândoi i-au dat ascultare fără tragere de inimă, dornici să 
ştie ce se va întâmpla. 
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Grazyna rămase nemişcată. Ştia că n-are scăpare. Au prins-o 
de braţe, poruncindu-i să spună cum o cheamă. 

— Mă numesc Grazyna Kaczynsky, murmură ea. 

Unul dintre bărbaţi a început să percheziţioneze camera. Nu i- 
a luat mult timp să găsească aparatul de fotografiat pe care 
Amelia îl ascunsese în dulap. N-a ştiut de ce a făcut-o, dara 
început să ţipe cât o ţineau plămânii, opunând rezistenţă ca să 
nu fie scoasă din încăpere de către oamenii aceia de la Gestapo. 
lar ţipetele ei au fost atât de puternice, încât locatarii camerelor 
din apropiere au ieşit pe culoar. 

Grazyna a putut să citească uimirea în ochii acelui ofiţer care 
intrase cu o zi înainte în cameră pentru doar câteva secunde. 

În ciuda faptului că Ludovica îi cerea cu insistenţă să se 
întoarcă la ei în cameră, Max von Schumann a încercat să facă 
uz de autoritatea lui ca ofiţer pentru ca oamenii aceia să-i dea o 
explicaţie pentru ce se întâmpla. 

— Vedeţi-vă de treburile dumneavoastră, domnule 
comandant, îi spuse dispreţuitor unul dintre oamenii 
Gestapoului. 

— Vă ordon să-mi spuneţi ce se întâmplă aici şi de ce o luaţi 
pe această domnişoară... 

— Dumneavoastră nu ne puteţi da niciun ordin, răspunse 
bărbatul. 

Un râs sardonic îi atrase atenţia lui Max şi, întorcându-se, a 
dat peste comandantul Ulrich Jürgens. 

— Baroană! Comandantul Jürgens i-a făcut o plecăciune 
exagerată Ludovicăi, la care aceasta i-a răspuns cu un zâmbet 
larg. 

— Ce se întâmplă, Jurgens? îl întrebă Max pe comandantul SS. 

— După cum puteri vedea, este arestată această domnişoară. 
Greşesc cumva dacă spun că această cameră este a bunei 
dumneavoastră prietene, frăulein Garayoa? Ce întâmplare 
regretabilă, o criminală în camera unei prietene a 
dumneavoastră! 

Ludovica a făcut o grimasă şi şi-a aţintit ochii mânioşi asupra 
comandantului Jürgens, care i-a evitat privirea. 

Max s-a uitat cu ură la Jurgens, dar n-a pierdut timpul ştiind 
că femeia aceea pe care o luau cu ei era singura care îi putea 
spune unde este Amelia. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? o întrebă el pe Grazyna. 


— N-aveţi nicio autoritate să-i puneţi întrebări deţinutei, îl 
întrerupse comandantul Jürgens. 

— Nici dumneavoastră, ca să-mi daţi mie ordine! Cum 
îndrăzniţi?! 

— Au arestat-o! Au arestat-o pe Amelia! Eu o aşteptam aici. 
Au arestat-o, strigă Grazyna. 

— Dar de ce? Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Lucrez la spital... am cunoscut-o pe Amelia... ea... ea... 

N-a putut spune mai mult. Oamenii de la Gestapo au lovit-o şi 
au luat-o, târând-o după ei pe scări. Când Max se pregătea să-i 
urmeze, Ludovica l-a apucat de braţ. 

— Te rog, Max, nu fi imprudent! 

— Ca de obicei, aveţi dreptate, baroană, se pare că soţul 
dumneavoastră are nevoie să i se recomande prudenţă, altfel... 
cine ştie ce i s-ar putea întâmpla... aveţi prieteni foarte 
periculoşi, domnule baron von Schumann... prieteni care vă pot 
aduce multe neplăceri. 

— Să nu îndrăzniţi să mă ameninţaţi, Jürgens, îi atrase atenţia 
Max von Schumann. 

— Să vă ameninţ? N-aş îndrăzni atât de mult! Cine poate 
ameninţa un aristocrat, ofiţer al Wehrmachtului? râse Jürgens. 

— Nu fiţi impertinent! îl admonesta Ludovica. 

— Scuzaţi-mă, baroană, ştiţi că n-am nici cea mai mică 
intenţie de a vă supăra, prietenii nu obişnuiesc să-i supere pe 
bunii lor prieteni. 

— Dumneavoastră nu sunteţi prietenul nostru, Jürgens, afirmă 
Max. 

— Sunt un devotat slujitor al baroanei, spuse el privind-o pe 
Ludovica. Aceasta l-a tras de braţ pe Max până l-a făcut să intre 
în cameră. 

Oaspeţii din celelalte camere erau în continuare pe culoar, 
observând curioşi scena, iar ea avea oroare să devină subiectul 
de bârfă al acelor oameni pe care îi dispreţuia. 

— Voi pleca, Ludovica, spuse Max de îndată ce au închis uşa. 
Trebuie să aflu ce i s-a întâmplat Ameliei. 

— Am uitat să-ţi spun că am văzut-o acum câteva zile în hol. 
A fost o surpriză să o întâlnesc aici, era însoţită de un tânăr 
foarte chipeş, minţi Ludovica. În locul tău, nu mi-aş face griji 
pentru ea. 

— N-ai auzit ce a spus femeia aceea pe care au arestat-o? 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Max, nu ştim cine este 
femeia aceea! Şi dacă era o criminală în camera Ameliei, nu ne 
convine să fim indiscreţi. La urma urmelor, nici despre 
spanioloaica aceea nu ştim prea multe. A venit la Berlin ca 
amantă a unui jurnalist american... O astfel de femeie... în 
sfârşit... Nu cred că trebuie să ne amestecăm în treburile ei. 


Dar Max nu părea s-o audă pe Ludovica. Se învârtea prin 
cameră, hotărât să plece în căutarea Ameliei. Cine o fi fata 
aceea pe care au arestat-o? Poate acea prietenă nouă despre 
care îi vorbise odată Amelia... Dar ce făcuse? De ce o 
arestaseră? 

— Max, în starea în care sunt, nu-mi fac bine emoţiile, şi nici 
neplăcerile. Ludovica se apropiase de soţul ei şi, apucându-l de 
mână, i-o puse pe pântecele ei. Nu-l simţi pe copilul nostru? Ai o 
responsabilitate, Max, faţă de mine, faţă de copilul nostru, faţă 
de numele tău... 

Deodată, Max părea că înţelege ceea ce până în momentul 
acela i se păruse firesc: Ludovica rămăsese însărcinată înainte 
ca el să fi fost trimis la Varşovia; ea căutase să rămână 
însărcinată de teamă să nu-l piardă şi venise până acolo ca să-i 
ceară să acţioneze ca bărbatul care era, ca un von Schumann, 
ca un aristocrat, ca un ofiţer al armatei care nu putea scăpa de 
legătura matrimonială fără să-şi dezonoreze familia. 

Dar Ludovica trebuia să fi ştiut că Amelia era la Varşovia, că 
venise cu el. 

Se întorsese de pe front în urmă cu două zile şi visa să o 
reîntâlnească pe Amelia, dar, spre surprinderea lui, a dat peste 
Ludovica şi, oricât de mult întrebase la recepţie, nimeni nu a 
ştiut să-i dea veşti despre Amelia. 

N-avea nici cea mai mică îndoială că Amelia se afla în 
primejdie, iar comandantul Ulrich Jurgens nu era străin de acest 
fapt. Dar şi Ludovica avea cunoştinţă de cele întâmplate? 
Fusese uimit de familiaritatea care părea să existe între soţia sa 
şi comandantul acela din SS. 

— Imi pare rău, dragă, dar mă duc s-o caut pe Amelia oriunde 
s-ar afla. 

— Nu o face, Max, nu te duce, n-ai dreptul să mă faci de râs. 

— Ce vrei să spui? 


— Crezi că la Varşovia este un secret că ai o amantă? Cât 
timp crezi că mi-a luat ca să aflu că această cameră comunică 
cu a unei tinere spanioloaice pe nume Amelia Garayoa? îi spuse 
ea şi, puţin mai calmă, continuă: Vom avea un fiu, Max, şi 
obligaţia noastră este să poată purta cu mândrie numele 
părinţilor lui. Numele tău, Max, va fi un von Schumann, dar va 
purta şi numele meu, va fi un von Waldhein; fiul nostru va fi 
sinteza a ceea ce e mai bun în rasa noastră. Vrei să-i pângăreşti 
viitorul umblând după aventuriera aia din Spania? Până când 
crezi că voi mai suporta şi alte umilinţe? Am tăcut în faţa unor 
fapte evidente, nu voiam să văd ceea ce vedeau cu toţii. Şi ştii 
de ce am făcut-o, Max? Pentru ceea ce suntem, pentru a 
îndeplini angajamentul sacru pe care ni l-am asumat în faţa 
altarului, dar pe care şi l-au asumat cu mult înainte părinţii 
noştri. Nu ne putem eschiva de la ceea ce suntem, Max, nu 
putem. 

— Mă duc s-o caut pe Amelia. Îmi pare rău, Ludovica. 

— Max! 

A ieşit din cameră fără să ştie foarte bine unde să meargă, 
temându-se că şi Amelia s-ar afla în mâinile Gestapoului, la fel 
ca tânăra pe care tocmai o ridicaseră. Dar de ce? Ce a făcut 
Amelia cât timp fusese el pe front? 

Deodată, şi-a amintit de relaţiile amantei sale cu britanicii şi 
s-a întrebat dacă nu cumva asta o fi cauza arestării ei. Dar şi-a 
spus imediat că nu, că Amelia nu era o agentă, făcuse doar pe 
mesagera pentru britanici din cauza relaţiei cu jurnalistul acela, 
Albert James, nepotul lordului Paul James, unul dintre şefii 
Amiralității. 

S-a îndreptat către Cartierul General, neştiind cui să-i ceară 
ajutorul, cuiva cu destulă autoritate asupra oamenilor din 
Einsatzgruppen, din Gestapo, din SS, asupra celor care o 
deţineau pe Amelia. 

L-a căutat pe aghiotantul său, căpitanul de intendenţă Hans 
Henke: simţea nevoia să stea de vorbă cu cineva. 

— Dumneavoastră îl cunoaşteţi pe generalul von Tresckow, îi 
aminti căpitanul Henke. 

— Credeţi că generalul poate face ceva? 

— Eventual... 

— Puneţi-mă în legătură cu aghiotantul său... măcar să încerc. 


— Puteţi apela şi la Hans Oster şi chiar la Canaris, poate că ei 
au mai multe posibilităţi de acţiune. 

— Da... da... aveţi dreptate, am un prieten care lucrează cu 
Oster, Abwehrul are urechi peste tot... Voi vorbi cu el şi chiar cu 
Hitler în persoană, dacă va fi necesar. 


Pe Grazyna au torturat-o vreme de mai multe zile, chiar cu şi 
mai mare cruzime decât o chinuiseră pe Amelia. Bănuiau că ea 
era cea care conducea acel grup de rezistenţă şi aveau nevoie 
să afle ce operaţiuni erau în desfăşurare. Unii dintre membrii 
grupului pe care îi arestaseră, printre care verişoara ei Ewa şi 
Tomasz, i-au asigurat că nu făceau altceva decât să încerce să-i 
ajute pe câţiva prieteni din ghetou, dar n-au fost crezuţi. 

Operaţiunea împotriva acelui grup începuse prin indiscreţia 
uneia dintre secretarele directorului spitalului la care lucra 
Grazyna. Femeia întreținea o relaţie sentimentală cu un soldat 
din armata germană şi odată, fără să-şi dea seama, îi spusese 
că şeful ei bănuia că cineva lua medicamente din spital, dar 
oricât o întrebase acesta pe măicuţa Maria, cea care răspundea 
de farmacie, nu reuşeau să-l găsească pe cel care se făcea 
vinovat de furturi. Măicuţa Maria îl asigura pe director că ea nu 
ştie nimic, dar era evident că cineva lua medicamente cu 
complicitatea călugăriţei. 

Directorul spitalului denunţase furtul la poliţie şi se organizase 
o supraveghere discretă şi eficace a măicuţei Maria, care nu-l 
bănuise pe noul brancardier, în realitate un poliţist plasat să 
lucreze la ordinele ei. Brancardierul părea un om cumsecade, 
mereu dispus să muncească mai multe ore peste program. 

Nu i-a fost greu să audă unele conversații între călugăriţă şi 
Grazyna şi să ajungă la concluzia că ea era cea care lua 
medicamentele având-o complice pe măicuţa Maria. 

Poliţia a organizat o acţiune operativă pentru a o urmări pe 
Grazyna zi şi noapte şi, cu răbdare, i-au descoperit pe 
majoritatea membrilor din reţea. In felul acesta, au aflat că se 
pregătea ceva important şi au hotărât să acţioneze, arestând-o 
mai întâi pe măicuţa Maria, căreia îi atribuiau o responsabilitate 
mai mare decât avea cu adevărat. Au arestat-o într-o sâmbătă, 
după ce Grazyna a plecat de la spital, pentru ca aceasta să nu 
bănuiască nimic, şi au torturat-o violent, dar călugăriţa n-a putut 
spune nimic pentru că nu ştia nimic. Când Grazyna s-a întors la 


spital luni, i s-a spus că măicuţa Maria este bolnavă şi ea a 
crezut, până când, peste două zile, o asistentă căreia îi era 
simpatică i-a şoptit că auzise că politia o arestase pe călugăriţă. 
Grazyna s-a hotărât să fugă şi să-i anunţe pe membri; reţelei, 
întrucât în noaptea aceea era prevăzut să ducă arme în ghetou. 

Max von Schumann a aflat despre toate acestea printr-o 
legătură pe care i-o înlesnise prietenul care lucra în preajma lui 
Hans Oster, aghiotantul lui Canaris. Acest om de legătură, pe 
nume Karl Kleist, era un ofiţer care lucra în departamentul de 
transmisiuni şi nimeni nu s-ar fi îndoit că nu este un bun 
naţional-socialist, dar, în realitate, era în dezacord cu Hitler şi cu 
tot ce reprezenta acesta. 

Graţie presiunilor prietenilor săi, Max a reuşit s-o scoată pe 
Amelia din ghearele Gestapoului, dar nu i-a putut obţine 
eliberarea şi a trebuit să se resemneze la gândul că va fi mutată 
la Pawiak, închisoarea de pe strada cu acelaşi nume din 
Varşovia, în care erau îngrămădiţi împreună bărbaţi şi femei. 

Max a încercat fără succes s-o vadă; comandantul SS Ulrich 
Jürgens avusese grijă ca Amelia să fie considerată o deţinută 
periculoasă; ca atare, se afla în regim de izolare, la fel ca şi 
Grazyna. 

Cu toate acestea, Max a insistat în continuare pe lângă 
prietenii săi din Înaltul Comandament al Armatei, interesându-se 
de situaţia Ameliei. Ceea ce nu ştia el era că baroana Ludovica 
îşi folosise influenţa politică pentru a-l împiedica pe soţul ei să 
obţină eliberarea rivalei sale. 

La câteva zile după aceste evenimente, Max a primit ordinul 
să se întoarcă pe front. Pentru Ludovica a fost o uşurare că soţul 
ei urma să părăsească Varşovia. 

— Te voi aştepta la Berlin, trebuie să încep pregătirile pentru 
naşterea copilului nostru. Încă n-am stabilit ce nume îi vom 
pune, dar sunt câteva pe care vreau să ţi le propun. Dacă e 
băiat, şi mă rog la Dumnezeu aşa să fie, îl vom numi Friedrich, 
ca pe tatăl tău, şi dacă e fată, Irene, ca pe mama mea. 

Poate că, dacă Ludovica n-ar fi fost însărcinată, Max s-ar fi 
despărţit de ea pentru totdeauna, dar, cu toată aversiunea pe 
care o simţea faţă de ea, nu înceta să se bucure la gândul că va 
avea un copil, un fiu legitim care va duce mai departe numele 
familiei sale. 


Karl Kleist, ofiţerul care lucra în preajma Colonelului Oster, l-a 
asigurat pe Max că va face tot posibilul ca să-l ţină la curent cu 
privire la Amelia. 


Pentru Amelia a însemnat o uşurare să fie trimisă la 
închisoare. Măcar acolo nu o torturau sistematic, aşa cum 
făcuseră oamenii din Gestapo. 

Secţia de femei era denumită „Serbia”. Acolo împărțea celula 
umedă şi plină de purici cu mai multe femei, unele dintre ele 
condamnate la moarte pentru asasinat. Femei care îşi aşteptau 
destinul fatal cu o aparentă resemnare. Una îşi ucisese soţul cu 
un cuţit de bucătărie, sătulă de maltratările acestuia. Alta era 
prostituată şi ucisese un client ca să-l jefuiască. Cea mai tânără 
susţinea că nu omorâse pe nimeni, că fusese arestată din 
greşeală. Împreună cu ele, erau deţinutele politice: zece femei 
al căror singur delict era acela că nu erau naziste. 

Stăteau înghesuite, dar aceasta era cea mai neînsemnată 
dintre probleme. La câteva zile după ce a sosit în pavilionul 
numit Serbia, Amelia a început să simtă mâncărimi pe tot corpul 
şi se scărpina întruna în cap. Una dintre deţinute i-a spus cu 
indiferenţă: 

— Ai păduchi, dar o să te obişnuieşti până la urmă. Nu ştiu ce- 
i mai rău, păduchii ori puricii. Tu ce crezi? 

Când a sosit la închisoare, Amelia de-abia se putea mişca. 
Torţionarii îi lăsaseră urme pe tot corpul, dar era şi foarte 
slăbită, pentru că de-abia îi dăduseră să mănânce şi să bea. Au 
trecut săptămâni până a căpătat putere să vorbească cu femeile 
acelea care o tratau cu un amestec de curiozitate şi indiferenţă. 

Într-o zi, au dus-o la infirmeria închisorii, pentru că leşinase. 
Când şi-a revenit în fire, a reuşit să-i audă pe asistentă şi pe 
medicul care se ocupa de ea vorbind despre Grazyna. 

— De ce s-o fi băgat în încurcături spanioloaica asta? Are 
noroc că mai este încă în viaţă; pe fata aia, Grazyna, au 
spânzurat-o acum câteva zile, spuse medicul. 

— Dar şi pe asta o vor condamna la moarte, oricând poate 
veni ordin de execuţie, răspunse asistenta. 

— Se pare că a fost amanta unui ofiţer şi acesta face tot 
posibilul să-i salveze viaţa, deşi are pneumonie şi poate că nici 
n-o să supravieţuiască, zise medicul. 


Amelia s-a simţit încurajată aflând că Max nu o abandonase, 
că lupta pentru viaţa ei. 

Încetul cu încetul, şi-a revenit şi s-a adaptat rutinei din 
închisoare. Câteodată, li se permitea deţinutelor să se plimbe 
prin curtea interioara, dar cea mai mare parte a timpului o 
petreceau îngrămădite în celule. Nu ştia nimic despre Max, dar 
lui îi datora faptul că încă era în viaţă. Aproape în fiecare zi 
duceau pe câte cineva să fie executat. Femeile îşi împărțeau 
puţinele bunuri personale între tovarăşele de celulă înainte de a 
fi conduse la locul unde urmau să fie spânzurate. 

Cum Amelia sosise într-o stare deplorabilă, a avut nevoie de 
mai mult timp până să iasă din celulă şi de aceea n-a ştiut decât 
după o vreme că în închisoare se afla şi Ewa, verişoara 
Grazynei. 

S-au văzut cu prima ocazie când Amelia a putut să meargă 
singură până în sala de mese. La început, n-a recunoscut-o pe 
Ewa: îi tinseseră frumoasa ei coamă de păr şaten, albastrul 
ochilor devenise mai întunecat şi mergea şchiopătând. 

— Ewa! 

— Dumnezeule, Amelia, eşti în viaţă! 

Au făcut gestul de a se îmbrăţişa, dar una dintre gardience le- 
a împiedicat, lovindu-le cu un baston de cauciuc. 

— Potoliţi-vă! Aici nu se permit porcării! 

Cele două tinere s-au privit cu teamă, stăpânindu-şi dorinţa 
de a se îmbrăţişa, dar măcar nu le-a împiedicat nimeni să se 
aşeze alături la una dintre mesele la care se pregăteau să 
mănânce nişte felii de cartofi înotând într-o zeamă negricioasă. 

— Ce s-a întâmplat cu Tomasz? Dar cu Piotr? întrebă Amelia. 

— Tomasz a fost spânzurat, răspunse Ewa cu o grimasă 
îndurerată. 

— Grazyna... am auzit că Grazyna... 

Amelia nu îndrăznea să spună ce auzise de la medic şi 
asistenta sa. 

— Au spânzurat-o, ştiu, spuse Ewa. 

— Şi măicuţa Maria? vru să ştie Amelia. 

— N-a putut suporta umilinţele şi tortura, răspunse Ewa, 
coborând glasul pentru că gardiană nu-şi lua privirea de la ea. 

— Biata de ea... Şi tu? 

— Nu ştiu cum de mai sunt încă în viaţă. De fiecare dată când 
mă loveau, leşinam... mi-au făcut atâtea... Mi-ai văzut piciorul? 


Mi l-au fracturat în timpul unui interogatoriu şi nu s-a sudat 
bine... dar măcar sunt în viaţă. Părinţii mei au vorbit cu nişte 
cunoscuţi care au relaţii bune cu nemţii, fiind furnizori de carne. 
Sunt condamnată la moarte, dar i-au cerut clemenţă Fuhrerului 
însuşi şi sunt în aşteptarea răspunsului de la Berlin, i-a povestit 
Ewa. 

— Cred că eu sunt încă în viaţă mulţumită lui Max, recunoscu 
Amelia. 

— Amantul tău german? 

— Da. 

— Sper să-mi salvez viaţa, îi mărturisi Ewa. 

— Să dea Domnul! răspunse Amelia. 

Nu le era uşor să stea împreună, pentru că gardiencele 
căutau să le despartă, dar chiar şi aşa, găseau prilejuri să 
vorbească. Gardiencele erau prea ocupate să le maltrateze pe 
deţinutele politice şi să încerce să menţină ordinea în incinta 
aceea în care era o asemenea înghesuială, încât femeile de-abia 
dispuneau de spaţiu să se ridice în picioare şi să meargă câţiva 
paşi. 

— Aici nu se permit conspiraţiile! le spuneau ele, în vreme ce 
le loveau cu bastoanele de cauciuc, obligându-le să se aşeze 
departe una de alta. 

Într-o dimineaţă, Ewa şi Amelia s-au întâlnit întâmplător în 
curtea interioară. Era frig, plouase în timpul nopţii şi cerul îşi 
etala cea mai urâtă culoare a sa. Femeile tremurau, pentru că 
nu aveau o haină mai groasă cu care să se acopere, dar 
preferau să îndure frigul decât să renunţe la minutele acelea în 
aer liber. 

Ewa s-a apropiat de Amelia, părea bucuroasă. 

— Piotr este aici, îi şopti ea la ureche. 

— Unde? 

— Aici, la Pawiak. 

— De unde ştii? 

— De la o femeie pe care tocmai au mutat-o la mine în celulă. 
O cheamă Justyna. A fost în secţia a VIll-a, au dus-o acolo când 
au arestat-o. Zice că în unele celule bagă femei împreună cu 
bărbaţi. II cunoaşte pe Piotr, mi-a spus că au fost logodiţi cu 
ceva vreme în urmă; ea e comunistă, şi Piotr fost, dar, după cum 
se pare, a părăsit partidul. 

— Nu ştiam că Piotr a fost comunist... 


— Nici eu, cred că nici măcar Grazyna nu ştia. Femeia aia, 
Justyna, zicea că Piotr a părăsit partidul din cauza unei 
confruntări cu unul dintre şefi, dar de atunci a trecut ceva 
vreme. Piotr i-a cerut s-o caute pe Grazyna sau pe mine şi că, 
dacă ne întâlneşte, să ne spună că este în viaţă şi că unii 
prieteni au reuşit să fugă, dar nu i-a spus cine anume. Şi ela 
fost condamnat la moarte. Se pare că doamna contesă Lublin a 
reuşit să-l viziteze de vreo două ori şi i-a adus haine groase şi 
ceva de mâncare. 

— Cum îi putem spune că suntem aici? întrebă Amelia. 

— Nu putem, nu-mi trece prin minte cum am putea s-o 
facem... 

— Poate că ne vom întâlni în ziua când ne vor spânzura. 

— Nu spune aşa ceva, Amelia! Ştiu că este greu să ieşim de 
aici, dar nu vreau să-mi pierd speranţa, eu... eu sunt 
credincioasă şi mă rog la Dumnezeu să nu mă părăsească, să nu 
permită să fiu spânzurată. 

— Şi eu mă rog, Ewa, dar nu mai ştiu dacă să cred sau nu în 
Dumnezeu. 

— Ce tot spui! Sigur că trebuie să crezi în Dumnezeu! Avem 
nevoie de El mai mult decât oricând! 

— Noi avem nevoie de El, dar El de noi? 

Credinţa Ewei o ajuta să suporte toată suferinţa care se 
abătea asupra ei în închisoarea Pawiak. Amelia, la rândul ei, 
credea mai mult în faptul că Max von Schumann va fi în stare s- 
o scoată de acolo. 

Atât pentru Amelia, cât şi pentru Ewa era o consolare să fie 
aproape una de cealaltă. De-abia ajunseseră să se cunoască pe 
vremea când intra în mod clandestin în ghetou, deoarece 
Grazyna nu dădea ocazie să se nască în cadrul grupului relaţii 
personale. Amelia se gândea că Ewa era o fată extraordinară, 
plină de bune intenţii şi că, dacă mergea în ghetou, era ca săo 
urmeze pe verişoara ei Grazyna. N-avusese timp s-o aprecieze 
pe Ewa pentru ea însăşi şi numai după ce a întâlnit-o la Pawiak a 
descoperit noblețea morală a tinerei cofetărese. Astfel că, de 
fiecare dată când li se permitea, stăteau împreună şi făceau 
schimb de năzuinţe şi de confidenţe. Amelia nu-şi permitea să-şi 
facă planuri, dar Ewa visa întruna la ce avea să facă atunci când 
va ieşi de la Pawiak. 


— Trebuie să refacem grupul şi să continuăm activitatea 
Grazynei. Nu putem să ne dăm bătute. Nu fac altceva decât să 
mă gândesc la copii, cu siguranţă că duc dorul bomboanelor 
mele. 


Au trecut luni întregi fără ca Amelia să ştie ceva despre Max. 
Nicio scrisoare. Niciun mesaj. Nimic. De vreo două ori au dus-o 
iar la infirmerie. De-abia îi dădeau de mâncare. Se îmbolnăvise 
de anemie, tuşea şi leşina frecvent. La început, tovarăşele ei de 
celulă le chemau pe gardience să le anunţe că spanioloaica îşi 
pierduse cunoştinţa, dar au încetat curând s-o mai facă. Inainte 
de a o duce la infirmerie, gardiencele aveau obiceiul să o 
lovească cu picioarele şi s-o insulte. _ 

— Ridică-te, putoare! Nu face pe adormita! li mai trag eu 
câteva ca să te trezeşti! Ce domnişoară delicată! 

Când îşi revenea în fire, simţea în gură gustul sângelui. 
Gardiencelor le plăcea mai ales s-o lovească peste faţă, de 
parcă n-ar fi putut suporta frumuseţea Ameliei. 

În multe nopţi, Amelia se trezea din cauza ţipetelor celorlalte 
deţinute. 

— Ce se întâmplă? a întrebat-o pe una dintre tovarăşele ei de 
celulă. 

— Se pare că au sosit noi ordine de spânzurare pentru unele 
dintre cele care suntem aici. Cine ştie dacă mâine nu ne vine şi 
nouă rândul! 

Amelia s-a ridicat în capul oaselor şi s-a rezemat de peretele 
de piatră, şoptind o rugăciune şi cerându-i lui Dumnezeu să nu 
se deschidă uşa celulei. Auzeau paşii dintr-o parte într-alta pe 
culoar, ţipetele unor femei târâte spre locul de execuţie, 
rugăminţile unora dintre tovarăşele ei cerând să fie puse în 
legătură cu familiile lor, chiar dacă ştiau că nu era cu putinţă. 
Altele, în schimb, mergeau în tăcere, cu capul sus, încercând să- 
şi păstreze demnitatea în ultimele lor clipe de viaţă. 

În fiecare zi erau executaţi zeci de deţinuţi pe strada Smocza, 
lângă închisoarea Pawiak. Bărbaţi, femei, chiar şi adolescenţi... 
pentru nazişti era totuna. Ordinele soseau la închisoare şi erau 
executate numaidecât; şi acea forfotă de paşi, de ţipete, de 
hohote deplâns le tulburau atât de mult sufletul, încât doreau să 
se termine cât mai curând supliciul acela. 


Doar spre sfârşitul lunii mai 1942, Karl Kleist i-a spus lui Max 
von Schumann, care înaintase deja la gradul de Colonel, că 
toate demersurile făcute pentru eliberarea Ameliei erau pe 
punctul de a da roade. 

— Nu-ţi pot da încă asigurări, dar oamenii lui Oster sunt pe 
punctul de a obţine eliberarea lui frâulein Garayoa. Poate fi o 
chestiune de zile. 

— Slavă Domnului! Vă voi rămâne veşnic îndatorat ţie, lui 
Hans Osie amiralului Canaris, exclamă Max. 

— Toţi îi suntem datori Germaniei, îi răspunse Kleist. 


Aveau să mai treacă încă două luni până când Amelia avea 
să-şi repete libertatea. Între timp, Max a obţinut o permisie ca 
să meargă la Berlin. Ludovica născuse un băieţel în urmă cu trei 
luni. 

Max a fost mai emoţionat decât ar fi vrut să recunoască 
atunci când luat fiul în braţe. 

Ludovica continua să zacă la pat, de parcă aducerea pe lume 
a unui copil ar fi reprezentat o măreaţă faptă vitejească. Se lăsa 
răsfăţată de familia sa şi de familia soţului ei şi simţea că îi 
creşte influenţa în cadrul familiei după ce reuşise să ducă mai 
departe stirpea von Schumann. 

— Friedrich al nostru e adorabil, un arian pur, îi spuse 
Ludovica lui Max. 

Baroana era întinsă pe un chaise longue aşezat lângă 
fereastra camerei sale şi observa cu o sclipire de perversitate ce 
însemna pentru soţul ei acel bebeluş cu piele trandafirie. 

— Da, e într-adevăr adorabil, recunoscu Max. 

— Mătuşile tale spun că seamănă cu tine şi au dreptate. Mă 
bucur atât de mult că eşti aici... II vom boteza pe fiul nostru aşa 
cum se cuvine. Vom da o mare petrecere şi îi vom invita pe 
Hitler, pe Goebbels şi pe toţi bunii noştri prieteni. 

— Suntem în război, Ludovica, şi nu trebuie să dăm dovadă 
de manifestări ostentative inutile. Oamenii suferă, îşi pierd fiii, 
soţii, fraţii... ÎI vom boteza pe Friedrich, dar vom invita numai 
familia şi pe prietenii noştri cei mai apropiaţi. 

— Bine, dar asta nu exclude să-l invităm pe Führer; ştiu că are 
o mare stimă pentru mine, nu-ţi închipui cum mă tratează când 
mă vede. l-am putea cere chiar să fie naşul lui Friedrich... 


— Niciodată! Nu, nu voi fi de acord cu aşa ceva. Fiul meu nu-l 
va avea drept naş pe acel... acel... acel dement. 

— Max! Cum îndrăzneşti?! 

— Gata, Ludovica! Nu vreau să ne certăm. Uită acest gând 
nesăbuit. Nu mă obliga să te dezaprob. Sora mea cea mare va fi 
naşa lui Friedrich, iar naşul, dacă eşti de acord, poate fi unul 
dintre fraţii tăi. 

— Dar, Max, nu poţi să-mi interzici să organizez un mare 
botez pentru Friedrich! 

— Fiul nostru va avea botezul pe care îl merită, cu familia lui 
şi nimeni altcineva. 

Ludovica n-a insistat. Ştia că naşterea lui Friedrich era motivul 
pentru care Max nu o părăsise, dar îl cunoştea prea bine, încât 
să nu-şi dea seama că, dacă va insista prea mult, soţul ei va 
sfârşi prin a pleca din nou. 

— De acord, dragul meu, vom face cum vrei tu. Şi acum, 
aşază-te lângă mine, am multe să-ţi povestesc. 


Max a profitat de şederea sa la Berlin ca să se întrunească din 
nou cu grupul de prieteni care alcătuiau rezistenţa faţă de 
regim. Profesorul Schatzhauser părea mai pesimist decât 
oricând şi pe Max l-a surprins faptul că l-a întrebat de Amelia. 

— Este în închisoarea Pawiak, la Varşovia. A fost arestată de 
Gestapo. 

— Sărăcuţa de ea! auzisem nişte zvonuri... 

— Fac tot posibilul s-o scot de acolo. 

— Da, am aflat câte ceva. Fii prudent, Max, ai duşmani. 

— Ştiu, domnule profesor. 

— Jurnalistul acela american, Albert James, a fost la Berlin. Mi- 
a telefonat şi a venit să mă vadă; în timpul conversaţiei, s-a 
interesat de Amelia. 

— Mă rog, ştiţi că James şi Amelia... în sfârşit, au avut o 
relaţie frumoasă. 

— l-am spus adevărul, că plecase cu tine la Varşovia şi că n- 
am mai ştiut nimic despre ea, dar că îmi închipuiam că e bine. 

Max nu i-a răspuns. li deranja faptul că profesorul îl 
menţionase pe amantul anterior al Ameliei. Nu era vorba că îi 
reproşa ceva, doar că, deşi îi venea greu să o recunoască, era 
gelos. 


— Spuneti-mi cum merg lucrurile pe aici, dacă sunt noutăţi în 
micul nostru grup. 

— Suntem foarte puţini, Max, şi nu suntem bine organizaţi, se 
plânse doctorul. 

— Problema noastră, adăugă Manfred Kasten, bătrânul 
diplomat, este că noi, cei care luptăm împotriva Reichului, nu 
suntem în stare să ne unim forţele. Comuniştii sunt de o parte, 
socialiştii, de altă parte, nici creştinii nu ne punem de acord, iar 
voi, ofiţerii din armată, nu reuşiţi să înţelegeţi că, în realitate, 
sunt mulţi germani dornici ca voi să faceţi ceva. 

— Despre această ultimă părere nu sunt chiar atât de sigur, 
admise Max. Pe deasupra, nu-i atât de uşor, dacă nici măcar cei 
care suntem împotrivă nu reuşim să ne punem de acord asupra 
a ceea ce trebuie într-adevăr să facem. 

— Dacă decapitaţi Reichul, totul va fi mai uşor, insistă 
profesorul Schatzhauser. 

— Fuhrerul a cerut ca armata să-i jure loialitate, mulţi ofiţeri 
se simt legaţi de mâini prin acest jurământ, argumentă Max. 

— Şi tu la fel? îl întrebă Manfred Kasten. 

— Loialitatea armatei trebuie să fie faţă de Germania, 
interveni profesorul fără să-i lase timp lui Max să poată 
răspunde. 

— Au fost arestaţi câţiva prieteni, adăugă pastorul Ludwig 
Schmidt. Gestapoul arestează oamenii şi aceştia dispar pentru 
totdeauna. 

— Şi tu, Max, ce crezi că trebuie să facem? întrebă Helga 
Kasten. 

Max von Schumann n-avea răspuns pentru întrebarea aceea. 
Le putea spune doar că în sânul armatei erau ofiţeri, asemenea 
lui, care credeau că trebuie să facă ceva ca să i se opună lui 
Hitler şi că unii dintre camarazii săi de arme ajunseseră chiar să 
sugereze că ar fi imposibil să se termine cu cel de-al Treilea 
Reich înainte de a o isprăvi cu Fuhrerul, dar nu trecuseră mai 
departe de atât. 

Cu patru zile înainte de a se întoarce pe front, Max şi Ludovica 
l-au botezat pe micuțul Friedrich; la ceremonie a asistat doar 
familia. Ludovica cedase la dorinţele soţului ei, dar prevăzuse o 
altă petrecere când Max avea să se întoarcă pe front. Era 
hotărâtă să convoace la ea acasă prieteni din ierarhia nazistă 
pentru a sărbători naşterea şi botezul lui Friedrich. 


La rândul său, Max avea propriile planuri. Înainte de a se 
întoarce pe frontul rusesc, era hotărât să treacă prin Varşovia. 
Karl Kleist, ofiţerul care lucra în preajma Colonelului Oster, îl 
asigurase că Amelia era pe punctul de a fi eliberată şi el dorea 
să fie acolo în momentul eliberării sau măcar să încerce să i se 
permită s-o viziteze la închisoarea Pawiak şi să-i explice 
planurile pe care le făcuse pentru ea în momentul în care îşi va 
recăpăta libertatea. 

Ceea ce nu ştia el era faptul că Amelia era bolnavă; când 
tuşea, scuipa sânge şi, în plus, suferea de anemie. 

Dar pentru Amelia, cel mai rău lucru care i s-a putut întâmpla 
n-a fost să lupte împotriva febrei, nici împotriva puricilor care îi 
chinuiau trupul sau a păduchilor care încă îşi mai găseau loc în 
puţinul păr ce îi mai rămăsese. Pentru Amelia cel mai rău a fost 
să supravieţuiască asasinării Ewei. 


— Ştii că părinţii mei au venit să mă vadă? îi spuse Ewa într-o 
dimineaţă pe când erau în curtea interioară a pavilionului 
Serbia, inspirând aerul curat care ajungea până la închisoare. 

— Ai putut să-i vezi? întrebă Amelia. 

— Nu, nu mi-au permis să-i văd, dar ştiu că au venit, pentru 
că mi-a spus o colegă de celulă care face din când în când 
curăţenie în biroul directorului închisorii Pawiak. Este o femeie 
cumsecade şi am încredere în ea. Ştii? Cred că părinţii mei 
aduceau veşti bune, cu siguranţă că sunt pe punctul de a-mi 
obţine graţierea. Am o presimţire. 

Ewa, convinsă de norocul ei, zâmbea plină de iluzii, pe care i 
le umbrea doar gândul că avea s-o lase pe Amelia între zidurile 
închisorii Pawiak. 

— De îndată ce voi ieşi, îţi promit că îl voi căuta pe Max 
oriunde ar fi şi voi insista să facă tot posibilul să te scoată. Ai 
încredere în mine. 

— Dacă n-ai fi fost tu, nu ştiu cum aş fi rezistat atât de mult... 

— Dar eşti mai puternică decât mine! În plus, ai un fiu pentru 
care merită să trăieşti. Într-o bună zi, voi merge cu tine în 
Spania. 

— Spania... fiul meu... Ce mult mi-aş dori să pot da timpul 
înapoi! Eu sunt singura vinovată pentru tot ce mi se întâmplă şi 
mă gândesc uneori că sunt aici fiindcă trebuie să plătesc pentru 
tot răul pe care l-am făcut celor care mă iubeau: fiul meu, 


părinţii mei, sora mea, soţul meu, unchiul, mătuşa şi verişoarele 
mele; le-am greşit tuturor... 

— Nu te tortura, Amelia, vei ieşi de aici şi vei putea să te 
întorci în Spania şi să îndrepţi lucrurile. 

— Nu le pot reda viaţa părinţilor mei. 

— Tu nu eşti vinovată de moartea lor, au fost victimele 
războiului vostru civil. 

— Dar n-am fost cu ei. N-am fost acolo când tatăl meu a fost 
împuşcat, nici n-am stat la căpătâiul mamei mele bolnave. Acum 
n-o îngrijesc pe sora mea, şi ea bolnavă. Imi las întotdeauna 
responsabilităţile pe seama altora, acum în mâinile unchiului, 
ale mătuşii şi ale bietei mele verişoare Laura. lar fiul meu... nu 
mă pot plânge că am devenit o străină pentru micul meu Javier. 
L-am părăsit şi nu trece zi în care să nu regret că am făcut-o. 

— Vom ieşi de aici, vei vedea, şi asta se va întâmpla foarte 
curând. Ai încredere în mine. Simt că libertatea e foarte 
aproape. 

În după-amiaza aceea, ca în toate după-amiezile, pe când 
deţinutele erau în celule, au auzit paşii gardiencelor. Urmau să 
citească numele condamnatelor care aveau să fie spânzurate în 
zori. 

Amelia avea febră şi aproape că nu era atentă, astfel că i-au 
trebuit câteva clipe ca să reacționeze şi să se întrebe dacă a 
auzit bine. 

— O s-o spânzure pe prietena aia a ta. Tocmai i-au rostit 
numele. Biata de ea! îi şopti la ureche una dintre tovarăşele ei. 

Ţipătul Ameliei s-a auzit de-a lungul şi de-a latul acelui culoar 
umed din care se intra în celule. Dar ţipătul s-a pierdut printre 
plânsetele şi vaietele celor care urmau să fie spânzurate. Era 
acelaşi sunet al plânsetelor şi vaietelor pe care le auzeau zilnic, 
dar în ziua aceea Ameliei i s-a părut insuportabil. 

Una dintre gardience a intrat în celulă şi a lovit-o cu un băț, 
obligând-o să tacă. 

— Nu mai ţipa, străină de căcat ce eşti! Sper să vină cât mai 
curând ordinul să fii spânzurată, ca să nu ne mai cheltuieşti 
banii pe mâncare. Nemernico! 

Durerea pe care o simţea în suflet era atât de mare, încât de- 
abia şi-a dat seama că una dintre lovituri îi fracturase 
încheietura mâinii stângi. 


— Vreau s-o văd! Vreau s-o văd! urla Amelia, agăţată de fusta 
gardiencei care o lovea fără milă. 

— Nu, n-o s-o vezi pe căţeaua aia de prietenă ata care o să 
primească ce merită, trădătoarea. Este o scârboasă de prietenă 
a jidanilor, ca şi tine. Scroafelor! Sunteţi nişte scroafe! ţipa 
gardianca lovind-o întruna. 


Se crăpa de ziuă când gardiencele s-au prezentat din nou în 
faţa celulelor ca să le ia pe condamnate. Unele plângeau şi se 
rugau de ele, alte rămâneau tăcute, încercând să se 
concentreze asupra acelor ultime minute de viaţă în care îşi 
puteau lua rămas-bun doar de la ele însele. 

Ajutată de alte două deţinute, Amelia s-a instalat în faţa 
ferestruicii din uşă prin care se vedea culoarul pe care veneau 
condamnatele. A văzut-o pe Ewa mergând şontâc-şontăc, cu 
privirea senină şi pipăind boabele rozariului din pânză pe care 
şi-l făcuse dintr-o bucată de combinezon. Găsea forţă în 
rugăciune şi i-a zâmbit Ameliei când a trecut prin faţa uşii ei. 

— O să ieşi de aici, o să vezi, roagă-te pentru mine, eu voi 
avea grijă de tine când voi ajunge în cer. 

Gardianca a împins-o pe Ewa cu brutalitate. 

— Taci din gură, făţarnico, şi mişcă-te! Prietena ta o să ţi se 
alăture foarte curând! Şi ea va fi spânzurată! 

Amelia a încercat să-i spună ceva Ewei, dar n-a putut. Avea 
ochii înecaţi în lacrimi şi n-a fost în stare să rostească niciun 
cuvânt. 

După aceea, s-a lăsat copleşită de disperare şi a refuzat să 
mănânce zeama negricioasă în care pluteau gândaci din belşug, 
dar care le ţinea în viaţă. 


Vreme de mai multe zile s-a zbătut între viaţă şi moarte. Se 
dăduse bătută, nu mai voia să lupte. 

Aşa a găsit-o Max când s-a dus s-o caute la închisoarea 
Pawiak. Sosise la Varşovia în aceeaşi zi, însoţit de aghiotantul 
său, de-acum comandantul Hans Henke, şi cu garanţia lui Karl 
Kleist că toate documentele pentru eliberarea Ameliei fuseseră 
semnate. 

S-a dus numaidecât la Pawiak, unde nimeni n-a părut prea 
impresionat că un colonel din armată arăta o asemenea 


preocupare pentru deţinuta aceea pe care primiseră ordin s-o 
elibereze. 
Directorul închisorii s-a arătat rigid faţă de el şi l-a somat să 
aştepte în biroul său ca deţinuta să fie adusă de jos, din beciuri. 
— O puteţi lua, dar eu, în locul dumneavoastră, aş avea grijă, 
fata asta e foarte bolnavă cu plămânii şi cine ştie cu ce vă poate 
molipsi. Eu, în locul dumneavoastră, m-aş ţine departe de ea. 


Max a reuşit cu greu să se stăpânească. Simţea un dispreţ 
instinctiv faţă de omul acela şi dorea din tot sufletul să iasă de 
acolo cât mai repede şi s-o ia cu el pe Amelia. 

Când a văzut-o, nu şi-a putut stăpâni o exclamaţie de durere. 

— Doamne Dumnezeule, ce ţi-au făcut?! 

Îi venea greu s-o recunoască pe Amelia în femeia aceea cu 
înfăţişare famelică, de-abia putându-se ţine pe picioare, cu părul 
atât de scurt, încât i se vedea pielea capului, îmbrăcată în haine 
mizerabile şi murdare, şi cu privirea pierdută. 

Max şi aghiotantul său, Hans Henke, au luat-o împreună pe 
Amelia şi odată semnate toate documentele, au plecat din 
închisoarea Pawiak. 

Cei doi bărbaţi erau impresionați şi aproape că nu îndrăzneau 
să-i vorbească acelei femei. 

— Să mergem la hotel, o voi examina acolo, îi spuse Max 
aghiotantului său. 

— Cred că ar trebui s-o ducem la un spital, eu nu sunt medic 
ca dumneavoastră, dar văd că domnişoara este foarte bolnavă. 

— Da, este într-adevăr, dar prefer s-o duc la hotel şi, după ce 
o voi examina, voi hotări ce să fac, nu vreau s-o las din nou pe 
mâini străine. 

Comandantul Henke n-a insistat. Cunoştea încăpăţânarea 
superiorului său, îl văzuse suferind în anul acela şi făcând 
imposibilul ca să obţină eliberarea tinerei spanioloaice. Henke 
se întreba dacă femeia aceea îşi va mai recăpăta vreodată 
măcar o parte din frumuseţea ei delicată în prezenţa căreia nu 
era cu putinţă să rămâi indiferent. 

Când au ajuns la hotel, s-a produs un oarecare şoc la vederea 
a doi şefi din Wehrmacht intrând şi purtând pe braţe o femeie 
care părea o cerşetoare ciomăgită. Directorul hotelului, care în 
momentul acela stătea de vorbă cu un grup de ofiţeri, s-a 
apropiat de ei. 


— Domnule Colonel von Schumann... femeia asta... în 
sfârşit... nu ştiu cum să vă spun, dar nu mi se pare potrivit s-o 
aduceţi în acest hotel. Dacă doriţi, pot să vă spun unde s-o 
duceţi. 

— Domnişoara Garayoa va fi cazată în camera mea, răspunse 
Max. 

Directorul a şovăit în faţa privirii mânioase a acelui militar 
aristocrat care o purta în braţe pe femeia aceea cu aspect mai 
curând de cerşetoare. 

— Desigur, desigur... 

— Trimiteţi-mi o cameristă în odaie, îi porunci Max. 

Când au ajuns în cameră, i-a cerut aghiotantului său să 
pregătească baia. 

— Mai întâi o să-i fac o baie şi o s-o deparazitez, apoi o voi 
examina. Mi se pare că s-ar putea să aibă o mână ruptă, va fi 
nevoie să vă duceţi până la spital şi să-mi aduceţi tot ce este 
necesar ca să i-o bandajez. Dar înainte, v-aş fi recunoscător 
dacă aţi merge la cel mai apropiat magazin să-i cumpăraţi 
Ameliei ceva de îmbrăcat. 

Camerista s-a prezentat numaidecât şi nu şi-a putut stăpâni o 
expresie de repulsie când Max i-a cerut să-l ajute să-i facă baie 
Ameliei. 

— Vă voi plăti leafa pe o lună. 

— Desigur, domnule, acceptă femeia învingându-şi scrupulele. 

Amelia ţinea ochii închişi. De-abia mai avea putere să 
vorbească, să se mişte. | se părea că aude glasul lui Max, dar îşi 
spunea în sinea ei că era un vis, unul dintre acele vise în care o 
vizitau oamenii pe care îi iubea: fiul său Javier, părinţii ei, 
verişoara sa Laura, sora ei Antonietta... Da, trebuie să fi fost un 
vis. Nu părea să-şi dea seama că o băgau în apă, nici că o 
frecau cu putere pe capul care o durea atât de tare, nici măcar 
nu a simţit când Max a scos-o din cadă ajutat de cameristă şi a 
înfăşurată-o într-un prosop. Apoi au îmbrăcat-o cu o pijama de-a 
lui, în care Amelia părea că se pierde. 

— Mulţumesc pentru ajutor, îi spuse Max cameristei. 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule, răspunse ea, 
grăbindu-se să ia banii pe care i-i dădea militarul. 

Max a auscultat-o, i-a pus termometrul şi i-a examinat tot 
corpul, constatând urmele torturilor îndurate. Cu greu reuşea 


să-şi stăpânească lacrimile şi mânia văzând starea în care se 
afla femeia pe care o iubea atât de mult. 

— Are tuberculoză, şopti el ca pentru sine. 

Când Hans Henke s-a întors cu câteva pungi, a găsit-o pe 
Amelia dormind. Max a silit-o să bea o cană cu lapte şi i-a datun 
calmant. 

— Am cumpărat mai multe lucruri, sper să-i fie de folos, este 
pentru prima dată când cumpăr îmbrăcăminte pentru o femeie. 
Adevărul e că n-am însoţit-o niciodată la cumpărături pe soţia 
mea. 

— Mulţumesc, comandante, vă sunt recunoscător. 

— Haideţi, domnule colonel, n-aveţi de ce să-mi mulţumiţi! 
Ştiţi cât de mult vă apreciez şi că împărtăşesc cu 
dumneavoastră aceeaşi îngrijorare pentru Germania. Cât despre 
domnişoara Garayoa, întotdeauna mi-a fost simpatică şi mă 
doare să văd ce i-au făcut. 

— Are tuberculoză. 

— Atunci, ar trebui s-o duceţi la un spital unde să fie îngrijită. 

— Nu, nu vreau s-o las singură într-un spital, fără prieteni, 
fără nimeni care să aibă grijă de ea. Cine ştie ce i s-ar putea 
întâmpla. 

— Dar trebuie să ne întoarcem în Rusia... 

— Da, dar cred că voi putea obţine câteva zile în plus de 
permisie. Vă veţi întoarce pe front, eu vă voi urma de îndată ce 
va fi cu putinţă. 

— Şi dacă nu vi se va permite? 

— Atunci îmi va trece mie ceva prin minte. Acum vă rog să 
mergeţi la noi la spital şi să-mi aduceţi tot ce scrie pe această 
listă. Am nevoie de ele ca s-o tratez. 

Ameliei i-au luat două zile ca să se trezească din letargia în 
care era cufundată şi, când şi-a revenit, a fost uimită să 
constate că Max era într-adevăr acolo. 

— Cum te simţi? o întrebă el strângându-i mâna. 

— Atunci... e adevărat... tu eşti... 

— Şi cine credeai că este? spuse el râzând. 

— Credeam că visez. 

Cu toate că Max insista să se odihnească, ea nu l-a luat în 
seamă pentru că simţea nevoia să vorbească, să recupereze 
parte din ceea ce fusese viaţa ei. Au vorbit ore întregi. 

— Nu m-ai întrebat dacă sunt vinovată, îi spuse ea. 


— Vinovată? De ce ai fi vinovată? 

— M-au arestat, m-au acuzat că am conspirat împotriva 
Reichului, că i-am ajutat pe evrei... 

— Sper ca toate astea să fie adevărate, răspunse el râzând. 

— Nu ţi-am spus, ca să nu te implic, dar Grazyna... mă rog... 
ea îi ajuta pe evrei, mergeam în ghetou să ducem mâncare şi 
alte lucruri. 

— Nu-ţi reproşez nimic, Amelia, orice ai fi făcut e bun făcut. 

— Dar... eu simt nevoia să-ţi spun. 

— Îmi vei spune tot când vei fi mai bine, acum trebuie să te 
odihneşti. 

— Vreau să vorbesc, simt nevoia să vorbesc, nu ştii cât de dor 
mi-a fost de tine. Am crezut că nu te voi mai vedea niciodată, 
nici pe tine, nici... nici pe fiul meu, nici pe cei din familia mea. 
Închisoarea Pawiak este un infern, Max, un infern. 

Peste trei zile, Max i-a spus Ameliei că obținuse un 
salvconduct ca să ajungă până la Lisabona şi de acolo ar putea 
merge în Spania. 

— Eşti încă bolnavă, dar trebuie să riscăm. Eu trebuie să mă 
întorc pe front, nu mi se permite să rămân mai mult timp la 
Varşovia şi aici nu eşti în siguranţă. Crezi că te vei putea 
descurca singură? Îţi voi da medicamentele pe care trebuie să le 
iei. 

— Ne despărţim din nou, se lamentă ea. 

— Spre marele meu regret. Dar, în afară de medic, sunt soldat 
şi trebuie să îndeplinesc ordinele. Prietenii mei au reuşit să facă 
în aşa fel încât să mai pot rămâne câteva zile la Varşovia, dar 
deja ei nu mă mai pot acoperi. 

— Ştiu şi nu trebuie să mă plâng. Ai făcut atât de mult pentru 
mine! Da, voi merge în Spania, n-aş vrea să mă duc nicăieri în 
altă parte. Poate că mi se va permite să-l văd pe fiul meu. Sunt 
atâtea luni de când nu ştiu nimic despre familia mea, probabil 
că ei cred că am murit. 

— Nu spune asta! Sigur că îl vei vedea pe fiul tău şi... trebuie 
să-ţi spun ceva ce ştiu că te va durea. 

Amelia l-a privit speriată pe Max. Se temea de ce i-ar putea 
spune. 

— Am un fiu. Ludovica mi-a dăruit un băiat. 

— Ştiu, Max, soţia ta mi-a spus că este însărcinată. Nu ştiam 
că tu şi Ludovica... de fapt, credeam că... 


— Nu te-am înşelat. Între mine şi Ludovica se terminase totul 
de multă vreme. Tu nu erai, Amelia, şi nu ştiam ce avea să se 
întâmple între noi. De fapt, în momentul acela tu erai cu Albert 
James sau aşa credeam eu. Ea mi-a cerut să mai dăm o şansă 
căsniciei noastre şi... n-am refuzat. Acum am un fiu, îl cheamă 
Friedrich, şi îl iubesc, Amelia, îl iubesc la fel cum şi tu îl iubeşti 
pe fiul tău. Nu pot să nu-l iubesc. Este parte din mine, tot ce e 
mai bun din mine. 

S-a lăsat o tăcere încordată şi Amelia a simţit că i se umplu 
ochii de lacrimi. N-avea niciun drept să-i reproşeze ceva, dar se 
simţea rănită. 

— Nu pot să-ţi cer iertare pentru Friedrich, îi spuse baronul. 

— Mă doare, Max, sigur că mă doare, dar n-am dreptul să-ţi 
fac niciun reproş. Nu m-ai înşelat niciodată, am ştiut 
întotdeauna că Ludovica era acolo şi că simţul datoriei faţă de 
familia ta te împiedică să te desparţi de ea. Ştiam, de 
asemenea, chiar dacă nu mi-ai spus-o niciodată, că îţi doreai să 
ai un fiu care să-ţi ducă mai departe stirpea şi ştiu că eu nu ţi-l 
puteam da pentru că, la urma urmelor, sunt măritată în 
continuare. Dar mă doare, Max. Mă doare foarte tare. 

El a îmbrăţişat-o şi a simţit cum tremură, înăbuşindu-şi un 
hohot de plâns. A simţit-o foarte fragilă din cauza extremei sale 
slăbiciuni, dar n-a vrut s-o înşele spunându-i că i-ar fi plăcut ca 
Friedrich să nu existe, pentru că nu era adevărat. Se simţea 
mândru de băiatul acela micuţ pe care dorea să-l ţină în braţe. 

O iubea pe Amelia, dar şi pe Friedrich şi nu voia să renunţe la 
niciunul din ei. 

Nu le-a fost uşor să se despartă din nou. Max a însoţit-o pe 
Amelia la aeroport. Ea de-abia reuşea să se ţină pe picioare. Era 
foarte slăbită. Şi-au luat rămas-bun, neştiind când se vor mai 
revedea, dar promiţându-şi că nu vor permite să-i despartă 
cineva. 

— Dacă nu vei putea să iei direct legătura cu mine, încearcă 
să o faci cu aghiotantul meu, comandantul Henke. 

— Amândoi aţi fost avansati în grad, tu eşti acum colonel, iar 
el, comandant... 

— Aşa este la război, Amelia. Dar ţine seama de ce îţi spun: 
dacă nu reuşeşti să iei legătura nici cu bunul comandant Henke, 
vei putea apela oricând la profesorul Schatzhauser, lui îi va fi 
uşor să afle unde sunt. 


Ameliei i-a fost greu să-şi reţină lacrimile pe când se îndrepta 
spre avion şi s-a întors de mai multe ori, făcându-i semn cu 
mâna, în vreme ce Max o privea stăpânindu-şi emotia. 


După mai multe ore de zbor şi o lungă escală în Berlin, Amelia 
privea pe hubloul avionului, încercând să zărească profilul 
Lisabonei. Era nerăbdătoare să calce pe pământ portughez, 
pentru că însemna preludiul întoarcerii ei acasă. Nu avea de 
gând să rămână mai mult decât timpul strict necesar. Mai întâi, 
va merge la hotelul Oriente. Acela era locul de contact unde 
Serviciul Secret britanic o îndrumase cu ocaziile anterioare. La 
Londra probabil că se întrebau ce i se întâmplase după atâtea 
luni de tăcere. Era posibil s-o fi considerat moartă. 

Hotelul Oriente părea că lâncezeşte. Proprietarul lui, britanicul 
John Brown, a recunoscut-o de cum a văzut-o. 

— la te uită, domnişoară Garayoa! Nu mă aşteptam să vă mai 
văd pe aici... Nu arătaţi prea bine! Vă dau camera dintotdeauna, 
ce părere aveţi? 

Fără să-i lase timp să răspundă, a chemat-o numaidecât pe 
soţia sa portugheză, doña Mencia. 

— Mencia, Mencia! Unde te-ai ascuns? Avem un oaspete. 

— N-am de gând să stau, domnule Brown, vreau doar să ştiu 
dacă pot să iau legătura cu vreunul dintre prietenii 
dumneavoastră... 

— Aşadar, sunteţi interesată să vorbiţi cu oricare dintre 
compatrioţii mei. 

— Puteţi să aranjaţi o întâlnire? 

— Bineînţeles; între timp, urcați în cameră şi odihniţi-vă, 
scuzaţi-mă că insist, dar arătaţi foarte rău şi păreţi foarte 
slăbită. Mencia vă va aduce ceva de mâncare. 

— Vreau să merg în Spania cât mai repede, cu primul tren 
care pleacă. 

— Atunci va trebui să aşteptaţi până mâine-dimineaţă. Nu vă 
faceţi griji, mă voi ocupa să vă fac rost de bilet. 

Mencia a bătut uşor în uşa camerei. 

— Dar ce schimbată sunteţi! exclamă Mencia recunoscând-o 
pe Amelia. 

— Mă bucur să vă văd, răspunse Amelia, trecând cu vederea 
comentariul. 


— Soţul meu mi-a spus că păreţi o fantomă şi are dreptate. 
Sunteţi numai piele şi os! De unde veniţi? Aveţi într-adevăr o 
înfăţişare groaznică. 

— Sunt vremuri grele. 

— Da, sunt, într-adevăr, şi eu mă tem că într-una din zilele 
astea va veni cineva după soţul meu, sunt o mulţime de ochi şi 
de urechi atente la ce se întâmplă, iar el, fiind englez... sigur că 
eu sunt portugheză şi asta îl salvează sau măcar asta vreau să 
cred. De ce aveţi nevoie? Cred că o să vă aduc ceva de 
mâncare. Puțin cod? Da, o să vă facă bine ca să căpătaţi putere. 

— Nu, Mencia, nu-mi este foame. 

— Dacă vă răzgândiţi, chemaţi-mă. Soţul meu mi-a spus să vă 
atrag atenţia să nu ieşiţi din cameră şi să vă odihniţi, peste 
puţin timp va veni cineva să vă vadă. Îmi închipui cine... dare 
mai bine să tac. 

Amelia s-a trântit în pat şi a adormit numaidecât. Peste puţin 
timp s-a trezit speriată de nişte bătăi în uşă. Când a deschis-o, l- 
a văzut pe John Brown însoţit de un bărbat cu o expresie severă 
care o privea cu aroganță. 

— Domnişoară Garayoa, vi-l prezint pe acest bun prieten. Vă 
las să staţi de vorbă. Dacă aveţi nevoie de ceva, o voi trimite pe 
Mencia. 

— De unde aţi apărut? o întrebă bărbatul, fără nicio 
introducere. 

— De la Pawiak. 

— Pawiak? 

— Este o închisoare, la Varşovia. Am fost arestată. 

— Şi de ce v-au lăsat să ieşiţi? 

— Este o poveste lungă. Cred că cel mai practic ar fi să vă 
spun ce s-a întâmplat, iar dumneavoastră să transmiteţi la 
Londra. Mâine plec acasă, mă întorc la Madrid. 


Vreme de o oră, Amelia i-a povestit amănunţit acelui bărbat 
cele întâmplate: din ziua arestării ei până la data eliberării, 
inclusiv participarea lui Max von Schumann. Agentul o asculta, 
fără să îşi ia ochii de la ea, cercetându-i chipul cu ostentaţie. 

Când Amelia şi-a încheiat relatarea, au rămas câteva clipe în 
tăcere. El a fost cel care a vorbit. 

— Ar trebui să rămâneţi aici până veţi primi noi ordine de la 
Londra. 


— Nu, nu voi rămâne. Vreau să merg acasă, simt nevoia să fiu 
cu ai mei. N-am putere să continui, cel puţin deocamdată. 

— Vreţi să spuneţi că părăsiţi serviciul? 

— Vă spun că tocmai m-am întors din infern şi am nevoie de 
un răgaz. 

— Suntem în război, nu-i timp pentru odihnă. 

— Dacă nu-mi daţi o alternativă, atunci spuneţi-i lordului 
James că renunţ să mai lucrez. 

Bărbatul s-a ridicat în picioare. Nu părea surprins de nimic din 
toate câte îi povestise Amelia sau, dacă era, n-a arătat-o. Pe ea 
a uimit-o faptul că nu-i spusese nici măcar o singură frază de 
compătimire pentru cele îndurate. Amelia nu ştia că bărbatul 
acela îşi pierduse soţia şi pe cei trei copii într-un bombardament 
al Luftwaffe asupra Londrei şi că nu-i mai rămăseseră lacrimi şi 
nici milă pentru ceilalţi.» 


— Bine, asta-i tot, Guillermo, spuse maiorul Hurley pe un ton 
sentenţios. 

Am tresărit în fotoliu. Ultimele sale cuvinte m-au luat prin 
surprindere. Nu ştiam cât timp trecuse de când începuse 
maiorul să-mi relateze acel episod din viaţa străbunicii mele. M- 
am uitat la ceas şi, spre uimirea mea, era deja miezul nopţii. 

Lady Victoria zâmbea încântată văzându-mi uimirea. Şi ea 
presărase naraţiunea maiorului Hurley cu câteva intervenţii. 
Soţul ei, lordul Richard, moţăia cu un pahar de vin roşu de Porto 
alături. Mă cufundasem atât de mult în povestea aceea, încât 
reuşisem să uit unde şi cu cine eram. 

Cu relatarea sa minuțioasă, maiorul Hurley reuşise să mă 
transporte la Varşovia. Mi s-a părut că am văzut-o pe Amelia 
Garayoa mergând prin oraş şi aproape că am împărtăşit cu ea 
suferinţa lunilor petrecute în închisoarea Pawiak. 

— Nu mă aşteptam la aşa ceva, am spus eu ca să zic ceva. 

— La ce anume nu vă aşteptaţi? întrebă curioasă lady 
Victoria. 

— Nu ştiu... la atâta suferinţă. 

— Vedeţi bine că viaţa străbunicii dumneavoastră n-a fost 
uşoară, răspunse lady Victoria. 

— Cred că nici ea nu se astâmpăra. 

Şi de îndată ce am spus această frază, mi-a părut rău. Cine 
eram eu s-o judec pe Amelia? 


— E foarte târziu şi am abuzat prea mult de ospitalitatea 
amfitrionilor noştri, spuse maiorul Hurley ridicându-se, ca să dea 
de înţeles că reuniunea se încheiase. 

— Desigur... desigur, am răspuns eu. 

— Mâine trebuie să vă treziţi cu noaptea în cap, greşesc 
cumva, dragă prietene? întrebă lordul Richard. 

— Obligaţia mea este să fiu mâine la ora şapte fix la Arhiva 
Militară, comentă maiorul Hurley. 

În vreme ce lady Victoria şi lordul Richard ne conduceau la 
uşă, mi-a, dat seama că maiorul nu făcuse niciun comentariu cu 
privire la următorii paşi ai Ameliei. 

— Ştiu că îndrăznesc să  abuzez de amabilitatea 
dumneavoastră, dar ce-a făcut Amelia după aceea? A plecat la 
Madrid? A continuat să lucreze pentru britanici? 

— Doar n-aveţi pretenţia să vorbim acum despre asta... se 
plânse maiorul Hurley. 

— Oh, dragă prietene, va trebui să-l ajutaţi în continuare pe 
Guillermo. Mă tem că mai sunt încă multe de povestit, interveni 
lady Victoria, adresându-se maiorului. 

Maiorul William Hurley căzu de acord să ne revedem peste 
câteva zile. N-am îndrăznit să insist, de teamă să nu-l supăr. 

— Am mult de lucru, nu-mi pot dedica tot timpul să caut în 
arhive date despre străbunica dumitale. De fapt, cred că a 
petrecut o lungă perioadă în Spania... adăugă el în chip de 
rămas-bun. 
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M-am hotărât să mă întorc în Spania a doua zi. Dacă Amelia 
se întorsese la Madrid în luna iulie 1942, răspunsurile ar fi 
trebuit să le găsesc fie la Edurne, fie la profesorul Soler. O 
puteam ruga şi pe doña Laura să mă îndrume. 

Mama mi-a închis telefonul în nas când am sunat-o, la sosirea 
mea pe aeroportul Barajas. 

— Eşti o calamitate, Guillermo, şi am hotărât să nu mai am 
de-a face cu tine, pentru că eşti insuportabil; când te hotărăşti 
să nu mai faci pe idiotul, sună-mă. 

Ştiam că supărarea îi va trece la al treilea apel. 

Apartamentul meu avea pe mobile praf de mai multe degete 
şi mirosea a aer închis. 

În cutia poştală, am găsit mai multe scrisori de la bancă, 
amintindu-mi că am o ipotecă de plătit. Totalitatea veniturilor 
mele le investeam practic în călătorii, motiv pentru care era 
evident că trebuia să mă pun bine cât mai curând cu mama ori, 
dacă nu, mă vedeam deja apelând la Ruth ca, în caz de 
evacuare, să-mi dea găzduire la ea acasă. 

A doua zi după sosirea mea, i-am telefonat dofei Laura şi i- 
am cerut permisiunea să mă duc s-o văd pe Edurne. 

— Oboseşte foarte tare când stă de vorbă cu dumneata. E 
necesar? 

— Da, doña Laura, este necesar. Bine, voi vorbi mai întâi cu 
profesorul Soler şi, dacă pot evita să stau de vorbă cu Edurne, n- 
o voi deranja. 

— Cum merge investigația? mă întrebă ea curioasă. 

— Foarte bine, dar trebuie să vă spun că viaţa verişoarei 
dumneavoastră este o cutie cu surprize. Dacă vreţi să vă spun 
ce am mai aflat... 

— Ti-am mai spus că ceea ce dorim noi este să faci o 
investigaţie exhaustivă şi, când vei şti totul, s-o scrii şi să ne-o 
aduci, până atunci nefiind nevoie să-mi povesteşti nimic. Dar 
grăbeşte-te, suntem deja foarte în vârstă şi nu dispunem de 
mult timp. 

— Vă asigur că încerc să cercetez cât mai iute cu putinţă, dar 
lucrurile se complică... 

— Bine, Guillermo, sună-mă dacă până la urmă trebuie să 
vorbeşti cu Edurne. Ah! Şi dacă tot vorbesc cu dumneata, mai ai 
nevoie de bani? 


Am şovăit câteva clipe. Nu îndrăzneam să-i spun că da. Mi s-a 
părut aud un râs uşor prin telefon. 

— Bineînţeles că dumneata nu trăieşti cu aer şi atâta du-te- 
vino costă bani. Poate că n-am calculat bine ultimul transfer. 
Chiar azi îi voi spune nepoatei mele Amelia să-ţi trimită bani. 

— Ce mai face nepoata dumneavoastră? Dar dona Melita? 

— Bine, bine, suntem bine toate. Bun, să nu mai pierdem 
timpul şi pune-te pe treabă. Ţine minte că avem deja mulţi ani 
în spate... 

Profesorul Soler m-a rugat să merg să-l vizitez la Barcelona. 

— Scriu acum o carte şi n-am prea mult timp, dar vino şi o să 
văd ce pot să-ţi spun. Cred că îmi amintesc destul de bine ziua 
în care Amelia s-a prezentat pe neaşteptate, în vara aceea din 
1942. 

Şi iată-mă din nou la aeroport, dispus să-mi petrec ziua cu 
profesorul şi cu intenţia fermă de a mă prezenta acasă la mama 
în aceeaşi seară, când mă voi întoarce de la Barcelona. O 
cunoşteam foarte bine şi, oricât de supărată ar fi fost, ştiam că 
nu-mi va închide uşa în nas. 


Charlotte, soţia profesorului Soler, de îndată ce m-a văzut, mi- 
a spus să nu-l ţin prea mult de vorbă. 

— Trebuie să termine o carte foarte importantă şi editorul lui 
este nervos pentru că a întârziat cu predarea. 

— Vă promit că nu-i voi răpi mult timp, dar adevărul e că fără 
ajutorul soţului dumneavoastră nu pot face un pas înainte. 

L-am găsit pe profesor răcit şi cu o înfăţişare obosită, dar 
binedispus. 

— Doña Laura mi-a telefonat aseară rugându-mă să te îndrum 
în continuare. E îngrijorată că va trebui s-o deranjezi pe Edurne, 
biata de ea are o sănătate foarte şubredă. 

— Fără dumneavoastră, investigația privitoare la străbunica 
mea ar fi imposibilă. Sigur că maiorul William Hurley, arhivarul 
Armatei, este o mină de informaţii. Dacă aţi şti tot ce mi-a 
povestit... Şi încă mai sunt multe: peste câteva zile, trebuie să 
mă întorc la Londra, nu vă închipuiţi câte a mai făcut străbunica 
mea... 

— Nu vreau să ştiu nimic, ţi-am mai spus şi cu alte ocazii. 
Ceea ce a făcut sau n-a făcut Amelia Garayoa nu-mi revine mie 
să ştiu. 


— Sunteţi istoric şi pentru mine este şocant că n-aveţi 
curiozitatea să aflaţi ce a făcut Amelia. 

— Ce încăpățânat eşti, Guillermo! Ti-am spus de nu ştiu câte 
ori că, şi dacă aş avea curiozitatea, tot n-aş lăsa-o să se 
manifeste. N-am niciun drept să mă amestec în viaţa unei femei 
şi a unei familii căreia îi datorez atât de mult. Dacă ele ar fi vrut 
ca eu să fiu cel care să cerceteze, mi-ar fi cerut-o, dar n-au 
făcut-o, te-au însărcinat pe dumneata, care eşti strănepotul 
Ameliei. 

N-am mai insistat. Mă irita fermitatea şi onestitatea 
profesorului. Eu, în locul lui, nu m-aş fi resemnat să nu ştiu. 

— Imi puteţi povesti ce s-a întâmplat când Amelia a sosit în 
vara aceea a lui '42? 

— Dă drumul la magnetofon. 


«Când a văzut-o venind târând un geamantan, portarul casei 
n-a recunoscut-o. 

— Unde mergeţi? o întrebă el. 

— Acasă la don Armando Garayoa, nu mă recunoşti? Sunt 
Amelia. 

— Domnişoara Amelia! Dar ce schimbată sunteţi! Păreţi 
bolnavă! Imi pare rău, domnişoară, dar nu v-am recunoscut. 
Daţi-mi, daţi-mi valiza, o s-o urc eu. 

Flancată de portar, a apăsat pe soneria de la apartamentul 
unchiului şi al mătuşii sale. Edurne a fost cea care a deschis uşa. 
Ea a recunoscut-o numaidecât. 

— Domnişoara Amelia! strigă ea îmbrăţişând-o cu putere. 

Inconjurată de braţele lui Edurne, Amelia s-a simţit acasă şi a 
izbucnit în lacrimi. 

Edurne n-a vrut ca portarul să vadă mai mult decât se 
cuvenea şi, după ce i-a mulţumit, a închis uşa. Doña Elena şi 
Antonietta au apărut în vestibul, alarmate de exclamaţiile lui 
Edurne. Cele două surori s-au îmbrăţişat plângând. Amelia era şi 
mai slabă decât Antonietta, părea atât de fragilă, încât se putea 
sparge. Sau cel puţin aşa ni s-a părut mie şi lui Jesus când am 
văzut-o. 

După ce a îmbrăţişat-o pe Antonietta, Amelia a făcut acelaşi 
lucru e verişoara sa Laura şi după aceea cu vărul său Jesus; ne-a 
îmbrăţişat şi pe mine, şi pe mătuşa ei, doña Elena. 

— Şi unchiul? Unde este unchiul? întrebă ea nerăbdătoare. 


— Tata ajunge mai târziu de la serviciu, răspunse Jesus, dar 
nu va întârzia. 

Doña Elena se lamenta de starea Ameliei. 

— Dar, fata mea, unde ai fost?! Eram atât de îngrijoraţi pentru 
tine... Eşti bolnavă, nu-i aşa? Da, nu nega, eşti atât de slabă, 
arăţi atât de rău cu cearcănele astea... 

— Hai, mamă, las-o! îi ceru Laura. O copleşeşti. Verişoara 
Amelia este obosită, de îndată ce se va odihni, va fi cea 
dintotdeauna. 

Dar Laura ştia că Amelia nu mai era cea dintotdeauna şi că 
nu-şi va recăpăta înfăţişarea doar odihnindu-se. 

— Povesteşte-ne, spune-ne unde ai fost... Nu ştiam nimic 
despre tine şi eram îngrijorate. Laura l-a sunat pe Albert James 
şi el i-a spus că eşti într-o călătorie, zise Antonietta. 

— Ai vorbit cu Albert? o întrebă Amelia pe verişoara ei Laura 
cu un uşor tremur în glas. 

— Da, acum câteva luni. N-a fost simplu... E greu să obţii o 
convorbire cu Burgos ca să vorbeşti cu Melita, imaginează-ţi 
cum e să suni la Londra... Albert a fost foarte amabil, dar n-a 
vrut să precizeze unde călătoreai şi nici de ce, însă a insistat să 
mă liniştească, asigurându-mă că eşti bine. Mi-a povestit că aţi 
fost împreună la New York... spuse Laura. 

— Aşa este, răspunse Amelia. 

— Albert nu mai e iubitul tău? întrebă doña Elena direct, fără 
s-o ia pe ocolite. 

— Nu, nu mai e, şopti Amelia. 

— Păcat, pentru că era un om cumsecade, replică mătuşa ei. 

— Te rog, mamă, nu te amesteca în treburile Ameliei! îi 
reproşă Laura. 

— Nu-ţi face griji, nu mă deranjează. Ştiu că mătuşa îşi face 
inimă rea pentru mine, spuse Amelia. 

În restul după-amiezii, Amelia s-a arătat avidă de noutăţi, ne 
cerea amănunte despre tot ce se întâmplase de la ultima ei 
vizită şi nu înceta să laude cât de bine o găsea pe Antonietta şi 
cât de mult crescuserăm eu şi Jesus. 

— Tot nu ştim nimic despre Lola, nici despre tatăl lui. Biata lui 
bunică a murit, povesti doña Elena. 

— Îmi pare rău, Pablo, îmi pare rău că a murit bunica ta, îmi 
spuse Amelia. 


— Dar nu-i singur, Pablo face parte din familia noastră, n-am 
putea sta fără el; şi, în plus, el şi Jesus sunt nedespărţiţi, mai 
mult decât fraţii, afirmă Laura. 

— Voi, femeile din casa asta, sunteţi foarte autoritare, bine 
cel puţin că există Pablo, spuse Jesus râzând. 

Privirea Ameliei s-a întunecat atunci când, întrebând de fiul ei, 
Laura i-a spus că Águeda continua să le permită să-l vadă pe 
micuțul Javier. 

— Din când în când, Edurne merge să facă de pază aproape 
de poarta casei lui Santiago şi aşteaptă s-o vadă pe Agueda 
ieşind cu copiii şi o întreabă când putem să ne apropiem să-l 
vedem pe Javier. Fiul tău este drăgălaş şi seamănă mult cu tine, 
are acelaşi păr blond şi e la fel de slăbuţ. 

— E fericit? întrebă Amelia. 

— Sigur că da! Pentru asta să nu-ţi faci griji. Soţul tău... mă 
rog, Santiago îl iubeşte la nebunie pe băiat, iar Agueda se 
poartă foarte frumos cu el. Băiatul o iubeşte... ştiu că te doare, 
dar e mai bine că o iubeşte, pentru că asta înseamnă că e bună 
cu el. 

Laura încerca să-i domolească emoţiile Ameliei. 

— Vreau să-l văd, dacă s-ar putea chiar azi... 

— Nu, nu, azi nu, trebuie să te odihneşti. Mâine, Edurne va 
merge s-o întrebe pe Águeda, ea ne va spune dacă îl poţi vedea 
şi când anume, iar noi te vom însoţi, răspunse Laura, temându- 
se ca verişoara ei să nu se hotărască să încerce chiar în 
momentul acela. 

— Nu suport ca femeia aia să decidă când pot să-mi văd fiul! 
explodă Amelia. 

— Fata mea, trebuie să te resemnezi cu lucrul ăsta. Santiago 
nu vrea să ştie nimic despre noi, îţi spun că unchiul tău a 
încercat de mai multe ori. A ajuns chiar să vorbească cu don 
Manuel, tatăl lui Santiago. Dar acesta s-a arătat de neclintit; nu 
numai că respecta hotărârea fiului său, dar, în plus, i se părea 
foarte bună. Nu te vor ierta niciodată, Amelia, spuse doña Elena, 
fără să ţină seama de supărarea pe care cuvintele ei i-o 
produceau nepoatei sale. 

— Toată viaţa voi plăti greşeala săvârşită şi, ştii, mătuşă, mă 
gândesc uneori că n-am primit încă destulă pedeapsă, că 
trebuie să sufăr şi mai mult, că merit tot ce mi se întâmplă rău. 
Cât de nebună am fost ca să-mi abandonez copilul! 


— Amelia, nu te mai chinui, o să vezi cum într-o bună zi se va 
aranja totul, interveni Antonietta, fără să-şi poată stăpâni 
plânsul. 


Când a ajuns don Armando era târziu. Omul acela cumsecade 
făcea ore suplimentare la birou ca să-şi poată întreţine toată 
familia. 

Amelia nu i-a spus, dar expresia ei denota faptul că îl găsea 
îmbătrânit pe unchiul ei. Şi don Armando a fost îngrijorat văzând 
starea fizică lamentabilă a nepoatei sale. A îmbrăţişat-o vreme 
îndelungată, înăbuşindu-şi lacrimile. 

— Trebuie să-mi promiţi că nu vei mai sta atâta vreme fără să 
ne dai veşti despre tine, eram foarte îngrijoraţi. Nu ne mai face 
aşa ceva, fiica mea, gândeşte-te cât de mult am suferit pentru 
tine. Sora ta Antonietta face crize de angoasă, nu ţi s-a spus? lar 
medicul susţine că se datorează faptului că este foarte 
îngrijorată din cauza ta. Bineînţeles că mâine vom merge să te 
vadă don Eusebio, mă îngrijorează cum arăţi, fata mea. 


Amelia s-a integrat în rutina familiei. Doña Elena era cea care 
făcea şi desfăcea totul în familie şi îi dădeam cu toţii ascultare, 
inclusiv don Armando. Femeia aceea bună la suflet devenise o a 
doua mamă atât pentru Antonietta, cât şi pentru mine. 

A devenit tot o rutină faptul că Amelia, însoţită de Edurne, 
dădea târcoale în apropierea casei care fusese căminul ei de 
femeie măritată şi unde continua să trăiască soţul ei, Santiago, 
în concubinaj cu Águeda. Doña Elena repeta întruna că ştia de la 
prietenele ei că Santiago făcea distincţie între cei doi copii ai 
săi, că nu îngăduia nimănui să uite că Javier era cel legitim, în 
vreme ce fetiţa, căreia îi pusese numele Paloma, era fiica 
amantei sale. 

Atitudinea Aguedei faţă de Amelia era ciudată. Cu toate că îi 
luase locul în pat, femeia o socotea în continuare stăpâna „sa” 
şi asta, cu toate că ştia că Santiago nici nu voia să audă 
vorbindu-se despre Amelia. Dar, în mod instinctiv, Águeda 
adopta o atitudine respectuoasă, de îndată ce o întâlnea din 
întâmplare. Devenea nervoasă; se temea de ce ar fi putut face 
Santiago dacă ar fi aflat că îi permite să-l vadă pe Javier. 

Prin Edurne, au stabilit de comun acord ca Amelia să nu se 
apropie de băiat, întrucât Javier avea deja vârsta potrivită ca să- 


i povestească tatălui său amănuntele plimbărilor pe care le 
făcea cu Águeda şi cu surioara lui, Paloma. 

Pentru Amelia era sfâşietor să-şi vadă copilul de departe, să-l 
urmărească plimbându-se prin parcul Retiro, să-l vadă jucându- 
se cu alţi copii şi râzând fericit, spunându-i Aguedei „mamă”. 
De-a lungul întregii veri, a devenit umbra lui Javier, fără ca 
băiatul să-şi dea seama de ceva. In fiecare seară, la apusul 
soarelui, Águeda obişnuia să vină în parcul Retiro să-i plimbe pe 
copii. Acolo se oprea să stea de vorbă cu alte femei, aproape 
toate servitoare; niciodată n-a îndrăznit să frecventeze alte 
mame care îşi duceau şi ele copiii la plimbare. 

Amelia se aşeza pe o bancă în apropiere şi îl vedea pe Javier 
jucându-se; suferea când băiatul cădea şi îşi făcea vreo 
zgârietură la genunchi, dar îl privea fermecată, exprimându-şi în 
acest mod clandestin dragostea maternă. 

Don Armando nu-i permitea Antoniettei să muncească. Nu 
voia să audă vorbindu-se despre aşa ceva nici în ceea ce mă 
privea. Oricât de mult mă ofeream să-mi caut ceva de lucru ca 
să-l ajut, voia ca eu să învăţ, la fel ca fiul său, Jesus. Cât despre 
Laura, continua să ţină ore la colegiu şi, în plus, cosea. 
Călugăriţele îi găsiseră cea de-a doua slujbă. Multe familii aveau 
nevoie de o croitoreasă care să întoarcă pe dos paltoanele sau 
să scoată manşetele de la pantaloni, sau să aranjeze o rochie ca 
să pară diferită. Laura accepta aceste comenzi şi, cu ajutorul 
mamei sale, ducea treaba la bun sfârşit. Doña Elena era 
bucuroasă să-şi aducă mica ei contribuţie la economia familiei, 
deşi nu se oprea din treburile casei. Edurne şi ea îşi împărțeau 
activităţile, nepermiţându-i Antoniettei să facă nimic, în afară de 
a le învăţa să cânte la pian pe fiicele unor vecini ceva mai 
înstăriți. Tatăl lor, un falangist, fusese numit funcţionar la 
Ministerul de Externe şi îşi dădea aere de fecior de bani gata. 
Înainte de război locuiau într-o mansardă, în aceeaşi casă în 
care nevasta lui era portăreasă. Dar acum hotărâseră să le 
transforme pe fiicele lor în nişte copile rafinate, cum erau cele 
care locuiau sub acelaşi acoperiş. Stăteau la trei străzi de casa 
lui don Armando şi veneau de două ori pe săptămână ca 
Antonietta să le înveţe să cânte la pian. Antonietta era mândră 
de acei câţiva bănuţi pe care îi câştiga. 


Cât despre Amelia, era evident că sănătatea ei era foarte 
şubredă şi atât doña Elena, cât şi don Armando i-au interzis să-şi 
caute de lucru. 

— Când o să te faci bine, vei munci, acum fă-ne o favoare 
tuturor şi însănătoşeşte-te, insista don Armando. 

Amelia suferea văzându-l pe unchiul ei devenit stagiar în 
cabinetul de avocatură. De fapt, abuzau de el, el fiind cel care 
pregătea cu conştiinciozitate cele mai dificile procese, dar 
meritul şi banii îi luau alţii. 

— Unchiule, de ce nu încerci să-ţi deschizi propriul cabinet? 

— Şi cine crezi că ar avea încredere în mine? Fata mea, nu 
uita că m-ai salvat de la moartea prin împuşcare. Şi mulţumesc 
Domnului că sunt în viaţă şi nu îndrăznesc să doresc mai mult 
decât să pot întreţine această familie. 

— Dar, unchiule, tu le faci toată treaba! Ei profită de tine! 

— Nimeni n-ar angaja un avocat republican care a fost 
condamnat la moarte. N-am relaţii şi nimeni n-ar avea încredere 
în mine. Să lăsăm lucrurile aşa cum sunt. 

— Trebuie să accepţi că unchiul tău a pierdut războiul, 
interveni doña Elena. 

— Toţi l-am pierdut, răspunse Amelia. 

— Consecințele le plătim cu toţii, dar comuniştii şi republicanii 
sunt cei care l-au pierdut. Franco nu face lucrurile chiar atât de 
rău şi se pare că e respectat pe acolo, prin străinătate, insistă 
doña Elena. J 

— Cine îl respectă? Hitler? Mussolini? Aştia doi sunt la fel ca 
el! Dar ţările europene nu-l respectă, o să vedeţi ce o să se 
întâmple când Anglia va câştiga războiul, răspunse Amelia. 

— Eu nu mai aştept nimic de la nimeni, Republica au lăsat-o 
singură, se plânse don Armando. 

— De altfel, lucrurile nu stau chiar atât de rău aici. Da, sigur 
că îndurăm lipsuri, dar măcar e ordine şi, într-o bună zi, ne va 
merge mai bine, o să vezi. 

Doña Elena se acomoda cu noua situaţie. 

— Dar libertatea? Unde îţi laşi libertatea, mătuşă? 

— Care libertate? Uite ce este, Amelia, aici, dacă nu vorbeşti 
despre politică, nu ţi se întâmplă nimic, aşa că lucrul cel mai 
inteligent este să nu zici nici pâs. În familia asta, am avut destul 
de suferit din cauza politicii, iar eu vreau să trăim liniştiţi. Toată 
Europa este în război şi nu ştiu cum se va termina şi, 


deocamdată, Franco a fost atât de abil, încât a evitat să ne 
implice şi pe noi, spaniolii, în el. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, mătuşă! 

— Da, Amelia, recunoaşte şi tu, toată lumea ştie că Hitler a 
venit să-i ceară să-l ajute în război, dar Franco, fiind din Galicia, 
a scăpat de el fără să-i spună nici da, nici nu... 

— Şi cu ce avea să-l ajute? Cui avea să-i comande? Ţara asta 
e ruinată, mătuşă! Oamenii n-au putere să mai lupte! Nu, nu e 
vorba că n-a vrut să-l ajute pe Hitler, ci nu poate, pentru că n- 
are cu ce. Şi pe deasupra, a trimis Rusia în Divizia Albastră. 

— Amelia, îţi cer să laşi politica. Am suferit deja destul din 
cauza politicii, fata mea, iar tu ai plătit un preţ foarte mare 
pentru ideile tale comuniste... S-o lăsăm în plata Domnului, 
Amelia; prin muncă şi strădanie o vom scoate la capăt. Şi cum 
le-am spus-o şi copiilor mei, ţi-o spun şi ţie: în această casă nu 
vreau să se mai implice nimeni în politică, niciodată. E de-ajuns 
că toată lumea ştie că am fost în tabăra republicanilor. Nu 
trebuie să atragem atenţia asupra noastră. Nu ne merg chiar 
atât de rău treburile, insistă doña Elena. 

Don Armando vorbea cu nepoata lui despre politică atunci 
când soţia lui nu era de faţă. Nu voia să-i provoace neplăceri. De 
altfel, ştia că dofei Elena îi era teamă că vecinii i-ar putea auzi 
criticându-l pe Franco. 

— Mătuşa ta este o femeie cumsecade, o scuză don Armando. 

— Ştiu, unchiule, ştiu, şi eu o iubesc mult şi îi sunt 
recunoscătoare pentru tot ce face pentru noi şi pentru Pablo, 
dar mă surprinde că acceptă de bunăvoie noua situaţie. 

— Ea este cea care face posibilă minunea din această casă şi, 
spre deosebire de noi, este cu picioarele pe pământ. Nu visează 
că va veni cineva să ne salveze, aşa că a ales să se adapteze 
regimului, ştie că nu-i altă soluţie. 

— Şi tu, unchiule? Tu ce crezi? întrebă Amelia. 

— Ce să cred?! Că Franco este un ticălos, dar a câştigat 
războiul şi nu mai putem face nimic altceva. Cu ce să luptăm? N- 
avem arme, nici bani, nici speranţă. Nimeni nu ne va ajuta, 
Amelia; Franţa şi Anglia ne-au lăsat singuri şi singuri mergem 
mai departe. Îmi pare rău, fata mea, dar nu cred că, dacă 
Churchill va câştiga războiul, va mai avea forţă după aceea să 
ne ajute şi pe noi. 

— Sigur că o va face! O să vezi, ştiu eu ce spun, afirmă ea. 


Pentru noi toţi era un mister motivul pentru care Amelia arăta 
atât de rău. Oricât încercă doña Elena s-o descoasă, ea se 
împotrivea să le povestească originea deteriorării sale fizice. 

Laura continua să-i fie confidentă, cea mai bună prietenă, dar 
chiar şi aşa, Amelia nu şi-a descărcat sufletul în faţa ei. Intr-o 
duminică, la câteva săptămâni după sosirea ei, la ora siestei, 
erau amândouă în camera de zi în vreme ce restul familiei se 
odihnea. Ştii că la Madrid în luna august este ca şi cum ai sta 
într-un cuptor, astfel că la prima oră a după-amiezii nu-i nimic 
mai bun de făcut decât să dormitezi. Eu m-am sculat să-mi iau 
un pahar cu apă şi, trecând prin faţa camerei, le-am auzit 
vorbind. Pe atunci eram mai curios decât acum şi am rămas să 
trag cu urechea. 

— E adevărat că l-ai părăsit pe Albert pentru totdeauna? 
întrebă Laura. 

— Da, e mai bine pentru el, niciodată nu l-am iubit îndeajuns. 
Mă rog, de iubit, l-am iubit, dar fără să fiu îndrăgostită sau cel 
puţin nu cum ar fi meritat el. 

— E o persoană atât de bună la suflet... De ce nu-ți plac 
bărbaţii buni? 

— Crezi că mă interesează cei răi? întrebă Amelia surprinsă 
de comentariul verişoarei sale. 

— Nu, nu spun asta, dar... vei recunoaşte că soţul tău este o 
persoană cumsecade şi că Albert este şi el la fel, şi totuşi i-ai 
părăsit pe neaşteptate. 

— Chiar dacă mă doare s-o spun, trebuie să recunosc că, într- 
adevăr, Santiago este un om bun, dar eu nu eram pregătită 
pentru căsnicie şi poate că nici el nu era. 

— Şi ce anume nu-ţi place la Albert? 

— Nu e vorba că ar avea ceva care să nu-mi placă, ci... cum 
să-ţi explic?... Îl iubesc, într-adevăr, dar nu simt nicio emoție 
când sunt cu el. 

— Eu ştiu de ce. 

— Ah, da? Atunci spune-mi şi mie. 

— Pentru că îţi plac provocările, îţi place să cucereşti ceea ce 
pare imposibil de cucerit şi atât Santiago, cât şi Albert te iubeau, 
îţi dădeau totul şi, deci, nu mai prezentau niciun interes pentru 
tine. Vorbeşte-mi despre neamţul acela. 

— Despre Max? Nu sunt multe de spus, e curajos, inteligent şi 
chipeş. 


— Şi însurat. 

— Da, Laura, este însurat. 

— Ai stat cu el în tot acest timp? De ce nu-mi spui unde ai fost 
şi ce ţi s-a întâmplat? 

Amelia s-a ridicat nervoasă şi a început să se plimbe prin 
camera de zi, fără să-i răspundă verişoarei sale. 

— Hai, nu te supăra, vreau să ştiu doar ce ţi s-a întâmplat. 
Înainte aveai încredere în mine. 

— Şi continui să fii persoana în care am cea mai mare 
încredere din lume, dar prefer să nu te amestec în treburile 
mele. E mai bine aşa. [i-am povestit deja că l-am părăsit pe 
Albert pentru Max şi asta nu o ştie nimeni. 

— Mama ar leşina dacă ar şti că ai un amant care, pe 
deasupra, mai e şi însurat. 

— lar tatăl tău n-ar înţelege că e şi neamţ. 

— Tatăl meu te iubeşte mult, Amelia, şi nu te-ar judeca 
niciodată. 

— Dar n-ar înţelege şi i-ar pricinui o mare durere. De aceea, 
prefer ca ei să nu ştie nimic. Şi nici bietei mele surori nu vreau 
să-i fac griji cu problemele mele. 

— Când îl vei revedea pe Max? 

— Nu ştiu, Laura, poate niciodată. Este soldat şi suntem în 
război. 

— Nu ştii unde este? 

— Nu, nu ştiu. 


În casă, se urmăreau cu îngrijorare ştirile despre război. 
Radioul informa că Hitler obţine victorie după victorie, la fel şi 
Mussolini, iar crainicii plini de entuziasm susțineau că Franco era 
la fel de „mare” ca Fuhrerul şi Ducele. 

— Vor câştiga aliaţii, prevestea Amelia cu încăpățânare. 

— Să te audă Dumnezeu, fata mea! răspundea don Armando, 
mai sceptic decât ea în ceea ce privea rezultatul conflictului 
armat. 

— Ce importanţă are pentru noi dacă înving unii sau alţii? 
întrebă doña Elena, temându-se că ori lăcomia germanilor, ori 
dorinţa britanicilor de a restabili republica ar provoca alt război 
în Spania. 

Doña Elena suferise atât de mult, încât tot ce-şi dorea cu 
înflăcărare era să supravieţuiască şi visa că familia ei va 


recupera într-o bună zi ceea ce a avut în trecut, când erau nişte 
burghezi înstăriți şi în casa aceea străluceau platourile de argint 
şi cristalurile fine. 


La mijlocul lui septembrie, eu şi Jesus am început un nou an 
şcolar. Învăţam cu bursă la Ordinul Sfântul Francisc de Sales. Şi 
Laura şi-a reluat slujba de la colegiul de călugăriţe, iar 
Antonietta a reînceput lecţiile de pian cu fiicele acelui vecin 
falangist. Amelia era singura care nu muncea şi asta o înfuria. 
Într-o zi, s-a postat în faţa unchiului ei şi i-a cerut s-o ajute să-şi 
caute o slujbă. 

— Încă nu te simţi bine, eşti foarte slabă şi medicul spune că 
trebuie să te odihneşti. 

— Dar nu suport să fiu o povară pentru voi. 

— Cel mai bun ajutor este să te refaci şi nu vreau să te mai 
aud vreodată spunând că eşti o povară. Eşti ca o altă fiică 
pentru noi, la fel ca şi Antonietta. Ai răbdare şi aşteaptă să te 
simţi mai bine ca să poţi munci. 

Dar Amelia nu l-a luat în seamă, astfel că a început să-şi 
caute o slujbă, fără să spună nimic acasă. Într-o zi, ne-a 
surprins, anunţându-ne că găsise de lucru nu departe de casă, 
ca vânzătoare într-o mercerie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fata mea, nici vorbă de aşa 
ceva! exclamă doña Elena. 

— De ce nu? Este o muncă onorabilă. 

— Dar de la merceria aceea am cumpărat toată viaţa şi... 
nu... nu vreau să lucrezi acolo, vom fi criticaţi. 

— Şi ce ne pasă nouă ce vor spune ceilalţi? Chiar tu, mătuşă, 
eşti cea care ne sfătuieşti să ne adaptăm la noua situaţie. Ei 
bine, nu mai avem bani şi de aceea trebuie să muncim. Nu văd 
nimic rău în a lucra într-o mercerie. 

— Patroana e o stricată de doi bani. Niciodată nu mi-a plăcut. 
Toată lumea ştie că, înainte vreme, a fost cântăreaţă de 
cuplete, dar mediocră, săraca de ea; însă a avut un talent, într- 
adevăr, să se combine cu impresarul ei. A rămas însărcinată şi, 
cum bărbatul era însurat, n-a avut încotro decât să-şi asume 
răspunderea pentru ea şi fiica ei şi au ajuns la un acord: avea 
să-i deschidă o mercerie, iar ea nu va face scandal. 

— Întotdeauna am cumpărat de la merceria aceea, a subliniat 
Laura, ca s-o sprijine pe verişoara ei Amelia. 


— Adevărul e că a avut întotdeauna marfă de bună calitate, 
cele mai fine danteluţe şi horbote... Dar femeia aia este aşa 
cum este, insistă doña Elena. 

— Ei bine, eu îi sunt recunoscătoare pentru că îmi dă de lucru. 
Fiica ei este măritată cu un locotenent detaşat la Ceuta, au 
patru copilaşi şi nu-i mai poate da o mână de ajutor, iar ea este 
foarte în vârstă şi are nevoie de cineva care s-o ajute. Vor fi 
doar câteva ore în timpul dimineţii, dar măcar voi câştiga ceva 
bani, argumentă Amelia. 

— Ce o să se spună despre noi în cartier! se lamentă doña 
Elena. 

— Ne dă cumva cineva de mâncare? Atunci de ce să ne 
preocupe ce spun vecinii? replică Amelia. 

N-a fost chip s-o facă să renunţe şi, în ciuda rugăminţilor 
doñei Elena şi a îngrijorării lui don Armando, Amelia a început să 
meargă în fiecare dimineaţă la mercerie. 

— Doña Rosa este foarte amabilă, ne-a povestit Amelia. 

— Doña Rosa? De când îşi zice femeia aia doña Rosa? l-am 
spus întotdeauna Rosita, se plânse doña Elena. 

— Inţeleg, dar nu mi se pare cuviincios s-o tutuiesc pe o 
doamnă care ar putea aproape să-mi fie bunică. Eu am hotărât 
să mă adresez ei cu dumneavoastră şi ea este încântată. 

— Nu mă miră! O domnişoară ca tine adresându-se unei 
cupletiste, de parcă ar fi o doamnă. Nu sunt de acord şi sunt 
furioasă. 

— Dar, mătuşă, nu fi atât de dură cu ea. Ce ştim noi despre 
viaţa ei? Mie mi se pare că e o femeie cumsecade care a ştiut să 
lupte ca s-o scoată la liman pe fiica sa. 

— Graţie merceriei pe care i-a deschis-o impresarul ei, insistă 
doña Elena. 

— Uite ce este, asta dovedeşte că e isteaţă, interveni Laura. 
De obicei noi, femeile, suntem înşelate, utilizate şi apoi suntem 
părăsite ca nişte zdrenţe. 

— Ce trebuie să-mi audă urechile! Dacă te-ar auzi tatăl tău, i- 
ai face mare neplăcere. Cum poţi justifica faptul că femeia aia s- 
a dus după bărbatul ăla şi... şi... mă rog, au avuto fată, el fiind 
însurat? Vi se pare ceva decent? Asta v-am învăţat eu? 

— Dar ce ştim noi de situaţia ei? Eu sunt de partea Ameliei, 
nu trebuie s-o judecăm, insistă Laura. 


— Mătuşă, ce presupui tu că se zice despre mine? întrebă 
Amelia. 

— Despre tine? Ce-au de zis despre tine? Eşti o tânără de 
familie bună poţi ţine capul foarte sus datorită părinţilor pe care 
i-ai avut. 

— Da, dar m-am măritat şi mi-am abandonat fiul şi soţul ca să 
plec după altul. Crezi că sunt mai bună decât doña Rosa? 

— Nu te compara cu aia! răspunse, ofensată, doña Elena. 

— Ştii că prietenele tale, când mă văd, mărâie şi mă tratează 
cu o condescendenţă care devine jignitoare. Pentru ele sunt o 
femeie uşoară. 

— Nu spune asta! Eu n-aş permite nimănui să fie necuviincios 
cu tine. 

— Haide, mătuşă, nu te supăra şi acceptă cu dragă inimă să 
lucrez la mercerie. Doña Rosa mi-a promis că îmi va plăti 
treizeci de pesete pe lună. 

Banii aceia erau de mare ajutor pentru economia familiei. Don 
Armando câştiga patru sute de pesete muncind paisprezece ore 
pe zi, iar Antonietta cu lecţiile ei de pian, Laura cu ce câştiga ea 
la călugăriţe, precum şi cu veniturile suplimentare pe care le 
aducea cosând, ajutată de doña Elena, familia de-abia ajungea 
la şase sute de pesete. Cu toate acestea, eram nişte norocoşi şi 
nu ne aflam în situaţia atâtor familii al căror meniu consta în 
mâncare de castane sau terci de roşcove. Dar trebuie să 
mărturisesc că niciodată n-am mâncat atâta orez şi cartofi ca 
atunci. Doña Elena făcea orezul cu un sos de usturoi şi de dafin, 
iar la cartofii fierţi adăuga, pe lângă bine cunoscutele frunze de 
dafin, boia, ca să le dea ceva mai mult gust. 

Chiar dacă în silă, doña Elena a sfârşit prin a accepta ca 
Amelia şi lucreze în merceria dofei Rosa, dar ea n-a mai 
cumpărat niciodată din prăvălia aceea. 


Într-o seară, când eram strânşi cu toţii în jurul aparatului de 
radio, am aflat că se dădeau lupte crâncene în împrejurimile 
Stalingradului!?!. Şi în pofida tonului triumfalist pe care îl etala 
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crainicul dând asigurări că Germania nu va lăsa în viaţă nici 
măcar un bolşevic, era cert că nu spunea ce se întâmpla cu 
adevărat pe frontul rusesc. 

Amelia părea foarte îngrijorată. N-a recunoscut niciodată de 
ce. Jesus spunea că era din cauză că verişoara lui fugise cu un 
comunist, că ea era de partea ruşilor şi pentru că era îngrijorată 
că nemţii ar putea să câştige războiul. 


Într-o după-amiază, Laura s-a întors acasă şi ne-a anunţat că 
urma să i se mărească leafa. 

— Maica stareță mi-a spus că e foarte mulţumită de felul cum 
muncesc. 

Dona Elena a hotărât să sărbătorească vestea, pregătind o 
prăjitură din cartofi cu puţin unt pe care îl păstra ca pe o 
comoară. Il adusese Melita de la Burgos. Melita nu ne vizita în 
mod frecvent, dar a vrut s-o vadă pe verişoara ei Amelia şi s-o 
prezinte soţului şi fetiţei lor, Isabel. 

Trecuseră mulţi ani de când cele două verişoare nu se mai 
văzuseră şi Amelia a fost surprinsă de schimbarea suferită de 
Melita: se transformase într-o matroană, subordonată întru totul 
soţului ei. Asta nu însemna că Rodrigo Losada, soţul Melitei, n-ar 
fi fost un bărbat cumsecade, ba chiar era, şi o iubea, dar avea 
nişte idei categorice despre rolul pe care trebuiau să-l joace 
femeile, mai ales soţia lui. Melita era de acord cu tot ce spunea 
el, asumându-şi toate părerile lui. Rodrigo, la rândul său, o 
privea cu neîncredere pe Amelia, zvăpăiata familiei, cea care 
fugise, părăsindu-şi soţul şi copilul, cea care apărea şi dispărea 
fără să dea socoteală nimănui, de parcă ar fi fost bărbat. 

Rodrigo Losada se arăta amabil şi bine crescut faţă de Amelia, 
dar de-abia îşi putea ascunde suspiciunile în ceea ce o privea. În 
puţinele ocazii când se certa cu Melita o făcea atunci când ea îi 
lua apărarea verişoarei sale, spunându-i că a fost întotdeauna o 
femeie deosebită şi că e foarte bună la suflet. Dar el nu-i 
admitea raţionamentele, ceea ce pe ea o întrista. 

Trebuie să mărturisesc că eu şi Jesus ne bucuram de vizitele 
Melitei şi ale cumnatului său Rodrigo, nu numai din afecţiune 
faţă de ei, ci şi pentru că veneau încărcaţi cu mâncare. 

Când mergeam să-i luăm de la gară, făceam pariuri despre 
câte coşuri vor aduce. Părinţii lui Rodrigo erau oameni înstăriți 
înainte de război şi fără să fie milionari, trăiau mai bine decât 


noi; mama lui era dintr-un sat din Cantabria şi avea pământuri şi 
ceva vite, astfel că nu făceau foamea. 

În coşurile acelea voluminoase, Melita aducea de obicei 
cârnaţi în grăsime, unt, costiţe şi cotlete de porc împănate cu 
mirodenii. Ne aduceau, de asemenea, năut şi căni cu miere şi 
magiun şi dulciuri făcute de soacra ei. Toate acele bunătăţi erau 
ca o hrană a zeilor în Madridul de după războiul civil. 

Melita era din nou însărcinată şi Rodrigo era sigur că de data 
asta vor avea un băieţel. Cât despre micuța Isabel, era o fetiţă 
durdulie şi liniştită pe care doña Elena şi don Armando o 
răsfăţau cât puteau, dat fiind că e vedeau atât de rar pe 
nepoata lor. 

Doña Elena, ca toate mamele dintotdeauna, era preocupată 
de viitorul copiilor ei. Se simţea mulţumită de căsătoria Melitei, 
dar îi mai rămăsese să găsească soţ pentru Laura şi pentru 
nepoata ei Antonietta; de Jesus şi de mine avea să se ocupe mai 
târziu, căci eram încă adolescenţi. 

Femeia aceea cumsecade, neţinând seama de suferinţa 
soţului ei, încerca să se pună bine cu soțiile unora dintre mai 
marii regimului, pe care îi aveam ca vecini. Din când în când, le 
invita la o gustare şi le obliga pe Laura şi pe Antonietta să fie 
prezente, pentru ca femeile să le cunoască şi să le aibă în 
vedere când va veni momentul să aleagă neveste pentru 
odraslele lor. 

Acele reuniuni o indispuneau pe Laura şi o făceau să se certe 
cu mama ei. 

— Dar tu crezi că sunt un animal de dus la târg! Refuz ca 
aceste prietene ale tale să mă examineze de câte ori vin aici, 
acasă. Sunt odioase! Înainte de război, nu le-ai fi invitat 
niciodată. 

— Vrei să rămâi nemăritată? Aceste doamne sunt bine situate 
şi au fii de vârsta voastră; dacă mai continuaţi aşa, şi tu, şi 
Antonietta veţi rata ocazia. 

— Dar eu nu vreau să mă mărit, replică Laura. 

— Dar ce vorbeşti! Bineînţeles că o să te măriţi! Vrei să rămâi 
fată bătrână? Nu voi permite aşa ceva. 

Antonietta se arăta mai docilă fată de dorinţele mătuşii sale. 
Eu o vedeam suferind la acele reuniuni, dar ea nu spunea nimic 
şi căuta să se comporte corect, aşa cum fusese învățată. 


Doña Elena le arăta noilor ei prietene goblenurile Antoniettei 
şi le asigura că prăâjitura pe care le-o servea o făcuse Laura. 

Intr-o seară, la ora cinei, a anunţat în mod solemn că sâmbăta 
viitoare aveau să meargă la un ceai dansant organizat de una 
dintre vecine. 

— Soţul doamnei Garcia de Vigo este mâna dreaptă a 
subsecretarului de la Agricultură şi m-a asigurat că vor veni 
mulţi tineri interesanţi, unii dintre ei cu funcţii bune în Falangă, 
precum şi alţi flăcăi de familie bună, cred că unul este fiu de 
conte sau de marchiz. Soții Garcia de Vigo au o fată, Maruchi, 
care e deja cam mărişoară; a împlinit douăzeci şi şapte de ani şi 
e în aceeaşi situaţie ca voi, nu şi-a găsit încă soţ. 

— Ei bine, nici nu mă gândesc să merg, răspunse Laura. 

— Ba o să mergi! La fel ca Antonietta şi Amelia, vom merge 
toate. Tatăl tău ne va însoţi, este o ocazie bună să-i fie 
prezentat domnului Garcia de Vigo. 

— Mătuşă, dar eu ce să fac la balul acela? La urma urmelor, 
sunt deja măritată, sublinie Amelia, dorind să scape de ceaiul 
dansant. 

— Vei sta cu mine, i-am spus doamnei Garcia de Vigo că voi 
rămâne cu ea ca să arunc un ochi la petrecere. Tu ne vei ţine 
companie. 

— Nu cred că-i o idee bună, ştii bine ce gândesc doamnele 
acelea despre mine, pentru ele sunt o femeie uşoară, nu cred că 
prezenţa mea va fi favorabilă pentru Laura şi Antonietta, 
continua Amelia să argumenteze. 

— Dar ce tot spui! Tu eşti nepoata mea, nimeni nu va rosti un 
cuvânt necuviincios, ai văzut că atunci când vin aici sunt foarte 
amabile cu tine. 

— Dar asta-i casa ta şi n-ar îndrăzni să fie nepoliticoase. Nu, 
nu voi merge, replică Amelia. 

— Amelia are dreptate, interveni don Armando. Aceste 
doamne sunt în stare să spună vreo indiscreţie şi nu că m-ar 
deranja să fiţi obligate să plecaţi, dar momentul neplăcut pentru 
Amelia cu siguranţă că m-ar deranja. Uite ce este, cel mai bine 
ar fi ca ea şi cu mine să facem o plimbare cu Jesus şi cu Pablo. 

Cu răbdare şi convingere, don Armando aproape că a avut 
câştig de cauză, pentru că dofei Elena i-a mai venit o idee: ca 
eu şi Jesus să rămânem la petrecere. 


— Voi n-aveţi vârsta ca să dansaţi, dar o aveţi ca să luaţi o 
gustare, aşa că nu vom rata ocazia. Întotdeauna face o impresie 
bună ca fraţii mai mici să fie în preajma surorilor mai mari, 
făcând pe „însoţitorii”. E hotărât: îi voi spune doamnei Garda de 
Vigo. 

Eu şi Jesus am protestat, dar fără succes. Amelia scăpase să 
meargă, dar moneda de schimb am fost noi. 


Sâmbătă la şase fix ne-am prezentat acasă la familia Garcia 
de pe strada Serrano. Doña Paquita, cum o chema pe doamna 
Garcia de Vigo ne-a primit zâmbitoare şi ne-a poftit să intrăm 
într-un salon foarte mare, pe care îl amenajase ca sală de bal. 

— Poftiţi, poftiţi, sunteţi primii, spuse doña Paquita. 

— Ţi-am spus că voi veni la timp ca să te ajut, răspunse doña 
Elena. 

— Am invitat treizeci de tineri în total, vei vedea ce bine se 
vor distra, iar voi, spuse ea referindu-se la Jesus şi la mine, 
trebuie să fiţi atenţi ca nimeni să nu întreacă măsura cu 
domnişoarele, orice vedeţi ciudat, ne spuneţi numaidecât. Noi 
vom fi atente, dar dacă nu vom observa, veţi fi voi 
supraveghetorii aici şi vă veţi ocupa şi de muzică, avem nişte 
pasodoble??? foarte vioaie. 

Eu şi Jesus ne-am pus de acord să ne vedem de treabă, care 
nu era alta decât să ne luăm gustarea. N-aveam nici cea mai 
mică intenţie să facem pe supraveghetorii fetelor, cu excepţia 
cazului în care vreunul dintre tineri ar depăşi măsura cu Laura 
sau cu Antonietta, de celelalte nu ne păsa. 


Primii invitaţi n-au întârziat să sosească. Mie şi lui Jesus ni s- 
au părut cu toţii la fel: ei, cu costum şi cravată, foarte spilcuiţi, 
iar ele, cu fuste scurte. 

Doña Paquita pregătise o masă cu un castron enorm plin cu 
punci, prăjituri, farfurii cu crochete, omletă cu cartofi şi cârnaţi 
aranjaţi cu măiestrie. 

După ce au băut prima cupă de punci, tinerii au început să 
danseze. Şi cum era de aşteptat, de îndată ce doña Elena şi 


122 Dans tradiţional spaniol „în doi paşi”, acompaniat de o muzică în caracter 
de marş, având mişcările şi muzica specifice unei coride, în care dansatorul 
joacă rolul toreadorului, iar partenera lui reproduce unduirea capei în mâinile 
acestuia. (n.tr.) 


doña Paquita nu mai erau atente, ei făceau acelaşi lucru cu 
mâinile, care se rătăceau pe spatele fetelor, strângându-le în 
braţe. Unele îi împingeau speriate, altele zâmbeau şmechereşte 
făcând un gest de respingere, dar fără prea multă convingere. 

Nu le pierdeam din priviri pe Laura şi pe Antonietta şi, de 
îndată ce vreunul încerca să întreacă măsura, ne apropiam 
astfel ca tinerii să înţeleagă că era mai bine să nu încerce nimic 
cu ele. Laura, la rândul ei, găsise mijlocul de a-i ţine la distanţă: 
de cum se apropia de ea vreunul mai mult decât se cuvenea, îl 
călca tare pe picior. 

Noi ne distram. Cred că eu am mâncat toate crochetele de 
ton pe care, aşa cum comentase doña Paquita, le pregătise fiica 
ei Maruchi, care, bineînţeles, se făcea că nu observă când vreun 
tânăr se apropia de ea mai mult decât se cuvenea. 

Intre timp, doña Paquita o informa pe doña Elena cine erau 
tinerii aceia. 

— Vezi, spunea ea, cel cu haină gri şi cu mustață este fiul 
subsecretarului, iar cel de alături are mare viitor, face parte din 
Falangă şi are un post foarte important pe Piaţa de Alimente. 
Blondinul se numeşte Pedro Molina; fii atentă, este băiat bun, 
dar e orfan de tată: bietul om a fost ucis în război, la 
Paracuellos!?5. Mama lui este verişoara unui militar apropiat lui 
Caudillo. Cred că se bucură de mare stimă şi se zice că este 
dintre puţinii care îl tutuiesc. Mamei sale i s-a oferit un debit de 
tutun, iar el a fost plasat într-un post bun la Ministerul de 
Finanţe. Uite, uite cum o priveşte pe Laura... Oho, ce noroc! 
Dacă fiica ta „pune mâna” pe el, vă veţi putea declara fericiţi. 
Ce nuntă o să fie! 

Antonietta a venit să stea lângă noi. Era puţin obosită şi 
băieţii aceia o agasau cu glumele şi cu vitalitatea lor. 

— Fata mea, nu te distrezi? au întrebat-o într-un glas doña 
Paquita şi dona Elena. 

— Ba da, ba da, foarte bine, dar sunt puţin obosită, se scuză 
ea. 

—  Odihneşte-te puţin, dar nu multă vreme, pentru că 
altminteri o să-ţi fure vreo fată admiratorii, îi atrase atenţia doña 


123 Masacrele de la Paracuellos, o serie de asasinate în masă organizate în 
timpul bătăliei pentru Madrid, în perioada 7 noiembrie - 4 decembrie 1936 
când au fost asasinați peste 2 500 de deţinuţi consideraţi opozanți ai 
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Paquita, fără să-şi dea seama că pentru Antonietta ar fi fost o 
uşurare să fie ignorată. 

La ora zece fix, doña Paquita a declarat încheiat ceaiul 
dansant. Ne-am întors acasă, bucurându-ne de conversaţia 
entuziastă a donei Elena. Pentru ea, serata aceea fusese un 
succes. Nepotul militarului apropiat lui Caudillo care a spus că 
se numeşte Pedro, se apropiase de ea să-i prezinte respectele 
sale şi să-i ceară permisiunea de a o vizita pe Laura. Doña Elena 
n-a ţinut seama de privirea speriată a fiicei sale şi i-a răspuns 
tânărului că ar fi încântați să-l primească joia viitoare după- 
amiază. 

Laura i se plângea mamei sale. 

— N-ar fi trebuit să-l inviţi, este antipatic. 

— Este un băiat bun, tatăl lui a fost ucis la Paracuellos şi vezi 
şi tu... el studiază Comerţul, iar mama lui are un debit de tutun. 
Nu-i o partidă pe care s-o putem refuza. 

— Dar mie nu-mi place, aşa că nu-i da nas, pentru că n-am de 
gând să ies cu el. E un fascist. 

— Dar s-a mai pomenit aşa ceva?! Nu vreau să mai repeţi 
vreodată acest cuvânt, niciodată, niciodată! M-ai auzit? în 
Spania nu mai sunt partide, acum suntem spanioli cu toţii. 

— Da, spanioli fascişti, pentru că ceilalţi au fost ucişi sau sunt 
în exil. 

— Dar ce-oi fi făcut eu în viaţă ca să merit aşa ceva?! Nu-ţi 
dai seama de situaţia noastră? Până şi tatăl tău a înţeles că nu-i 
altceva de făcut decât să ne obişnuim cu Franco; şi pe 
deasupra, orice aţi spune, face lucrurile bine. Cel puţin avem 
pace. 

— Pace? Care pace? Numeşti pace faptul că sunt ucişi toţi cei 
care nu sunt de partea regimului? protesta Laura. 

— O să reuşeşti să ne bagi pe toţi la închisoare, o să vezi tu... 
mârâi doña Elena. 

În ciuda protestelor Laurei, Pedro Molina a început să 
frecventeze casa. Doña Elena se arăta atentă faţă de el, dar 
Laura nu îşi ascundea antipatia. Tânărul părea că nu vrea să ia 
în seamă disprețul Laurei şi, cu cât se purta mai urât cu el, cu 
atât părea mai interesat de ea. 

— Este un fascist! Nu-l suport. 

— Este un cavaler şi o partidă bună. Vrei să rămâi fată 
bătrână? 


— Prefer. Te asigur, mamă, că prefer, orice e mai bine decât 
să fiu alături de înţepatul ăla. 


Doña Elena nu ţinea seama de protestele Laurei şi, într-o zi, 
când Pedro Molina lua prânzul la ele acasă, a lăsat să-i scape că 
ar dori s-o cunoască pe mama lui. 

— Într-o zi va trebui s-o aduci pe mama dumitale la prânz, ar 
fi o mare onoare pentru noi s-o putem cunoaşte. 

— Desigur, doña Elena! Dar noi suntem cei care trebuie să vă 
invităm. Nu ştiţi cât de mult doreşte mama s-o cunoască pe 
Laura. 

— Atunci nu mai încape discuţie, joia viitoare vin nişte 
prietene să-şi petreacă după-amiaza la noi şi mama dumitale va 
fi bine primită în această casă. Cât timp vei sta de vorbă cu 
Laura, noi ne vom întreţine puţin. Biata femeie, câte nenorociri a 
îndurat! 

— Dacă n-ar fi fost vărul ei, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat cu 
noi... Dar vărul mamei este un militar foarte devotat lui Caudillo 
şi a avut grijă să nu ne lipsească nimic. Ştiţi deja că am o slujbă 
bună, unde sunt foarte bine văzut. 

— Sigur, sigur că da! Tu eşti un tânăr de mare valoare, vei 
ajunge foarte departe. 

— Eu vreau doar să ajung să fiu demn de Laura, oftă Pedro 
Molina. 

Vizita mamei lui Pedro a dat mare bătaie de cap întregii 
familii. Doña Elena i-a cerut lui don Armando să caute să vină la 
timp de la serviciu ca să o cunoască pe văduvă. 

— Dar, femeie, cum să plec mai devreme decât de obicei? 

— Este o partidă bună pentru Laura, aşa că trebuie să facem 
tot posibilul ca să ne reuşească logodna. 

— Dar care logodnă? Laura nu vrea să ştie nimic de Pedro 
Molina ăla. Tu faci pe peţitoarea şi asta se va termina prost. 
Băiatul ăla îşi face iluzii, nu pe baza a ce îi spune Laura, ci a ce Îi 
spui tu. 

— Armando, ar trebui să mă ajuţi, în loc să-mi pui bețe în 
roate. 

— Nu, Elena, n-am de gând să te ajut să forţezi o căsătorie 
care îi displace fiicei noastre. Las-o în pace, o să-şi găsească ea 
logodnic şi, dacă n-o să-l găsească, va fi pentru că nu vrea. 


— Dar nu-ţi pasă că Laura o să rămână domnişoară bătrână? 
Ce o aşteaptă în viaţă pe o femeie singură!... Nu, nu voi fi de 
acord, chiar dă nu eşti de partea mea. 


Mama lui Pedro Molina s-a dovedit a fi o doamnă grăsuţă şi 
deloc dispusă ca fiul ei să se însoare cu cineva care n-ar fi fost 
aleasă de ea. Laura a făcut tot posibilul ca să îi fie nesuferită, 
dar, chiar dacă s-ar fi arătat încântătoare, tot nu i-ar fi plăcut 
acelei doamne. 

Se observa că era genul de femeie „vreau, dar nu pot”, adică 
până când n-a avut debitul de tutun n-a dispus nici de două 
parale de cheltuială şi o privea cu neîncredere pe doña Elena, 
ale cărei ţinută şi gesturi elegante nu va ajunge niciodată să le 
aibă. 

Doña Elena s-a arătat fermecătoare, a prezentat-o prietenelor 
sale şi a căutat s-o facă să se simtă bine, dar n-a reuşit. Văduva 
Molina s-a aşezat foarte ţeapănă pe marginea scaunului şi n-a 
adus niciun elogiu madlenelor „făcute” de Laura (preparate, de 
fapt, de Antonietta), nici ciocolatei cu lapte pe care o găsise atât 
de greu (tableta de ciocolată era un cadou din partea dofei 
Rosa, patroana merceriei). Cât despre lapte, Edurne făcuse rost 
de el de pe piaţa neagră. Bineînţeles că, pentru ocazia aceea, 
Edurne îşi scrobise uniforma. Dar, nici aşa, văduva nu părea 
impresionată. La o oră după ce venise însoţită de fiul ei, a spus 
că trebuie să plece şi, în ciuda privirii tăcute şi rugătoare a lui 
Pedro, s-a arătat de neclintit. A spus că pleacă şi au plecat. 
După aceea, spre bucuria Laurei, Pedro Molina a început să îşi 
rărească vizitele. Era clar că nu avea aprobarea mamei sale. 


Cu câteva zile înainte de Crăciun, acasă la noi s-a prezentat o 
femeie ciudată întrebând de Amelia. Eu am fost cel care a 
deschis uşa. 

— Domnişoara Amelia Garayoa? 

— Da, e aici, am spus eu privind-o pe femeia aceea cu păr 
blond încărunţit, slabă şi hotărâtă. 

Paltonul era dintr-un postav de bună calitate, iar colierul de 
perle strălucea la fel ca botinele din piele cu care era încălţată. 
Mi s-a părut că avea un accent uşor străin, dar era probabil doar 
o impresie. 

— Vrei să-i spui că sunt aici? Sunt doamna Rodriguez. 


M-am dus să-i spun Ameliei. A părut surprinsă când i-am 
anunţat-o pe doamna Rodriguez. 

— Cine este? vru să ştie doña Elena. 

— O persoană pe care am cunoscut-o prin Albert, cred că era 
prietenă cu părinţii lui, răspunse Amelia. 

Amelia a condus-o în salon pe doamna Rodriguez şi i-a oferit o 
fiertură de cicoare pe care ea a refuzat-o, apoi au rămas vreme 
îndelungată vorbind în şoaptă. Când doamna Rodriguez a 
plecat, Amelia părea îngrijorată. Dar n-a zis nimic şi la 
întrebările mătuşii sale a dat numai răspunsuri vagi; nici măcar 
unchiului ei n-a vrut să-i spună mai mult. 

Îmi amintesc că acel Crăciun a fost unul deosebit, pentru că 
au venit să-l petreacă la noi Melita cu soţul şi cu fiica lor, micuța 
Isabel. Deşi sarcina Melitei era foarte avansată, i-a spus soţului 
ei că doreşte să-şi petreacă sărbătorile la Madrid. El s-a opus, nu 
voia să le petreacă departe de familia lui din Burgos, dar fie că 
Melita s-a îmbolnăvit de supărare, fie că el se temea să nu i se 
întâmple ceva copilului, cert este că au sosit la Madrid chiar pe 
24 dimineaţa, aducând cu ei un coş în care aveau două găini 
gata jumulite, precum şi două duzini de ouă, bine cunoscutul 
unt şi o bucată bună de muşchiuleţ de porc împănat din belşug 
cu piper, ceapă şi pătrunjel. Au adus chiar şi două sticle de vin. 

De multă vreme n-am mai petrecut un Crăciun atât de vesel. 
Doña Elena şi don Armando erau fericiţi să-i aibă la ei pe cei trei 
copii ai lor, pe lângă cele două nepoate; cât despre mine, eram 
încă un membru al familiei. Mama mea, Lola, tot nu dădea 
semne de viaţă, şi nici tatăl meu. Eu încă mai aşteptam să apară 
într-o bună zi, să vină după mine, dar până atunci, singurul meu 
orizont era familia aceea care mă primise cu atâta generozitate. 

În ziua de Crăciun, ne-am trezit târziu şi am luat micul dejun 
în pijama la bucătărie, în ciuda protestelor doñei Elena, care ne 
spunea că nu trebuie să ne aşezăm niciodată la masă înainte de 
a ne fi făcut toaleta şi de a ne fi îmbrăcat, dar don Armando a 
intervenit, spunând că pentru o dată nu se întâmplă nimic. Nu 
terminaserăm încă micul dejun când Melita a început să se 
simtă rău. 

Don Armando şi Rodrigo au dus-o împreună în pat, iar doña 
Elena l-a chemat pe medicul familiei. 

— Ţi-o fi căzut ceva rău la stomac, poate că ai mâncat aseară 
prea mult, îi spuse Rodrigo. 


Niciunul nu ne gândeam că ar putea fi altceva decât o 
indigestie, deoarece mai erau încă două luni până să-i vină 
sorocul. Dar Melita se văieta şi susţinea că are contracţii. 

— Vă spun că sunt pe punctul de a naşte, îmi amintesc foarte 
bine cum a fost când am născut-o pe Isabel. 

— Nici vorbă, femeie, linişteşte-te, insistă soţul ei. 

Don Eusebio, medicul, n-a întârziat să apară, având o 
înfăţişare somnoroasă. Ne-a scos pe toţi din încăpere, cu 
excepţia donei Elena. 

Când don Eusebio a ieşit din camera Melitei, n-a lăsat loc de 
îndoieli. 

— Melita este gata să nască, nu-i cu putinţă s-o ducem la 
vreun spital, n-am ajunge. la să vedem, Laura, pune apă la 
încălzit, iar tu, Amelia, adu nişte prosoape şi rufe albe. 

Rodrigo s-a făcut alb la faţă, speriat să nu i se întâmple ceva 
Melitei. 

— Doctore, sunteţi sigur că nu ajungem la spital? Nu cumva 
să se complice naşterea... 

— Bineînţeles că naşterea e complicată, copilul se naşte la 
şapte luni, aşa că începeţi să vă rugaţi, este tot ce puteţi face. 
Ah! şi sunaţi la acest număr de telefon, este al unei moaşe pe 
care o cunosc; o femeie cumsecade şi care poate că este 
dispusă să vină să mă ajute. 


Rodrigo i-a telefonat imediat moaşei şi i-a promis o bună 
răsplată dacă venea să ajute la naştere. 

Antonietta ne-a spus că toţi trebuie să o ajutăm pe Melita şi 
că, în cazul lui Jesus şi al meu, cel mai bun serviciu pe care Îl 
puteam face era să stăm cuminţi şi să nu ne agităm. 

Moaşa a întârziat aproape o oră până să sosească, timp în 
care Melita nu încetase să ţipe. Când a sosit femeia, medicul le- 
a cerut Ameliei şi Laurei să iasă din încăpere. 

Mi-l amintesc pe Rodrigo plângând în tăcere. Luase loc în 
camera de zi fumând ţigară după ţigară, în vreme ce lacrimile îi 
şiroiau pe obraji. 

— Dar chiar că o iubeşte, mi-a spus Jesus uimit. N-am mai 
văzut niciodată un bărbat plângând. 

— Cum să n-o iubească dacă e nevasta lui? am răspuns eu. 


— Biata de ea! şopti Rodrigo, regretând că fusese de acord cu 
dorinţa ei de a călători la Madrid fiind însărcinată în luna a 
şaptea. 

Copilul nu s-a născut decât foarte târziu noaptea şi, slavă 
Domnului! cu toate complicațiile naşterii, atât el, cât şi Melita au 
depăşit momentul de cumpănă. 

— A pierdut mult sânge şi e foarte slăbită, dar e o fată 
puternică şi îşi va reveni. Fiul ei este foarte mic, date fiind 
circumstanţele, dar sper s-o scoată la capăt, îi spuse don 
Eusebio lui Rodrigo, care nu ştia cum să-i mulţumească pentru 
că îi salvase soţia şi pe fiul său. 

— Vă voi rămâne veşnic îndatorat. Spuneţi-mi cât vă datorez, 
nu contează cât, oricât ar fi, după tot ce aţi făcut... 

— Tinere, sunt lucruri care nu se fac pentru bani. Ştii de câtă 
vreme o cunosc pe Melita? Ei bine, de când era puţin mai mare 
decât fiica dumitale, Isabel. Nu mă aflu aici pentru bani, ci din 
prietenie cu familia, doar pentru asta. 

Chiar şi aşa, la fel cum făcuse şi moaşa, a acceptat generosul 
dar al lui Rodrigo. 

— Trebuie să se odihnească o bună perioadă de timp. Cât 
despre copil, va avea nevoie de multe îngrijiri, ţinând seama de 
faptul că este prematur şi că sunt unele riscuri, îi atrase atenţia 
don Eusebio. 

— Îi voi duce imediat la spital, afirmă Rodrigo. 

— Nu, nu, nici să nu vă treacă prin minte să-i mişcaţi din casă. 
Cel mai bine este să rămână aici. Faceţi cum vă spun. Eu o să 
revin diseară să-i văd şi, dacă aveţi nevoie de mine, nu ezitaţi să 
mă sunati. 

— Voi angaja o soră medicală. Puteţi să-mi recomandaţi pe 
cineva? 

— Da, pe doña Elena, este cea care poate s-o îngrijească cel 
mai bine pe Melita, nimeni nu-i mai bună decât mama ei. 

Doña Elena i-a permis lui Rodrigo să intre în cameră câteva 
minute, atrăgându-i atenţia că nu trebuie s-o obosească pe 
Melita. 

— Şi mai ales, niciun reproş. Sărăcuţa de ea crede că eşti 
supărat că aţi venit la Madrid cedând rugăminţilor ei. 

— Cum să-i reproşez ceva?! Îi mulţumesc lui Dumnezeu că e 
în viaţă. 


Melita i-a cerut lui Rodrigo permisiunea să-i pună copilului 
numele Juan. 

— Vreau să-l cheme ca pe unchiul meu. 

El a acceptat fără nicio rezistenţă. Era prea speriat ca să-i 
refuze ceva. 

La mijlocul lunii ianuarie, Rodrigo a trebuit să se întoarcă la 
Burgos, lăsându-ne-o acasă pe Melita, care mai stătea încă la 
pat. Don Eusebio nu i-ar fi permis să călătorească şi, cu atât mai 
puţin copilului, căruia toţi îi spuneam Juanito. 

Doña Elena era fericită s-o aibă acasă la ea pe Melita şi pe cei 
doi nepoți. Nu era dispusă să-i lase să plece până când nu va fi 
sigură că atât fiica ei, cât şi nepotul sunt în perfectă stare de 
sănătate. Don Eusebio glumea, spunând că doña Elena va fi cea 
care va hotărî când să-i externeze, dar el recomanda să rămână 
la Madrid cel puţin până la vară. 

Rodrigo accepta fără să protesteze tot ce i se spunea. Era 
recunoscător că îi are în viaţă pe Melita şi pe fiul său, astfel că a 
hotărât să vină la Madrid în fiecare săptămână ca să-i vadă. 
Sâmbăta la prima oră lua trenul de la Burgos şi se întorcea 
duminică. Putea să stea doar câteva ore cu soţia şi copiii săi, dar 
era mai bine decât nimic. 

Nici Melita nu părea să regrete că rămâne sub îngrijirea 
familiei sale. Nu era vorba că n-ar fi fost fericită la Burgos, unde 
avea o casă bună şi familia soţului ei o aprecia în mod sincer, 
dar Melitei îi era dor de părinţii ei şi de fratele său Jesus, care 
fusese întotdeauna preferatul ei, dar o iubea mult şi pe sora ei 
Laura. Însă Laura se avea dintotdeauna mai bine cu verişoara sa 
Amelia, iar Melita respecta complicitatea care exista între ele. 

Don Armando, la rândul său, îi răsfăţa cât putea pe cei doi 
nepoți. Isabel era o copilă foarte afectuoasă, dispusă 
întotdeauna să-i dăruiască bunicului cele mai frumoase zâmbete 
ale ei. Cât despre micuțul Juanito, ne rugam cu toţii să-şi revină 
cât mai curând cu putinţă, dar gâgâlicea luase puţin în greutate 
şi avea deseori diaree, care îl îngrijora foarte mult pe don 
Eusebio. 
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În mai 1943, Javier şi-a rupt piciorul. Băiatul împlinise deja 
şapte anişori şi era foarte frumos. Blond, slăbuţ, cu ochi verzi, 
era un neastâmpărat pe care biata Agueda cu greu îl stăpânea. 
Femeia se vedea neputincioasă să-l împiedice să se urce în 
copacii din parcul Retiro, prea mari şi prea înalţi pentru el. Însă 
Javier se descurca să se caţere ca o veveriţă sub privirile 
îngrozite ale Águedei, care îl implora să se dea jos, pentru că 
altminteri îl va pâri tatălui său. Însă Javier moştenise 
temperamentul nesupus al Ameliei şi nu se speria de o 
ameninţare despre care ştia că blânda Agueda n-o va duce la 
îndeplinire, aşa că se cocoţa în copaci până unde putea. 

Într-o sâmbătă dimineaţă, ca în alte ocazii, am însoţit-o pe 
Amelia în parcul Retiro ca să-l poată vedea pe Javier. Cu o zi 
înainte, o trimisese pe Edurne să dea târcoale în jurul casei lui 
Santiago, aşteptând-o pe Águeda să iasă ca s-o întrebe când l-ar 
putea vedea pe băiat. S-au înţeles pentru a doua zi, la ora zece. 

Eu şi Jesus o însoţeam de obicei, pentru că dofei Elena nu-i 
plăcea ca Amelia să fie singură în cazul în care ar fi apărut 
Santiago şi s-ar fi pomenit într-o încurcătură. Profitam şi luam cu 
noi o minge să jucăm fotbal, în vreme ce Antonietta obişnuia să- 
şi ia o carte, cu toate că, de când era Melita la noi, îi plăcea să 
se ocupe de Isabel, care se amuza de minune zbenguindu-se 
prin grădinile parcului. 

Ne-am aşezat pe o bancă nu departe de locul unde se afla 
Águeda cu Javier şi cu fiica ei Paloma. 

Amelia îi urmărea mişcările lui Javier fără să-l piardă din 
vedere. În ziua aceea, Javier era deosebit de neastâmpărat şi 
refuza să-i dea ascultare Águedei. Copilul alesese pentru 
obişnuita sa căţărare un copac stufos cu multe crengi şi, 
neţinând seama de rugăminţile Aguedei, a început să se suie. 

— Probabil că are mânuţele jupuite de atâta căţărat, poate că 
ar fi nevoie să-i pună nişte mănuşi, nu ştiu cum nu se gândeşte 
Águeda la aşa ceva, protestă Amelia. 

Eu şi Jesus ne-am apucat să batem mingea, fără să-i mai 
acordăm atenţie lui Javier, în vreme ce Antonietta era cu ochii 
pe Isabel, care se amuza cu o păpuşă de cârpă pe care i-o 
făcuse dona Elena. 

Deodată, Amelia a scos un țipăt şi a luat-o la fugă. Ne-am 
speriat şi am alergat în urma ei. 


Javier căzuse din copac şi gemea de durere, în vreme ce 
Águeda tipa speriată, neştiind ce să facă. Amelia a dat-o la o 
parte fără menajamente pe Águeda şi a luat copilul în braţe. 

— Ce te doare? Spune-mi, fiule, ce te doare? îl întrebă ea cu 
ochii plini de lacrimi. 

— Piciorul... mă doare foarte tare piciorul, nu-l pot mişca... mă 
doare şi braţul, dar mai ales piciorul... 

Javier plângea, în vreme ce i se umfla genunchiul văzând cu 
ochii. Amelia nu lua în seamă solicitările Aguedei şi, cu copilul în 
braţe, a plecat fugind, hotărâtă să-l ducă la spital. 

Nu ştiu de unde a avut atâta forţă, pentru că era foarte slabă, 
dar alerga cu o asemenea viteză, încât ne-a fost greu s-o 
ajungem din urmă. Águeda o ţinea în braţe pe fiica sa Paloma şi 
alerga în urma lor, ca şi Antonietta, care de-abia mai putea s-o 
ducă pe Isabel, pe care până la urmă a luat-o în braţe Jesus. 

Am ajuns la un spital din apropierea parcului Retiro şi acolo 
Javier a fost luat în primire. 

— Dar ce i s-a întâmplat? întrebă medicul. 

— A căzut dintr-un copac, e foarte neastâmpărat şi nu-i chip 
cu el, răspunse Amelia. 

— Sunteţi mama lui, nu-i aşa? Nu e nevoie să o spuneţi, 
seamănă cu dumneavoastră. 

— Da, e fiul meu, răspunse Amelia, strângându-i mâna lui 
Javier. 

— Nu, nu... mama mea este cealaltă doamnă, spuse Javier 
arătând spre Águeda, care tocmai intra asudată cu Paloma în 
braţe. 

— Această doamnă? 

Medicul a privit-o pe Águeda, nevenindu-i să creadă. 

— Da, ea este mama mea. 

Amelia şi Águeda s-au privit, neştiind ce să facă şi nici ce să 
spună, fapt care l-a surprins pe medic. 

— Bine, dar care din cele două este mama copilului? întrebă 
el supărat. 

— Eu, eu sunt mama lui, ea este... mă rog, este ca o mamă 
pentru el, pentru că îl îngrijeşte de când era mic, răspunse 
Amelia arătând spre Agueda. 

— Nu-i adevărat, tu nu eşti mama mea! ţipă Javier. 

— Dar tatăl lui? Unde este? 

— La serviciu, răspunse Agueda. 


— Atunci, chemaţi-l, ceru medicul, în vreme ce îi punea 
piciorul în ghips şi braţul într-un bandaj, pentru că din fericire nu 
era rupt. 

— Bine, tinerelule, acum n-o să mai poţi să te caţeri în copaci 
o vreme şi sper ca asta să-ţi servească drept învăţătură de 
minte şi să-i dai ascultare mamei tale când îţi spune să ai grijă şi 
să nu te urci atât de sus. 

— Da, domnule, răspunse Javier, cu capul plecat. 

Tocmai când ieşeam din spital a sosit şi Santiago, pe care îl 
anunţase Águeda la indicaţia medicului. 

De cum a văzut-o pe Amelia, s-a crispat la faţă şi i l-a smuls 
pe Javier din braţe. Medicul l-a privit uimit. 

— Copilul este bine, i-am spus deja soţiei dumneavoastră că 
trebuie să stea la pat şi să poarte ghipsul patruzeci de zile. Dar 
nu vă faceţi griji, osul se va suda bine. 

— Vă sunt foarte recunoscător, doctore, vă mulţumesc, 
răspunse el pe un ton sec. 

Agueda îşi frângea mâinile nervoasă, iar Amelia era palidă, de 
parcă ar fi fost de ceară. Antonietta a spus că e ameţită, iar 
Isabel plângea speriată în braţele lui Jesus, în vreme ce eu eram 
cu moralul la pământ şi nu ştiam ce să fac. 

— Águeda, explică-mi ce s-a întâmplat, îi porunci Santiago. 

— Copilul se căţăra într-un copac şi deodată a căzut... mie... 
îmi pare rău... n-am putut... să-l împiedic, răspunse Agueda 
bâlbâindu-se. 

Amelia l-a privit şi privirea ei exprima o rugăminte. Pentru 
câteva clipe, ochii lui Santiago au părut că se calmează, dar a 
întors capul ignorând-o. 

— Santiago, vreau să vorbesc cu tine, îl rugă Amelia. 

— Doamna asta i-a spus medicului că ea e mama mea, zise 
deodată Javier. 

Santiago l-a strâns cu putere în braţe pe fiul său, în vreme ce 
se posta în faţa Ameliei. 

— Nu vreau să te apropii de Javier. N-o mai face, altfel vei 
regreta. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Santiago, suntem pe stradă, 
n-am putea sta de vorbă? Nu poţi să-mi interzici să-l văd pe fiul 
meu, nu poţi să-l înşeli spunându-i că are altă mamă, n-ai 
dreptul să ne faci aşa ceva niciunuia din noi doi. 


Cred că dacă Santiago nu l-ar fi avut pe Javier în braţe ar fi 
plesnit-o, atât de mare era furia cu care o privea. Eu m-am 
plasat lângă Amelia, încercând s-o protejez, dar trebuie să 
recunosc că tremuram în faţa mâniei lui Santiago. 

— Tu n-ai niciun fiu, n-ai nimic. 

— Javier este fiul meu şi într-o zi va trebui să i-o spui. Poartă 
şi numele meu şi acesta e un lucru pe care nu-l poţi schimba. Va 
trebui să-i explici cine este mama lui şi, chiar dacă îi vei spune 
că sunt cea mai rea fiinţă de pe faţa pământului, nu-i vei putea 
zice niciodată că nu-l iubesc, pentru că îl iubesc din tot sufletul 
şi sunt dispusă să fac orice pentru el. 

— Tată... 

— Taci, fiule. lar tu... tu n-ai ruşine, ţi-o mai spun o dată: nu te 
mai apropia de Javier, altfel vei regreta. 

— Tată... 

— Taci din gură! 

— Nu tipa la el! Copilul n-are nicio vină. 

— Îndrăzneşti să-mi spui ce pot şi ce nu pot să fac? 

— Da, îndrăznesc să-ţi spun să nu mai ţipi la copil şi să te 
implor să vorbeşti cu mine, ca să ajungem la un acord care să-i 
permită lui Javier să ştie cine sunt şi cât de mult îl iubesc. 

— Pleacă, Amelia, şi să nu te mai apropii de noi sau o s-o 
păţeşti. 

— Ce îmi poţi face? N-ai dreptul să i-o refuzi lui Javier pe 
adevărata sa mamă, înşelându-l şi făcându-l să creadă că 
Águeda este ceea ce nu este. 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui ce trebuie să fac?! Cine a stat 
cu Javier când a fost bolnav? Cine îi punea comprese cu oţet pe 
frunte ca să-i scadă febra? Cine i-a spălat scutecele, l-a 
îmbrăcat, l-a îmbăiat şi i-a dat de mâncare? Cine a stat lângă 
leagănul lui când se trezea noaptea? O să-ţi spun eu cine a 
făcut-o: această femeie, da, pentru că tu erai cu amantul tău, 
tăvălindu-te cu el cine ştie pe unde. Şi acum îndrăzneşti să vii 
aici ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, având pretenţii şi 
spunând că tu eşti mama lui. Ce fel de mamă şi-ar abandona fiul 
ca să-l urmeze pe un nemernic? 

Am văzut că Amelia era pe punctul de a izbucni în plâns, 
rănită până în adâncul sufletului, simțind o nesfârşită ruşine 
pentru ceea ce îi spunea Santiago în prezenţa fiului ei. 


— Ar trebui să mă distrugi ca fiul meu să nu mă iubească, să 
mă deteste, să creadă despre mine ce-i mai rău. Crezi că asta 
va fi în favoarea lui? Mă urăşti şi te înţeleg, dar această ură te 
împiedică să te gândeşti că Javier are dreptul la mama lui, chiar 
dacă este o mamă atât... atât de imperfectă ca mine. 

— Dar tu nu eşti mama mea, spuse Javier ca răspuns la 
insistența Ameliei. 

— Ba da, sunt mama ta, bineînţeles că sunt mama ta şi te 
iubesc mai mult decât pe oricine de pe lume. 

— Atunci de ce nu eşti cu mine? Nu, nu eşti mama mea, ea 
este mama mea. j 

Javier o arăta cu mâna pe Agueda, care stătea foarte liniştită, 
neîndrăznind să se mişte sau să scoată o vorbă. 

— Maternitatea nu înseamnă doar a da naştere, tu l-ai născut 
pe Javier, dar întâmplarea aceea nu te transformă în mama lui. 


Santiago a făcut stânga împrejur şi a pornit-o cu paşi grăbiţi, 
fără măcar s-o aştepte pe Agueda, care îl urma plângând cu 
fiica ei în braţe, temându-se de cearta de care va avea parte de 
îndată ce va ajunge acasă. 

Amelia a rămas nemişcată, părând moartă, atât era de palidă. 
Antonietta îi vorbea, dar ea nu-i răspundea, după cum părea că 
nu ne aude nici pe Jesus şi nici pe mine. Antonietta a scuturat-o 
de braţ, încercând s-o facă să revină la realitate. 

— Să mergem, Amelia, hai să mergem acasă. 

Ne-am întors în tăcere; noi, posomorâţi; ea, cu sufletul sfâşiat 
de durere. Când Antonietta i-a povestit dofei Elena cele 
întâmplate, blânda femeie a fost indignată. 

— Nu-mi vine să cred că se comportă astfel! Santiago uită că 
este un cavaler şi că îţi datorează respect ca mamă a fiului său. 

— O întâmplare... a zis că Javier este doar o întâmplare din 
viaţa mea... şi că întâmplarea aceea nu mă transformă în mama 
lui... suspina Amelia. 

— Ei bine, fie că-i place, fie că nu, eşti mama lui Javier, i-a 
spus Laura, foarte afectată de durerea verişoarei sale. 

Melita a apucat-o pe Amelia de mână şi i-a strâns-o, încercând 
s-o consoleze. 

Don Armando s-a întors de la serviciu la amiază şi le-a găsit 
pe toate femeile din familie plângând cu lacrimi amare. 


— Trebuie să rezolvăm această situaţie, Santiago nu ţi-l poate 
refuza pe Javier. 

— Şi dacă îl reclamăm la tribunal? sugeră doña Elena. 

— Nu, la tribunal, nu, acolo n-avem decât de pierdut. Don 
Manuel este un om influent şi, în plus... nu putem justifica unele 
lucruri... explică don Armando. 

— Ştiu, unchiule, ştiu, nu putem justifica faptul că mi-am 
abandonat fiul şi soţul ca să plec cu alt bărbat, care pe deasupra 
mai era şi comunist, spuse Amelia. 

— Nu mai spune astfel de lucruri, fata mea. Lasă-mă să mă 
gândesc, vom găsi o soluţie. 

— Nu, unchiule, nu există nicio soluţie. Santiago mă urăşte şi 
nu mă va ierta niciodată. Răzbunarea lui este aceea de a mi-l 
refuza pe fiul nostru. 


Peste două zile, Edurne a întâlnit-o pe Águeda în apropierea 
casei noastre. 

— Spune-i doamnei Amelia să nu-şi facă nicio grijă, Javier este 
bine, dar e trist din cauza celor întâmplate. 

— O să-i spun. 

— Mie... mie... îmi pare rău, îmi pare rău pentru tot ce suferă 
doamna. Spune-i că don Santiago îl iubeşte pe copil din tot 
sufletul, că nu-i lipseşte nimic, iar eu... eu îl iubesc foarte mult 
pe Javier, este... este ca şi cum ar fi copilul meu. Băiatul l-a 
întrebat pe tatăl lui de ce doamna din parc care l-a dus la spital 
spunea că este mama lui şi m-a întrebat şi pe mine dacă sunt 
mama lui. Nu ştiam ce să-i spun. 

— Şi ce i-ai spus? 

— Că este copilul meu de suflet, iar el m-a întrebat ce-i asta. 
Don Santiago i-a cerut s-o uite pe doamna, pentru că n-are altă 
mamă decât pe mine, dar Javier nu s-a mulţumit cu răspunsul. 
Deşi e mic, e inteligent şi ştiu că îşi bate capul. Edurne, tu crezi 
că doamna Amelia mă va ierta? N-am fost în stare să mă opun 
la... mă rog, ştii cum sunt bărbaţii şi, fiind vorba de don 
Santiago, n-am ştiut cum să mă împotrivesc când el... 

— Il iubeşti, Agueda? 

— Cum să nu-l iubesc! Este un adevărat domn şi un bărbat 
atât de chipeş!... Femeile ca noi nu-i putem refuza pe domnii 
adevăraţi. Am o fiică de la don Santiago, pe Paloma, iar elo 
iubeşte în felul său. Ştiu că pentru el nu va fi niciodată ca Javier, 


dar o iubeşte şi nu va permite să-i lipsească ceva. N-o respinge 
ca fiică şi mi-a spus deja că o vom trimite să studieze la un 
colegiu bun de călugăriţe şi că va avea o zestre frumoasă când 
va veni vremea să se mărite, şi că nu se va da deoparte când va 
fi s-o conducă la altar. 

— Dar mai e mult până atunci, fiica ta este foarte mică. Te 
încrezi atât de mult în don Santiago? 

— Este un om de cuvânt, ar prefera să moară decât să nu-şi 
ţină promisiunea. Ştiu că şi-o va ţine şi că nu ne va părăsi nici 
pe mine, nici pe Paloma. Edurne, spune-i doamnei Amelia să mă 
ierte şi că voi face tot posibilul ca să-l poată revedea pe fiul ei, 
dar că va fi bine să nu mai încerce pentru o vreme. 

— Am să-i spun, nicio grijă c-o să-i spun. 

Pe toţi ne-a mişcat gestul Águedei, pe toţi, mai puţin pe 
Amelia. Ea continua s-o considere o intrusă în casa ei, cineva 
care îi răpeşte dragostea fiului ei. 

— Ea n-are nicio vină pentru ceea ce se întâmplă. 

Laura încerca să potolească proasta dispoziţie a Ameliei. 

— E o femeie bună la suflet, mai bine că Javier este cu ea 
decât cu alta, îi spuse doña Elena. 

— Eu cred că Santiago încă te mai iubeşte, o asigură 
Antonietta, spre uimirea noastră a tuturor. 

— Dar ce vorbeşti? Cum poţi crede aşa ceva? Mă urăşte, mă 
urăşte din tot sufletul. 

— Ei bine, eu cred că te iubeşte, dar că nu te poate ierta, 
pentru că îl împiedică orgoliul. Dacă i-ai putea învinge orgoliul, 
aţi fi din nou fericiţi. 

—  Fericiţi? Ştii, Antonietta, poate că n-am fost niciodată 
fericiţi. 


O lună mai târziu, doamna Rodriguez, cea care se prezentase 
pe neaşteptate de Crăciun, a întrebat din nou de Amelia, dar ea 
nu era acasă, astfel că a lăsat o carte de vizită cu rugămintea de 
a i-o înmâna când se va întoarce. 

În zilele următoare, am observat că Amelia era neliniştită. 
doña Elena atribuia acest fapt căldurii, era iunie şi la Madrid era 
foarte cald; nopţile, abia puteam dormi, astfel că orice ni se 
întâmpla o atribuiam efectelor căldurii. Dar eu mi-am dat seama 
că vizita doamnei Rodriguez trebuia să aibă vreo legătură cu 
nervozitatea Ameliei. 


Într-o seară, când Amelia a întârziat mai mult decât de obicei, 
ne-a spus că a fost să-i întoarcă vizita doamnei Rodriguez. 

— Ţi-a dat vreo veste despre Albert James? a întrebat-o doña 
Elena pe Amelia, amintindu-şi că ne spusese că doamna aceea 
era prietenă cu jurnalistul american. 

— Da, mi-a spus că Albert e bine, răspunse Amelia pe un ton 
sec. 

— Unde-i acum? La Londra sau la New York? vru să ştie Laura, 
care părea că simte un ataşament special faţă de american. 

— La Londra, cred că e în continuare la Londra... Cel puţin 
asta mi-a spus doamna Rodriguez. 


Familia continua să trăiască urmărind cu înfrigurare radioul. În 
fiecare seară, după cină, ne aşezam în salon să ascultăm ştirile. 
Am urmărit cu atenţie răsturnarea de la putere a lui Mussolini, 
eliberarea sa ulterioară de către un comando german şi 
proclamarea Republicii Sociale Fasciste de la Salò, o entitate 
politică fantomă, creată de către Duce în nordul Italiei, în jurul 
câtorva fascişti fanatici. 

Toamna anului 1943 s-a instalat în vieţile noastre fără să 
prezică vreo modificare în rutina noastră. 

Intr-o după-amiază de la sfârşitul lunii octombrie, când eu 
rămăsesem acasă din cauza unei răceli, a sunat la uşă un 
vizitator neaşteptat. 

Amelia, Laura şi Antonietta o însoţiseră pe doña Elena într-o 
vizită acasă la o prietenă, iar Jesus plecase să-l ia pe tatăl său 
de la biroul unde lucra ca să-l acompanieze la întoarcerea 
acasă. Astfel că, în afară de mine şi de Edurne, nu mai era 
nimeni în casă. 

Eu dormitam la mine în cameră, iar Edurne cosea la bucătărie 
când am auzit soneria. 

Edurne a deschis uşa şi a scos un țipăt care m-a trezit. Am 
ieşit numaidecât din cameră şi am rămas mut, găsind în vestibul 
un neamt îmbrăcat în uniformă: înalt, blond, cu ochi albaştri, 
plăcut la înfăţişare. Avea o cicatrice în formă de semilună care îi 
tăia obrazul de la sprânceana dreaptă până la nas. 

— Aş dori s-o văd pe domnişoara Garayoa. 

— Pe care dintre ele? întrebă Edurne cu un glas de-abia 
şoptit. 


— Pe domnişoara Amelia Garayoa; sunt... sunt un vechi 
prieten al ei. 

— Imi pare rău, dar în acest moment nu este acasă. Doriţi să 
vă lăsaţi cartea de vizită? 

— Aş prefera s-o aştept. Credeţi că va întârzia mult? 

— Nu ştiu, răspunse pe un ton sec Edurne, care părea că îşi 
regăseşte puterea de a vorbi cu bărbatul acela a cărui uniformă 
o intimida. 

— Va întârzia să se întoarcă, am intervenit eu, speriat, 
crezând că omul acela avea de gând să-i facă ceva rău Ameliei. 

Ofiţerul german s-a întors spre mine, privindu-mă cu simpatie. 

— Eşti vărul ei Jesus sau eşti Pablo? Trebuie să fii unul din ei 
doi. 

Am rămas încremenit. Ofiţerul acela ştia de existenta noastră. 
Şi brusc, m-am gândit că ne va aresta pe toţi. Am rămas tăcut, 
fără să răspund, când am auzit cheia răsucindu-se în broască şi 
vocea doñei Elena. Când a intrat urmată de Laura, Antonietta şi 
Amelia, doña Elena a scos un țipăt, speriată la vederea 
militarului german. 

— Dar cine sunteţi dumneavoastră? întrebă doña Elena. 

— Imi pare rău că vă deranjez, o caut pe domnişoara Amelia 
Garayoa... 

N-a mai continuat când a zărit-o pe Amelia: s-au privit 
amândoi cu emoție în ochi şi, fără să scoată o vorbă, s-au 
îmbrăţişat. Doña Elena a fost cât pe ce să leşine şi a trebuit ca 
Laura şi Antonietta să se ocupe de ea şi s-o ducă imediat în 
camera de zi. 

Eu îi observam în continuare pe ofiţer şi pe Amelia, fascinat 
de scena aceea. Amelia plângea, iar el doar cu greu îşi putea 
stăpâni lacrimile. Deodată, Amelia a părut că reacţionează. 

— Vino să te prezint familiei mele. 

— Poate că n-a fost o idee bună să apar pe neaşteptate... 
cred că au tras o sperietură zdravănă. 

Amelia l-a luat de mână şi l-a dus în camera de zi, unde doña 
Elena îşi revenea bând un pahar cu apă. 

— Mătuşă, vreau să ţi-l prezint pe baronul von Schumann, un 
vechi prieten foarte drag mie. 

Ofiţerul a luat poziţie de drepţi în faţa dofei Elena, aplecându- 
se să-i sărute mâna, ceea ce a făcut să se risipească parte din 


temerile femeii, incapabile să rămână insensibilă la orice 
demonstraţie de bune maniere. 

Laura şi Amelia au schimbat între ele o privire complice care 
n-a trecut neobservată de către niciunul dintre cei care eram 
acolo. 

Doña Elena l-a poftit să ia loc, aşteptând ca Amelia să explice 
mai amănunţit cine era ofiţerul acela. In casa aceea, toţi îi uram 
pe nemti, doream să piardă războiul şi, cel mai mult dintre toţi, 
Amelia, care susţinea că, dacă va fi aşa, Anglia şi puterile aliate 
ne vor elibera de Franco. Aşa că doar cu greu puteam să 
acceptăm de bunăvoie un ofiţer german care pentru noi toţi 
reprezenta latura cea mai întunecată a conflictului armat. Era 
duşmanul şi îl aveam chiar acolo, în faţa noastră, stând jos în 
camera de zi. 

Dar Amelia nu părea dispusă să ne spună niciun cuvânt în 
plus despre cine era bărbatul acela. A repetat că este un vechi 
prieten pe care îl cunoscuse cu mulţi ani în urmă. Toţi ne 
întrebam unde anume, dar nimeni n-a spus nimic. Am vorbit 
generalităţi şi niciunuia dintre noi nu i-a venit ideea să 
menţionăm războiul. A spus că era pentru a treia oară când 
vizita Madridul, că în urmă cu mai mulţi ani călătorise prin 
Spania cu tatăl său, menţionând vizite la Barcelona, Bilbao şi 
Sevilla. Doña Elena i-a răspuns că avem o toamnă foarte rece şi 
ploioasă, dar că la Madrid ieşea soarele chiar şi iarna. După 
puţin timp, el a întrebat foarte politicos dacă în această 
perioadă aveau loc coride, la care i-am răspuns că nu, iar doña 
Elena a profitat de ocazie ca să se declare împotriva luptelor cu 
tauri. 

— Nu suport vărsarea de sânge inutilă. 

Această afirmaţie a făcut ca Laura să intervină în favoarea 
luptelor cu tauri, reproşându-i mamei sale că nu înţelege 
măreţia luptei dintre toreador şi taur. Şi aşa, printre alte 
banalităţi, s-a scurs aproape o jumătate de oră, vreme în care 
au ajuns acasă don Armando şi Jesus. 

Pe chipul lui don Armando, stupefacţia şi îngrijorarea s-au 
reflectat în egală măsură. 

Amelia a făcut prezentările, fără să dea mai multe amănunte 
despre prietenia ei cu neamţul, şi ne-a surprins pe toţi, spunând 
că va ieşi cu el să facă o plimbare. 


— E puţin cam târziu, fata mea, îi reproşă don Armando, 
foarte serios. 

— Nu voi întârzia mult, unchiule, dar baronul nu cunoaşte 
foarte bine Madridul, îl voi însoţi până la hotel, este cazat la Ritz, 
aşa că mă voi întoarce repede. 

— Poate că ar fi mai bine ca Jesus şi Pablo să meargă cu el. 

— Nu, nu, în niciun caz. De altfel, trebuie să vorbim, nu ne-am 
mai văzut de multă vreme. 


Don Armando ştia că Amelia era hotărâtă să-l însoţească pe 
neamt cu sau fără consimţământul său, aşa că a preferat să nu 
se confrunte în momentul acela cu nepoata sa. 

— Bine, dar să nu întârzii. 

Ne-am luat rămas-bun de la ofiţerul german, pe care nu l-am 
mai văzut niciodată. 

Amelia s-a întors peste două ore şi toată familia o aştepta în 
camera de zi. 

— Ei bine, fata mea, povesteşte-ne, cine este bărbatul acela? 
întrebă don Armando. 

— L-am cunoscut cu mulţi ani în urmă când încă mai trăiam 
cu Pierre. Apoi, l-am reîntâlnit la Berlin când am lucrat ca 
asistenta lui Albert James. Am fost la Berlin să facem nişte 
reportaje şi acolo l-am regăsit din întâmplare. 

— Şi nu l-ai mai văzut de atunci? vru să ştie dona Elena. 

— Ba da, ne-am mai întâlnit în anumite împrejurări. 

— Este nazist, spuse don Armando pe un ton sentenţios, fără 
să-şi ascundă repulsia. 

— Nu, nu este nazist. E un german care s-a pomenit prins în 
război, aşa cum şi aici atâţia oameni s-au pomenit prinşi într-o 
tabără sau alta. 

— Este nazist, repetă don Armando. 

— Nu, unchiule, nu este. Te asigur că este o persoană 
deosebită, căreia îi datorez mult. 

— Ce-i datorezi, Amelia? 

— Permite-mi, unchiule, să nu-ţi spun. Sunt lucruri despre 
care nu vreau să vorbesc. Îmi pare rău. Nu pot s-o fac. 

— Naziştii l-au ruinat pe tatăl tău, chiar ai uitat? Tu însăţi ne- 
ai povestit că, atunci când ai fost la Berlin, ţi-a fost cu neputinţă 
să afli ce s-a întâmplat cu herr Itzhak şi familia sa. 

— Cum poţi să-mi spui asta?! 


Amelia părea gata să izbucnească în plâns. 

— Pentru că nu pot înţelege că eşti prietenă cu un bărbat care 
poartă uniforma aceea şi că eşti în stare să uiţi ce a suferit tatăl 
tău din cauza naziştilor! Şi în plus, ţi se pare puţin ce fac acum 
în război? Nu, Amelia, nu pot accepta un ofiţer nazist la noi în 
casă. Este ceva ce nu voi tolera. În amintirea fratelui meu şi 
pentru propria noastră demnitate. 

Niciodată nu-l mai văzusem pe don Armando atât de serios, 
atât de categoric. Am rămas cu toţii tăcuţi, neştiind ce să facem 
şi nici ce să spunem. Amelia şi-a ascuns faţa cu mâinile. 

— Gândeşte-te la ce ţi-am spus acum, fata mea, dar să-ţi fie 
limpede că nu voi admite ca omul acela să mai pună vreodată 
piciorul în această casă. 

Amelia l-a privit fix pe unchiul său înainte de a răspunde. 

— Şi cu toate astea îl accepţi pe Franco, nu mişti un deget 
împotriva noului regim. 

— Amelia! Laura se ridicase brusc de pe scaun, postându-se 
în faţa verişoarei sale şi stăpânindu-şi mânia. 

— Ăsta-i adevărul, ne-am supus cu toţii lui Franco, niciunul nu 
facem nimic. Credeţi că e mai bun decât Mussolini sau decât 
Hitler? Ei bine, eu nu cred aşa ceva, şi cu toate astea, suntem 
aici, fără să mişcăm un deget. 

— Am pierdut războiul, Amelia, dar nu şi demnitatea, spuse 
don Armando cu un glas de-abia perceptibil. 

— Ce pretinzi să facem? N-am plătit deja cu vârf şi îndesat? 
spuse Laura. 

— De ce îl judecaţi pe Max dacă nu ştiţi nimic despre el? 
protestă Amelia. 

— Pentru că, putând să-şi aleagă tabăra, a ales să lupte 
pentru Hitler, răspunse Laura cu duritate. 

— Este soldat, nu poate alege, protestă Amelia. 

— Ba da, Amelia, poate alege, aici au făcut-o mulţi soldaţi, 
chiar dacă după aceea aveam să pierdem, spuse unchiul său pe 
un ton sentenţios. 

— Nu puteţi înţelege... nu ştiţi... îmi pare rău, dar nu sunteţi în 
stare să vedeţi ce se întâmplă. 

— Ba da, sigur că vedem, tu eşti cea care ai nevoie să te 
amăgeşti singură cu ceea ce înseamnă pentru tine omul acela, 
afirmă Laura fără milă. 


Cele două verişoare s-au privit, stăpânindu-şi lacrimile. Era 
pentru prima dată în viaţa lor când se certau, când se înfruntau. 

Am rămas tăcuţi. Doña Elena a pus capăt tensiunii trimiţându- 
ne la culcare. 

— Mâine-dimineaţă trebuie să ne sculăm cu noaptea în cap; 
să lăsăm lucrurile neplăcute ca să le discutăm la lumina zilei, 
întotdeauna este mai bine aşa decât s-o facem noaptea. 
Noaptea nu este decât întunericul. 


Ne-am dus la culcare, dar n-am întârziat să mă ridic din pat; 
eram convins că Amelia şi Laura stăteau de vorbă. Şi aşa a fost. 
Erau în salon şi mai degrabă şopteau decât vorbeau. Am rămas 
foarte liniştit la uşă, trăgând cu urechea. 

— Ce lucruri ai putut să-mi spui, Laura! Tocmai tu... 

— Dar, Amelia, de ce nu vrei să-mi spui nici măcar mie ce te 
leagă de omul acela? 

— Spre binele tău, Laura, nu-ţi spun spre binele tău. Sunt 
lucruri pe care e mai bine să nu le ştiţi deocamdată, într-o zi o 
să-ţi povestesc, îţi jur, dar trebuie să ai încredere în mine. 

— Am tras o sperietură zdravănă când am intrat în casă şi am 
dat peste un nazist. Pentru o clipă, am crezut că ne va aresta. 

— Bietul Max! 

— Ce înseamnă el pentru tine? 

— Ţi-am mai spus, este o persoană foarte importantă pentru 
mine, într-atât de importantă, încât m-am despărţit de Albert 
James. Dacă nu l-aş fi cunoscut pe Max, cu siguranţă că aş fi 
continuat relaţia cu el. 

— Nu pot să cred că eşti îndrăgostită de un nazist! 

— Nu este nazist, Laura, îţi jur că nu este. N-are încotro decât 
să lupte în armata sa; este ofiţer, este un aristocrat, nu putea să 
dezerteze. 

— Mai bine dezertor decât să lupte pentru Hitler. 

— El nu luptă pentru Hitler. 

— Ba da, sigur că luptă, nu te amăgi, Amelia. Spune-mi, ce 
vrea, de ce a venit? 

— Este aici pentru o treabă oficială şi a vrut să vină să mă 
vadă. 

— Nu mă minţi, Amelia, ştiu că nu-mi spui adevărul. 

— Atunci, nu mă mai întreba, Laura, nu mă întreba până când 
n-o să pot să-ţi spun tot adevărul. 


Le-am auzit mişcându-se şi m-am îndreptat iute spre camera 
mea. Dacă Amelia nu îşi deschidea sufletul faţă de Laura, cu 
greu ar fi făcut-o faţă de ceilalţi, astfel că mi-am spus că nu vom 
şti niciodată cine este omul acela. Şi aşa a fost, n-am aflat 
niciodată sau cel puţin eu n-am ştiut niciodată. Poate că ştie 
doña Laura, nu ştiu, n-am întrebat-o. 


Amelia şi ofiţerul german au continuat să se vadă. El venea s- 
o ia de la merceria dofei Rosa şi o ducea la masa de prânz, apoi 
ea îi arăta locurile ei preferate din Madrid. Într-o duminică, au 
fost chiar la Escorial. Dar n-a mai urcat niciodată la noi în casă, 
nici Amelia n-a mai făcut vreun comentariu despre el. Don 
Armando prefera să ignore drumurile de colo până colo ale 
Ameliei şi numai doña Elena a îndrăznit într-o zi să întrebe de el. 

— Fata mea, lasă-mă să-ţi dau un sfat: nu te îndrăgosti de 
bărbatul acela, care nu-ţi poate aduce decât necazuri; ai avut 
deja destule. Albert James era un om cumsecade, nu ştiu de ce 
nu continui relaţia cu el. Era un gentleman. E păcat că nu vă 
puteţi căsători, dar chiar şi aşa... dacă tot trebuie să fii cu un 
bărbat, măcar să fie cu cineva care merită. 

Peste câteva zile, într-o seară, la ora cinei, Amelia ne-a 
comunicat că pleacă. 

— Dar unde? întrebă îngrijorat don Armando. 

— La Roma, m-am hotărât să accept invitaţia prietenei mele 
Carla Alessandrini. V-am mai vorbit despre ea şi, după cum bine 
ştiţi, ne scriem în mod frecvent. În scrisorile ei, insistă să merg 
s-o văd, iar acum am ocazia. 

— Ocazia? Aşa, deodată... Şi slujba ta? vru să ştie doña Elena. 

— Am vorbit cu doña Rosa şi m-a asigurat că n-o deranjează 
să-mi iau o mică vacanţă, nu voi lipsi mai mult de o lună. 

— Pleci cu bărbatul acela, Amelia? o întrebă direct don 
Armando. 

— Unchiule... 

— Încă nu te-ai făcut bine; starea ta s-a ameliorat, într- 
adevăr, dar eşti încă atât de slabă... N-ar trebui să pleci, Amelia. 
Mi-ai spus că n-o vei mai face niciodată, că vei rămâne pentru 
totdeauna alături de familie. 

— Nu plec, unchiule, este doar o călătorie care nu va dura 
mult, ai încredere în mine. Carla a insistat atât de mult în 


scrisorile ei, îmi spune că are nevoie de mine şi nu vă închipuiţi 
cât de bună şi de generoasă a fost cu mine. 

— Amelia, nu mi se pare potrivit să pleci cu bărbatul ăla, este 
un ofiţer nazist, i-a retezat-o don Armando. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, unchiule, nu vorbi aşa! Max 
este un prieten foarte drag, care o cunoaşte şi el pe Carla, şi 
zilele astea am vorbit despre ea. Dat fiind că el trebuie să se 
ducă la Roma, s-a oferit să-mi ţină companie în timpul călătoriei. 
Voi merge cu el până la Roma, într-adevăr, dar voi locui acasă la 
Carla Alessandrini, îţi promit. Nu trebuie să-ţi faci griji. 

— Italia este în război, nu-i cel mai bun loc pentru o vacanţă. 

— Nu mi se va întâmpla nimic, merg cu Max şi acolo este 
Carla. 

— Nu mă convingi, Amelia, nu mă convingi. Ştiu doar că, de 
când s-a prezentat ofiţerul acela, nu mai eşti aceeaşi persoană. 
Nu înţeleg cum de te laşi antrenată în această aventură ca să 
pleci în Italia. Vreau să am încredere în tine, Amelia, îţi datorez 
mult, dar mă sperii. 

— Ai încredere în mine, nu voi face nimic rău, te asigur. Vor fi 
doar câteva zile, nici n-o să bagi de seamă şi voi fi din nou aici 
ca să petrecem Crăciunul. Pentru nimic în lume n-aş vrea să fiu 
departe de casă de sărbători. 

Pe când o ajuta pe Amelia să-şi facă bagajele, Edurne i-a 
reproşat şi ea călătoria anunţată. 

— Cum poţi s-o laşi din nou pe Antonietta? Chiar nu-ţi dai 
seama cât de mult suferă sora ta? Nu-i bine ca fraţii să stea 
despărțiți. 

— De când nu l-ai mai văzut pe Aitor? replică Amelia. 

— De mult, de ani de zile. 

— Şi e fratele tău şi îl iubeşti, nu-i aşa? 

— Aşa este şi mă doare că nu l-am mai văzut. Are deja trei 
copii. Vezi bine, am nepoți pe care nu-i cunosc. Mama mea 
suferă pentru el, răspunse Edurne. 

— Draga mea Amaya... ce dor îmi e de ea, răspunse Amelia. 

— Pe fratele meu l-a distrus politica, şi pe tine, la fel. Bine că 
s-a însurat cu fata aia de la Biarritz. E o nenorocire că trebuie să 
trăiască acolo din cauza politicii. Afurisita asta de politică! 

— la te uită, te credeam o bună comunistă! 

— Asta era înainte de război... după tot ce s-a întâmplat şi 
după toate nenorocirile pe care le-am trăit, crezi că mai am chef 


de politică? Vreau doar să trăiesc în pace, în această privinţă 
sunt de aceeaşi părere cu mătuşa ta. 

— Atunci, nu mai eşti comunistă...? glumi Amelia. 

— Dar cum să mai fiu?! Nici tu, nici eu nu ştiam ce era 
politica, eram foarte tinere şi ne-am entuziasmat... Lola, Pierre, 
Josep Soler şi toţi oamenii aceia care păreau atât de hotărâți, 
atât de pasionaţi, ne-au amăgit... urmau să schimbe lumea... şi 
uite ce s-a întâmplat! 

— Ce s-a întâmplat este că fasciştii au câştigat războiul, dar 
asta nu le dă dreptate. 

— Dar nici nouă. Nu, nu mai sunt comunistă şi cred că nici tu 
nu mai eşti. 


Ziua în care Amelia a plecat a fost foarte tristă. Doña Elena 
chiar a leşinat şi a trebuit să îi dăm Apa Carmelitelor, Antonietta 
nu se oprea din sughiţ, Laura plângea cu lacrimi amare, iar eu şi 
Jesus ne-am molipsit şi noi de atâtea emoţii şi am sfârşit prin a 
plânge. Numai don Armando a fost în stare să-şi stăpânească 
lacrimile. 

— Amelia, să ne scrii, te rog, dă-mi cuvântul tău că o vei face. 

— iți dau cuvântul meu, unchiule, o să vă scriu şi o să mă 
întorc curând. 

Amelia a refuzat s-o conducem până în stradă. A spus că va 
veni cineva s-o ia, dar noi ştiam că o aştepta ofiţerul german. 
Am ieşit la balcon şi l-am văzut sosind într-o maşină neagră din 
care a coborât ca s-o ajute pe Amelia cu geamantanul. Înainte 
de a urca în maşină, a privit în sus şi şi-a agitat mâna zâmbindu- 
ne. Era fericită, ceea ce ne-a descumpănit cel mai mult, dar aşa 
era. N-am mai revăzut-o multă vreme...» 


— Bun, încheie profesorul Soler, asta-i tot, cel puţin tot ce îţi 
pot povesti despre cele întâmplate între primăvara lui 1942 şi 
toamna lui 1943, mai bine de un an în care Amelia a fost cu noi. 

Profesorul s-a frecat la ochi cu dosul palmei. Părea obosit. Pe 
mine mă uimea memoria sa prodigioasă şi, cu atât mai mult, 
capacitatea lui de a povesti lucrurile într-un mod încât nu numai 
că le retrăia el, dar făcea să le simt şi eu ca şi când le-aş fi trăit. 
Am insistat să-mi spună dacă Amelia s-a întors şi când anume, 
dar n-a vrut să-mi povestească nimic mai mult. 


— Hai, Guillermo, ştii că n-o să-ţi spun mai mult decât atât. 
Cel puţin, deocamdată. Dumneata trebuie să umpli treptat 
lacunele. Ne-am înţeles că nu vom face salturi în timp. Pentru ca 
investigația dumitale să aibă sens, trebuie să mergi pas cu pas; 
dacă faci salturi înainte, ai putea să fii derutat şi chiar să 
consideri că nu merită osteneala de a te întoarce îndărăt, şi nu 
asta doresc doamnele Garayoa. 

— În regulă, dar unde mai caut acum? am întrebat eu 
îngrijorat. 

— Nu ştiu, poate la Roma? Amelia ne-a spus că pleacă la 
Roma. Poţi să mergi să o vezi pe Francesca Venezziani. Dacă 
Amelia, aşa cum ne-a spus, a fost la Carla Alessandrini în 
perioada aceea, atunci Francesca trebuie să ştie, nu crezi? 

— Să vă explic ceva, uneori mă gândesc că ştiţi despre 
Amelia mai mult decât lăsaţi impresia, dar, dintr-un anumit 
motiv care-mi scapă, nu vreţi să trageţi de firul acela. 

Râsul profesorului Soler m-a descumpănit, dar mi-a confirmat 
intuiţia. 

— Nu fi atât de neîncrezător, nu te ajut cât pot? 

— Şi vă sunt foarte recunoscător; de unul singur, fără 
dumneavoastră, n-aş fi putut face niciun pas înainte. 

— Ba da, ba da, i-ai fi putut face, dar cu mai multă dificultate; 
nu te subestima, am cea mai bună părere despre dumneata. 

— Uf! Asta chiar că e o responsabilitate. 

— Şi ce se întâmplă cu slujba dumitale? Mai scrii la ziarul 
acela de pe internet pentru care mi-ai luat interviul? 

— M-au dat afară. Singura mea slujbă este această 
investigaţie; bine că doamnele Garayoa sunt generoase cu 
onorariul, altminteri de mult aş fi fost evacuat din apartamentul 
meu. lar mama aproape că nu-mi mai vorbeşte, crede că pierd 
timpul. 

— Şi are dreptate. 

— Cum?! Şi dumneavoastră credeţi că pierd timpul? 

— Să-ţi explic, câştigi timp pentru familia Garayoa şi munca 
dumitale în această privinţă este extrem de valoroasă pentru 
doamne; dar în ceea ce te priveşte, nu-ţi va aduce nimic în 
profesia dumnitale, dimpotrivă, îţi distrage atenţia de la ea. 

— Fir-ar să fie, domnule profesor, mă surprinde 
imparţialitatea dumneavoastră. 


— Dacă ai fi fiul meu, aş fi la fel de supărat cum este mama 
dumitale. N-o să-ţi spun să te grăbeşti să termini această 
treabă, pentru că e imposibil să ştii cât timp îţi va mai lua, dar 
ar trebui într-adevăr să te gândeşti ce vei face când o vei 
termina. 

— Am un defect foarte grav pentru cineva cu profesia mea. 

— Care e acesta? întrebă profesorul Soler. 

— Păi, eu cred că jurnalismul este un serviciu public în care 
trebuie să primeze adevărul, şi nu interesele politicienilor, ale 
antreprenorilor, ale bancherilor, ale sindicatelor ori ale celui care 
mă plăteşte. 

— Ei bine, ai o mare problemă. 

— Şi nici nu vă închipuiţi cât e de mare. 


Când mi-am luat rămas-bun de la profesorul Soler mă 
gândeam deja la Francesca Venezziani. Adevărul e că mă 
bucuram la gândul că o voi revedea; cinele acelea la care mă 
invita în luxosul ei apartament erau amuzante. Sigur că mama 
se va înfuria când îi voi spune că plec din nou în călătorie. Poate 
că ar trebui să mă aşez lângă ea şi să-i povestesc câte ceva din 
tot ce aflam despre strămoaşa noastră, poate că aşa m-ar ierta. 
De îndată ce mi-a trecut acest gând prin minte, mi-a părut rău. 
Nu era etic să-i dau o informaţie care nu-mi aparţinea nici măcar 
mie. Dar trebuia să-i spun ceva mamei, ca s-o conving să aibă 
încredere în mine. Problema era că nu-mi trecea prin cap ce 
anume. 

Am avut noroc, pentru că, de cum am ajuns în aeroportul Prat 
am găsit un avion de cursă regulată care era pe punctul de a 
zbura la Madrid. Când am ajuns, m-am dus direct acasă la 
mama. 

— Surpriză! am spus eu când mi-a deschis uşa. 

— Chiar nu te-a învăţat nimeni că nu trebuie să te prezinţi 
acasă la cineva fără să anunţi? îmi răspunse ea în chip de salut. 

— Ba da, dar nu ştiam că îmi este restrâns dreptul de a veni 
să-ţi dau un sărut în orice moment, i-am spus eu îmbrăţişând-o 
şi încercând să-i înving proasta dispoziţie. 

Mama a cedat până la urmă şi m-a invitat la cină şi, spre 
surprinderea mea, ne-am certat mai puţin decât prevăzusem, 
nu ştiu dacă era obosită sau pur şi simplu se gândea că era mai 
bine să renunţe la o cauză pierdută. 


A doua zi, înainte de a pleca la Roma, am hotărât să-i 
telefonez maiorului William Hurley, renumitul arhivar al armatei 
britanice. Voiam ca el să-mi lămurească ceva din ceea ce 
spusese profesorul Soler: mă intrigau cele două vizite 
misterioase ale doamnei Rodriguez. Ştiam câte ceva ce cred că 
profesorul Soler ignora: şi anume că femeia aceea era de fapt o 
agentă a Serviciilor Secrete britanice. Aveam nevoie să ştiu 
dacă cele două ocazii în care o vizitase pe Amelia erau pentru 
probleme de „serviciu”. 

Maiorului Hurley nu i-a făcut câtuşi de puţin plăcere că l-am 
sunat atât de curând. Credea că după ce mi-a povestit toate 
peripeţiile Ameliei la Varşovia va scăpa de mine o bună bucată 
de vreme, dar iată-mă din nou acolo după doar o săptămână, 
sunând la uşa lui sau, mai bine zis, la telefonul lui. 

Maiorul a vrut să mă amâne: era foarte ocupat cu un 
campionat de popice organizat de veteranii din vechea lui 
unitate şi n-avea timp să-mi spună de ce a vizitat-o doamna 
Rodriguez pe Amelia la Madrid. 

— Dumneata eşti foarte nerăbdător, nu poţi să aştepţi nici 
măcar o săptămână? 

— Nu ştiţi ce rău îmi pare să vă distrag atenţia de la 
campionatul acela, dar fără dumneavoastră nu pot avansa. 

— Tinere, dumneata eşti cel care trebuie să cerceteze trecutul 
străbunicii dumitale, nu eu. 

— Într-adevăr, dar se pare că trecutul acela se ascunde în 
arhivele dumneavoastră, astfel că, domnule maior, n-am 
încotro, decât să vă deranjez. Dar vă asigur că nu vă voi răpi 
mult timp. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc că mă aşteptam la acest telefon, 
dar nu atât de curând. Dar insist că nu te pot primi, mâine-seară 
plec spre Bath şi nici dumneata, nici nimeni altcineva nu mă va 
împiedica să particip la concurs. 

— Nimic mai departe de intenţia mea... 

— Bine, singurul lucru pe care ţi-l pot anticipa este faptul că 
străbunica dumitale a colaborat din nou cu Serviciul Secret 
britanic. 

— Aşadar, doamna Rodriguez a convins-o să revină la acţiune. 

— De fapt, n-a fost capacitatea de convingere a doamnei 
Rodriguez, ci din cauza Carlei Alessandrini. 


— Acum chiar că m-aţi lăsat cu gura căscată. Nu-mi puteţi 
spune ceva mai mult? Mă gândeam să merg la Roma şi voiam 
să ştiu pe ce să insist. 

— Sună-mă mâine-dimineaţă, mi-a poruncit el prost dispus, 
înainte de a închide telefonul. 

Cu punctualitate britanică, i-am telefonat a doua zi. 

— Într-adevăr, la sfârşitul lui '42 şi, ulterior, în '43, Serviciul 
Secret a luat legătura cu străbunica dumitale la Madrid. Nu era 
pentru prima dată când o făcea, dar ea părea că nu mai vrea să 
ştie nimic nici de război, nici de spionaj, şi i-a adus asta la 
cunoştinţă şi doamnei Rodriguez. După ce reuşise să-şi salveze 
viaţa în Polonia, îi trimisese un amplu raport lordului Paul James 
în care îi relata tot ce se întâmplase, iar în încheiere, îi atrăgea 
atenţia să nu mai conteze pe ea. Lordul James nu era dintre cei 
care admiteau vreun refuz în ceea ce priveşte planurile sale, 
astfel că nu s-a dat bătut; ştia că este doar o chestiune de timp: 
trebuia să aştepte o ocazie potrivită pentru ca Amelia să 
colaboreze din nou. Şi această ocazie s-a ivit tocmai la Roma, 
unde atât ea, cât şi Colonelul von Schumann urmau să aibă o 
surpriză neplăcută. 

— Ah, da? Şi ce s-a întâmplat? 

— Doamna Rodriguez luase legătura cu Amelia Garayoa ca s- 
o informeze că prietena ei Carla Alessandrini colabora cu 
serviciile secrete aliate şi că avea unele dificultăţi. Nu, nu-ţi voi 
povesti nimic mai mult. Ţi-am spus deja că diseară plec în 
călătorie şi am multe de făcut. Sună-mă peste o săptămână şi 
atunci te voi primi cu mare plăcere. 

A fost inutil să mai insist. Maiorul Hurley s-a arătat de 
neclintit. Rămăsese stabilit că ne vom revedea peste câteva 
zile, astfel că între timp puteam petrece această perioadă de 
aşteptare la Roma, făcând cercetări împreună cu Francesca. 
Planul mi se părea perfect. 
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Am plecat la Roma fără s-o anunţ pe Francesca, luând drept 
bun faptul că se va bucura să mă vadă. Am sunat-o de îndată ce 
am ajuns la hotel. 

— Cara, sunt la Roma! Ce zici dacă te invit la cină astă-seară? 

— Dar, mă rog, se poate şti ce faci aici? 

— Am venit să te văd... de fapt, ca să mă ajuţi cu investigația 
referitoare la străbunica mea. O să-ţi povestesc diseară. După 
cum se pare, Amelia Garayoa a venit la Roma în toamna lui 
1943 ca să se întâlnească cu diva Carla Alessandrini. Cu 
siguranţă că poţi să-mi dai o mână de ajutor. Dar vom vorbi 
despre amănunte în timpul cinei. Ai chef să mergem la 
restaurantul Il Bolognese? 

— Îmi pare rău, Guillermo, dar nu pot lua cina cu tine, am un 
alt angajament. 

— Ca să vezi, ce ghinion! Bine, atunci luăm prânzul mâine? 

— Nu... tot nu pot. Mai bine îmi spui ce anume cauţi, ca să 
ştiu despre ce-i vorba şi, dacă găsesc ceva, te sun, unde eşti 
cazat? 

— Foarte aproape de casa ta, la hotelul Inghilterra. Vreau să 
ştiu dacă Amelia a fost la Carla, aici, la Roma, în iarna lui '43. 

— O să te sun, şi închise telefonul. 

Am avut o surpriză foarte neplăcută. Adevărul e că nu mă 
aşteptam la acea manifestare de indiferenţă din partea 
Francescăi. Eram sigur că ne-am înţeles bine şi, mai ales, că ne- 
am simţit bine în cele două ocazii în care ne văzuserăm; şi, 
deodată, se arăta neprietenoasă, chiar antipatică. Eram 
descumpănit. 


Vreme de două zile am hoinărit prin Roma, hotărât să n-o sun. 
Voiam să ştie că n-aveam de gând s-o urmăresc ca un căţeluş 
de salon. Dar am sfârşit prin a mă enerva, şi în a treia zi am 
hotărât că nu mai puteam să pierd timpul. 

— Francesca, mia cara, ai uitat de mine? i-am spus eu pe cel 
mai frumos ton al glasului meu. 

— Ah, tu erai! Tocmai mă gândeam să te invit astă-seară la 
mine la cină. 

— Splendid! Nu-ţi imaginezi cât de mult doream să te văd. 
Aduc eu vinul, de acord? 

— Da, adu ce vrei. Vino la nouă. 


Mi-am luat o mare greutate de pe inimă! Nu era vorba că 
Francesca ar fi fost afectuoasă, dar măcar mă invita la cină în 
frumosul ei apartament, aşa că nu mă puteam plânge. Eram 
convins că trece mai mult ca sigur prin vreo problemă 
profesională şi că îngrijorarea o făcea să nu fie atât de bine- 
dispusă ca în ocaziile anterioare. Nimic mai potrivit decât o cină 
bună şi un vin bun pentru a aranja lucrurile. 

Am ieşit imediat din hotel în căutarea unei vinoteci de unde 
să achiziţionez o sticlă cu cel mai bun vin de Barolo. Eram atât 
de binedispus, încât am hotărât să duc şi o prăjitură pentru 
desert. 

Când am ajuns acasă la Francesca, am găsit-o puţin cam 
distantă. Mi-a deschis uşa şi cu greu mi-a permis să-i dau un 
sărut pe obraz. 

— Nu ştii cât de mult doream să te văd, i-am spus eu cu 
glasul meu seducător. 

— Intră şi ia loc, aşa pot să-ţi spun unele lucruri înainte de 
cină. 

— Bine, nu ne grăbim. 

— Depinde pentru ce. 

— Dacă vrei, putem mai întâi să luăm cina şi apoi să vorbim, 
i-am propus eu. 

— Nu, trebuie să-l aşteptăm pe Paolo; până nu vine şi el, nu 
ne putem aşeza la masă. 

— Paolo? Cine este Paolo? 

— Nu ţi-am spus? 

— Ei bine, nu, am răspuns eu uşor burzuluit. 

— Ce ciudat! Aş fi jurat că ţi-am spus că vine şi Paolo. 

— Mă rog, dar cine este Paolo? am insistat eu. 

— Paolo Plattini este o autoritate în tot ce se referă la cel de- 
al Doilea Război Mondial în Italia. Nu există nimic ce el să nu 
ştie. Lucrează de mulţi ani cu arhive şi documente clasificate. 
Nu-ţi imaginezi cât de mult mă ajută. Şi pe tine, de asemenea. 
Pentru că, dacă n-ar el, cu greu ai putea afla ceea ce vei afla în 
legătură cu şederea Ameliei la Roma la sfârşitul anului 1943. 

A sunat soneria şi Paolo a intrat direct în apartamentul 
Francescăi. 

— Salut la toată lumea! spuse el apropiindu-se de Francesca 
şi dându-i un sărut pe buze. Apoi mi-a întins mâna, zâmbindu-mi 
încântător. 


Doar văzându-l, mi-am spus în sinea mea că nu eu voi fi acela 
care va vedea răsăritul soarelui a doua zi în zori, admirând 
piazza di Spagna. 

Spre nenorocul meu, Paolo Plattini s-a dovedit a fi un tip 
încântător. Unul dintre acei italieni extravertiţi originari din 
Roma, cu o mare capacitate de comunicare, ceea ce îl aducea 
imediat în centrul atenţiei. Era prea deştept şi atrăgător ca să 
concurez cu el şi, în plus, avea acea vârstă matură care le face 
pe multe femei să-şi piardă capul. M-am dat bătut în clipa 
aceea, spunându-i Francescăi adio în gând. 

— Nu ştiu dacă ştii, dar există o carte de amintiri a unui 
partizan, care s-a editat la câţiva ani după terminarea 
războiului, în care este vorba despre străbunica dumitale. De 
fapt, este cel mai fiabil şi mai direct izvor de informaţii privind 
peripeţiile Ameliei Garayoa în Italia, pentru că este vorba despre 
o persoană care a cunoscut-o şi a avut o relaţie strânsă cu ea. 
Se numea Mateo Marchetti şi era profesorul de canto al Carlei 
Alessandrini, un bătrân comunist pe care diva îl venera. 

— Habar n-aveam că există o asemenea carte, am răspuns 
eu, interesat. 

— Nu-i de mirare, a fost o ediţie într-un tiraj foarte redus, hai 
să zic că nu s-au scos mai mult de două mii de exemplare. De 
fapt, a fost o favoare pe care proprietarul unei mici edituri, tot 
comunist, i-a făcut-o lui Marchetti. Cartea s-a vândut aşa şi aşa, 
dar are o oarecare valoare istorică. De fapt, mi-am amintit de 
această cărticică atunci când Francesca mi-a spus că nu 
reuşeşte să găsească documentaţie despre Carla Alessandrini 
din timpul războiului. Poţi să citeşti în italiană? îmi spuse el 
înmânându-mi o carte veche, broşată. 

— Pot să încerc. _ 

— Bine, cred că îţi va fi de folos. In orice caz, dacă doreşti să 
înregistrezi sau dacă iei notite, cred că pot să reconstitui cu 
destulă fidelitate unele dintre lucrurile pe care le-a făcut 
străbunica dumitale când a ajuns la Roma în iarna lui 1943. 

Paolo a început să vorbească şi trebuie să mărturisesc că n- 
am mai deschis gura până când n-a terminat. 


«Amelia a sosit la Roma însoţită de un colonel din armata 
germană, baronul von Schumann, pe care Carla îl cunoscuse cu 
ani în urmă la Berlin. După cum relatează Marchetti, von 


Schumann nu era adept al lui Hitler, dar, ca bun prusac, se 
supunea ordinelor fără să crâcnească. 

Colonelul von Schumann s-a cazat la Excelsior, un hotel foarte 
elegant, şi a  însoţit-o pe Amelia până acasă la Carla 
Alessandrini. Diva n-ar fi iertat-o pe Amelia dacă s-ar fi instalat 
oriunde în altă parte. Carla îi ceruse în repetate ocazii să vină s- 
o vadă, ştiţi bine că o iubea ca pe o fiică. Dar Amelia şi baronul 
au avut o mare surpriză când, în loc de Carla, au dat peste soţul 
ei îndurerat, Vittorio Leonardi. 

— Amelia, ce bucurie că eşti aici! îi spuse el îmbrăţişând-o. 

Apoi l-a salutat politicos, dar cu răceală, pe baronul von 
Schumann, ceea ce a uimit-o pe Amelia. Vittorio îl cunoscuse şi 
el pe baron la Berlin şi participaseră împreună la mai multe 
serate, iar răceala aceea nu se potrivea cu relaţia lor din trecut. 
Amelia observa nervozitatea lui Vittorio, neînţelegând motivul 
ostilităţii sale faţă de Max von Schumann. Nici măcar nu l-a 
invitat să intre. Von Schumann şi-a luat la revedere. Trebuia să 
se prezinte în faţa superiorilor săi. De îndată ce Amelia şi 
Vittorio au rămas singuri, ea l-a întrebat: 

— Vittorio, ce se întâmplă? Unde-i Carla? 

— Este arestată. 

— Arestată? Dar din ce motiv? întrebă Amelia alarmată. 

— Pentru colaborare cu partizanii. De fapt, vina este a mea. 

— Doamne Dumnezeule! Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat! 

— Au arestat-o cei din SS. 

— Dar de ce?! 

— Ti-am mai spus, Carla colaborează cu Rezistenţa şi cred 
că... mă rog, cred că întreținea legături secrete şi cu aliaţii. 

— Şi tu? 

— Eu sunt de vină pentru tot, pentru că i-am permis. Chiar ne- 
am certat, dar tu ştii ce influenţă are asupra ei profesorul său de 
canto, Mateo Marchetti. Carla i-a ajutat mereu pe prietenii lui 
Marchetti, de fapt, a fost împotriva lui Mussolini din prima zi 
când acesta a ajuns în guvernul Italiei şi, după cum bine ştii, nu 
s-a ferit niciodată s-o arate. Dar era marea Carla Alessandrini şi 
toată lumea închidea ochii, ca şi cum opoziţia ei ar fi fost o 
excentricitate. Insă colaborarea Carlei cu partizanii a crescut 
treptat, din ce în ce mai mult. Casa noastră de la Milano a 
devenit adăpost pentru fugari şi la fel s-a întâmplat aici, la 
Roma. Apoi a început să ajute la trecerea oamenilor peste 


graniţă, oameni care urmau să fie arestaţi de poliţie sau de 
trupele SS. Oameni pe care Marchetti îi cerea Carlei să-i salveze. 
Şi nu numai el, ci şi acel preot german prieten cu tine, părintele 
Muller. Nu ştii de câte ori a venit până aici, implorând să ajutăm 
vreo familie de evrei să fugă. 

— Părintele Muller este aici în continuare? întrebă Amelia 
surprinsă. 

— Da, locuieşte la Vatican, şi e de partea lor. 

— De partea cui? 

— A partizanilor, colaborează cu partizanii. Carla l-a pus în 
legătură cu Mateo Marchetti. Părintele Muller este funcţionar de 
rang inferior la secretariatul de stat şi, nu mă întreba cum face, 
cert este că fură din când în când paşapoarte ale Vaticanului ca 
să scoată anumite persoane. 

— Nu mi-ai spus încă de ce au arestat-o pe Carla. 

— Eu nu eram aici. Ne-am certat pentru prima dată de când 
suntem împreună. Mi-era teamă pentru ce i s-ar putea întâmpla, 
întrucât, fără să-i pese de consecinţe, era din ce în ce mai 
îndrăzneață. Risca foarte mult. Eu încercam s-o fac să se 
astâmpere, să înţeleagă că nu trebuie să se expună atât de 
mult, dar nu mă asculta. Aproape că nu mai repeta, părea că îşi 
pierduse orice interes pentru canto, care fusese raţiunea ei de a 
exista, pentru care sacrificase totul până atunci. Trăia doar ca 
să-l întâlnească pe Mateo Marchetti, ca să treacă graniţa, ca să 
comploteze cu acel părinte Muller, prietenul tău. Era evident că 
începeau s-o bănuiască, dar n-a vrut să-şi dea seama şi nici să 
înţeleagă de vorbă bună. l-am spus eu: acel Colonel Jurgens o 
suspecta, dar n-a vrut să mă asculte, îl credea căzut la 
picioarele ei, aşa cum i s-a întâmplat mereu cu toţi bărbaţii. 

— Colonelul Jürgens? întrebă Amelia alarmată. 

— Da, Colonelul Ulrich Jürgens. Se pare că a fost avansat de 
curând, deoarece a fost rănit pe frontul din Răsărit. La Roma, 
toţi se tem de el. 

— Spune-mi cum arată omul acela. 

— Înalt, blond, chipeş, dar lipsit de distincţie. Are succes la 
femei. Cred că a fost pe frontul rusesc şi, înainte de asta, în 
Polonia. Aici este foarte cunoscut, nu-i petrecere la care să nu 
fie invitat. 


Amelia simţea că nu poate respira şi a început să tremure. 
Destinul ei se încrucişa din nou cu al lui Ulrich Jürgens, omul 
care demantelase reţeaua Grazynei Kaczyinsky la Varşovia, care 
dăduse ordin pentru torturarea acesteia, a tuturor prietenilor ei 
şi chiar şi a Ameliei. Omul care o condamnase să petreacă un an 
întreg în infernul de la Pawiak, acea închisoare infectă în care 
fusese torturată, unde o asasinaseră pe prietena ei Ewa. Vreme 
de câteva clipe, a retrăit tot ce suferise în Polonia, a plâns-o pe 
Grazyna şi pe acel grup de femei cu care, prin canalul de 
scurgere, îi fentau pe nazişti ca să ajungă în inima ghetoului din 
Varşovia şi să ducă un mic ajutor prietenilor lor evrei. l-au 
revenit în amintire chipurile Grazynei, al Ewei, al lui Piotr, al lui 
Tomasz, al lui Szymon, logodnicul Grazynei, al fratelui său 
Barak, al mamei lor, Sarah, al măicuţei Maria, al contesei 
Lublin... Îşi reamintea tot ce trăise la Varşovia cu o asemenea 
claritate, încât simţea loviturile torţionarilor SS-işti care o 
interogau, auzea râsul îngheţat al lui Ulrich Jürgens, pe atunci 
comandant, simţea pardoseala rece a celulei sale din 
închisoarea Pawiak, păduchii mişunându-i prin păr şi hrănindu- 
se din sângele ei... lar acum, Vittorio îi spunea că demonul îşi 
făcuse din nou simțită prezenţa, pentru că Ulrich Jürgens era 
acolo, la Roma. 

— Amelia... Amelia... ce-i cu tine? 

Vittorio o strângea de mână, încercând s-o readucă la 
realitate. 

— Cum l-aţi cunoscut pe Colonelul Jürgens? 

— La o petrecere. El a fost imediat interesat de Carla, a spus 
că îşi aminteşte de şederea ei la Berlin. Nu mai contenea cu 
linguşelile la adresa vocii şi frumuseţii ei. l-a făcut curte cu 
neruşinare. Dar Carla îl ignora, de fapt, nu-i ascundea cât de 
mult îl dispreţuia. Am început să ne întâlnim cu el peste tot, ca 
din întâmplare. Eu îi spuneam Carlei că omul acela are un 
interes bolnăvicios pentru ea, dar a crezut că sunt gelos, 
închipuie-ţi! Nu voia să vadă evidenţa, şi anume că bărbatul ăla 
dorea s-o posede, într-adevăr, dar şi s-o distrugă. Intr-o zi, a 
întrebat-o de tine. Carla a fost surprinsă că te cunoaşte, iar ela 
râs: „Oh, nici nu ştiţi cât de bine am reuşit s-o cunosc!”, a 
răspuns el. Dar ea nu l-a crezut şi, într-o manieră puţin 
diplomatică, i-a spus că era imposibil ca tu să fi dat atenţie unui 
bărbat ca el. 


— Îl cunosc, Vittorio, îl cunosc, spuse Amelia. El... a dat ordin 
să fiu arestată la Varşovia şi... nu, nu-ți voi spune prin ce-am 
trecut, acum nu mai contează, ceea ce contează este Carla. 
Spune-mi, de când e arestată? 

— De acum cinci zile. Eu nu eram aici. Ţi-am mai spus că ne 
certaserăm şi am plecat în Elveţia. Voiam s-o presez să renunţe 
la toată acea activitate politică sau măcar să nu rişte atât de 
mult. Speram s-o văd în Elveţia, pentru că ştiam că Marchetti îi 
ceruse să-l ajute să treacă graniţa pe un bărbat pe care 
comuniştii îl infiltraseră foarte aproape de Mussolini. După toate 
aparențele, lucra ca valet în serviciul Ducelui şi îi cunoştea bine 
familia. Ani de zile s-a dat drept fascist, dar i se părea că au 
început să-l suspecteze. Cred că pusese mâna pe nişte 
documente importante ale Ducelui referitoare la planurile 
germane pentru ltalia şi alte locuri din Europa. Tovarăşii săi au 
hotărât că sosise momentul să-l scoată din Italia. Cum îţi poţi 
deja imagina, era un om care deţinea informaţii privilegiate şi 
pe care serviciile secrete ale aliaţilor erau nerăbdători să le 
cunoască. Marchetti i-a cerut ajutorul Carlei şi ea s-a întâlnit cu 
părintele Miller, solicitându-i unul dintre paşapoartele acelea 
eliberate de Vatican. Părintele Muller s-a angajat să facă rost de 
un astfel de paşaport, dar preotul întârzia mai mult decât fusese 
prevăzut şi Carla s-a impacientat. A hotărât să-l ducă ea pe 
omul acela în Elveţia. S-a ocupat să elaboreze planul: vor merge 
singuri şi îl va prezenta ca fiind şoferul său. Dacă erau întrebaţi, 
aveau să spună că merg să se întâlnească cu mine la Zurich. Nu 
era o ideea rea, dar, după cum se pare, evitaseră să-l treacă 
prin munţii, pentru că bărbatul avea peste şaizeci de ani şi nu 
stătea bine cu sănătatea; şi, în plus, sunt nemți la toată graniţa 
cu Elveţia. In noaptea dinaintea fugii, Carla a luat parte la un 
dineu în casa unor prieteni şi acolo s-a întâlnit cu domnul 
Colonel Jürgens. Se pare că el a fost deosebit de ironic, 
spunându-i în public că în curând vor petrece mult mai mult 
timp împreună decât şi-ar putea ea imagina. Chiar i-a insinuat 
Carlei că era sigur că îi va putea cunoaşte trupul centimetru cu 
centimetru. Carla i-a râs în nas şi s-a arătat mai sarcastică şi 
mai dispreţuitoare decât de obicei. l-a aruncat chiar că unor 
bărbaţi ca el nu le-ar permite nici măcar s-o descalţe. Jürgens a 
asigurat-o că foarte curând îi va face mai mult decât atât. În 
noaptea următoare, Carla şi valetul Ducelui au plecat spre 


Elveţia. Ea s-a aşezat la volan, pentru că, deşi omul urma să 
treacă drept şoferul ei, de fapt, nu ştia să conducă maşina. In 
cazul în care i-ar fi oprit poliţia, el avea să simuleze o durere 
musculară care îl împiedica să şofeze. Carla a condus aproape 
toată noaptea până au ajuns la graniţă. S-au oprit la postul de 
control şi li s-au cerut actele. Totul părea că merge strună, până 
când, din întuneric, a apărut Colonelul Jürgens. Le-a ordonat să 
coboare din maşină şi a râs de paşaportul prezentat de valetul 
Ducelui. 

— Aşadar, spuneţi că sunteţi şoferul acestei doamne, nu-i 
aşa? întrebă Jürgens privindu-l fix pe bărbat. 

— Da... da... reuşi să bâiguie bătrânul. 

— Înţeleg, dar să vă explic, înţeleg că Ducele simte lipsa 
unuia dintre valeţii săi, un om fidel care îl slujeşte de mulţi ani. 
Mussolini este foarte îngrijorat; ca italian, trebuie să ştiţi că 
Ducele se preocupă mult de toţi cei care îl înconjoară, iar cei 
care îl slujesc sunt pentru el ca propria familie. Aşadar, unde 
credeţi că poate fi valetul Ducelui? Nu ştiţi? Dar marea 
Alessandrini ştie? 

— De ce artrebui să ştiu? răspunse Carla sfidătoare. 

— Sunteţi atât de deşteaptă! De fapt, sunteţi unică. Bine, cred 
că va trebui să vă reîmprospătez amândurora memoria. 

l-au înconjurat mai mulţi poliţişti şi i-au urcat într-o maşină. l- 
au adus la Roma şi acum se află la sediul trupelor SS. 

— Dumnezeule! Ce-o să facem, Vittorio? spuse Amelia 
alarmată. 

— După cum îţi poţi închipui, le-am cerut tuturor prietenilor 
noştri să facă tot ce pot, dar nimeni n-are trecere pe lângă 
trupele SS, nici măcar oameni din anturajul Ducelui. Sunt 
disperat. 

Vittorio şi-a frecat ochii cu dosul palmei, încercând să şteargă 
lacrimile pe care n-a putut să şi le stăpânească. 

— Vom face orice, n-o vom lăsa pe Carla în mâinile acelui 
asasin... îi vom cere lui Max să se intereseze de ea, poate că 
reuşeşte să facă ceva... 

— Baronul? 

— Da, ar putea măcar să cerceteze cum se simte Carla şi ce 
au de gând să facă cu ea. Şi încă ceva, ai putea să-mi stabileşti 
o întâlnire cu Marchetti? 


— Cu omul ăla? Ţine-te departe de el, Amelia, uite unde a 
ajuns Carla din vina lui... Nu, nu vreau să ştiu nimic despre 
Marchetti. A venit să mă vadă, dar n-am vrut să-l primesc, ne-a 
adus deja destule necazuri. El i-a băgat Carlei în cap toate acele 
idei politice. 

— Dar poate că reuşeşte să ne ajute. 

— Să ne ajute? Şi cum să ne ajute? El era cel care îi cerea 
Carlei ajutorul, cel care o manipula după bunul său plac, făcând- 
o să rişte mai mult decât era nevoie. Nu, nu vreau să-l mai văd 
pe omul ăla niciodată în viaţa mea. 

— Nu-i nevoie să-l vezi tu, spune-mi doar unde pot să-l 
întâlnesc. 

— Nu ştiu, nu doarme niciodată în acelaşi loc şi ba e la Roma, 
ba la Milano, umblă peste tot. Poate prietenul tău, preotul 
german, ştie cum să dea de el. 

— Părintele Muller? 

— Da, pe acesta ştiu într-adevăr cum să-l găsesc. Obişnuieşte 
să spovedească de două ori pe săptămână în biserica San 
Clemente, ştii unde este? 

— Nu. 

— Pe via di San Giovanni în Laterano. Marţea şi joia este acolo 
de la cinci la şapte. Poţi să-l suni şi la secretariatul de stat. Dar 
fii atentă, Amelia, pentru că preotul acela îţi va aduce numai 
necazuri, ca şi Marchetti. 

— Ce-mi spui despre diplomatul acela, prieten cu tine, care 
lucra cot la cot cu ginerele Ducelui, nu poate face nimic? 

— Te referi la Guido Gallotti. Nu, n-a putut face prea mult. 
Pentru el, e greu să-şi pună obrazul pentru Carla, ţinând seama 
de faptul că ea îl ajuta să evadeze pe un angajat al Ducelui. 
Chiar şi aşa, s-a interesat de ea la Colonelul Jurgens, dar ăla i-a 
spus că, dacă este cu adevărat un bun patriot italian, ar trebui 
să se bucure că SS-iştii au arestat o trădătoare. 

— Vittorio, ştiu că poate fi greu pentru tine, dar te rog să-i 
spui totul lui Max. 

— Dar e neamt! Un nazist! 

— Nu, nu-i nazist. Tu l-ai cunoscut la Buenos Aires înainte de 
război, apoi l-ai revăzut la Berlin, ştii cum este şi cum gândeşte. 
Te rog, crede-mă când îţi spun că poţi avea încredere în el! 

Vittorio a rămas tăcut, privind-o fix pe Amelia. Ceea ce vedea 
era o tânără îndrăgostită de neamţul acela, care şi el era 


probabil îndrăgostit de ea, dar să-i mărturisească unui nazist că 
soţia lui colabora cu partizanii? Nu, nu va face niciodată aşa 
ceva. 

— Nu, Amelia, nu voi pune viaţa Carlei în mâinile niciunui 
german. 

— Viaţa ei este în mâinile SS-iştilor. 

— Înţeleg că tu ai încredere în el... dar eu... eu n-o pot face. 

Amelia a încuviinţat, căzând pe gânduri. Îl înţelegea pe 
Vittorio. Şi unchiul ei avea aceeaşi aversiune faţă de baron şi 
nimic din tot ce îi spusese despre el nu servise pentru a-i risipi 
neîncrederea. 

— Eu n-aş sta la îndoială să-mi pun viaţa în mâinile lui Max. El 
m-a salvat din închisoarea Pawiak din Varşovia, un loc în care... 
într-o zi o să-ţi povestesc prin ce a trebuit să trec. De aceea, voi 
face orice, numai s-o scot pe Carla de oriunde ar ţine-o închisă 
cei din SS. Colonelul Ulrich Jurgens a fost cel care a făcut tot ce 
i-a stat în putinţă ca să fiu arestată, aşa că ştiu prea bine de ce 
este capabil. Dacă n-ar fi fost Max, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat cu 
mine. 

— Tu şi baronul... mă rog, el te apreciază, dar de ce arface el 
ceva pentru Carla? 

— Pentru că nu este nazist şi pentru că îi urăşte la fel de mult 
ca şi noi pe SS-işti. 

— Amelia, eşti atât de naivă! Nu mă îndoiesc că baronul von 
Schumann este un om cumsecade şi că, datorită originii sale 
aristocratice, are o aversiune faţă de brutele alea din SS, dar 
luptă alături de ei, cot la cot, cu aceleaşi scopuri şi, ca şi ei, i-a 
jurat credinţă lui Hitler. Uneori, conştiinţa merge într-o parte, iar 
obligaţia, în cealaltă. 

— Te înşeli în privinţa lui Max, dar ştiu că nu pot să te 
conving. Cel puţin lasă-mă să-i cer să se intereseze de Carla, nu- 
i voi spune nicio vorbă despre colaborarea ei cu partizanii. 

— Dacă te limitezi să-i spui că a fost arestată, iar el să vadă 
dacă poate face ceva... e în ordine. 

Vittorio a invitat-o să ia cina într-un restaurant în apropiere de 
piazza del Popolo. S-a interesat de şederea ei la Madrid şi de 
modul în care guverna Franco, iar ea şi-a descărcat sufletul, 
povestindu-i cât de mult o durea că nu poate fi cu micuțul ei fiu. 

Max a venit s-o viziteze peste două zile. Era duminică şi cu 
toate că iarna începea să-şi între în drepturi, strălucea un soare 


blând. Militarul părea fericit că este la Roma şi au făcut o 
plimbare prin piazza Venezia. 

— Uite, de la fereastra aceea, Ducele îşi înflăcăra adepţii, îi 
explica Amelia lui Max. Dacă vrei, putem să ne continuăm 
plimbarea până în For. 

— Ce te preocupă, Amelia? o întrebă Max. 

— Au arestat-o pe Carla. 

— Şi de ce nu mi-ai spus până acum? Ne plimbăm de o oră 
vorbind banalităţi. 

— Nu ştiam cum să-ţi spun. 

— E foarte simplu, acum nu mai ştii cum să vorbeşti cu mine? 

— lartă-mă, Max, cert este că... Vittorio... el nu voia să-ţi spun 
nimic. N-are încredere în niciun german. 

— Nu pot să-l învinovăţesc pentru asta, dar el mă cunoaşte. 

— Chiar şi aşa... îi este frică. Colonelul Ulrich Jurgens a 
arestat-o pe Carla. 

— leri am aflat că Jürgens este aici... dacă aş fi ştiut, n-aş fi 
insistat să vii, iar acum îmi spui că a arestat-o pe Carla... 

Max a rămas tăcut. Se temea pentru Amelia şi cu atât mai 
mult acum, când i-a spus că o arestaseră pe Carla. 

— De ce au închis-o? 

— Ea se îndrepta spre Elveţia şi a fost oprită aproape de 
graniţă. Mergea cu şoferul ei, un bărbat în vârstă, nu lucra de 
multă vreme pentru ea. l-a dat de lucru la intervenţia unor 
prieteni. După cum se pare, omul acela fusese în slujba Ducelui. 
Dar s-a temut după arestarea lui Mussolini şi, cu toate că s-a 
întors la acesta când Ducele a revenit ca să proclame Republica 
Social-Fascistă de la Sală, a preferat să se pensioneze şi să ducă 
o viaţă mai liniştită. Omul se temea că, dacă lucrurile aveau să 
meargă din nou rău pentru Duce în Italia, el ar putea fi acuzat ca 
fascist pentru că a lucrat cu Mussolini; aşa că, deoarece avea 
strânşi ceva bani, voia să meargă în Elveţia să înceapă o viaţă 
nouă. lar Carla era mijlocul cel mai potrivit să ajungă până 
acolo. 

— Vrei să mă faci să cred că prietena ta Carla ajuta de 
bunăvoie un fascist? De ce mă amăgeşti, Amelia? Oare nu-ți 
merit încrederea? Prefer tăcerea decât să mă minţi. 

Ea şi-a plecat capul, ruşinată. Avea încredere în Max şi ştia că 
este incapabil de un comportament nedemn. 

— Vittorio n-are încredere în tine. 


— Asta mi-ai mai spus-o, dar nici tu? 

— Nu ştiu mai mult decât mi-a spus Vittorio. Din câte ştiu, 
omul acela nu era chiar atât de devotat Ducelui pe cât dorea să 
pară şi voia să meargă în Elveţia pentru că deţinea anumite 
informaţii. 

— Şi de aceea l-a ajutat Carla. Ţi-era atât de greu să-mi spui 
adevărul? 

— Îmi pare rău, Max. 

— Mie îmi pare rău că n-ai încredere în mine, răspunse el cu 
un rictus amar. 

— Nu încercam să te amăgesc, insistă ea. 

— Nu te mai scuza, Amelia, înţeleg că eşti într-un conflict de 
loialitate. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Max, eu am încredere în tine, 
îţi datorez viaţa! 

— Dar nici familia ta, nici prietenii tăi nu cred că sunt o 
persoană decentă şi nu e chip să-i convingi de contrariu. 

Amelia a început să plângă. Se simţea mizerabilă pentru că 
nu-i spusese adevărul. 

— Hai, nu mai plânge! 

— Mă simt ruşinată că nu ţi-am spus tot adevărul! Ai dreptate 
să-mi reproşezi comportamentul. 

l-a şters lacrimile cu batista lui, apoi a privit-o fix înainte de a 
vorbi. 

— Vreau să-mi promiţi un lucru, Amelia; gândeşte-te bine 
înainte de a răspunde. 

— Da... da... orice doreşti... 

— Nu, gândeşte-te, pentru că nu suport făţărnicia. Şi dacă îmi 
promiţi că vei îndeplini ceea ce îţi voi cere, va trebui s-o faci, 
oricare ar fi împrejurările. 

— Orice doreşti. Spune-mi ce vrei să-ţi promit. 

— Că nu mă vei mai minţi niciodată, că mai bine vei rămâne 
mută decât să mă trădezi, că îmi vei spune din priviri că nu poţi 
să-mi spui mai mult, dar să nu mă minţi. 

— Îţi dau cuvântul meu, Max. 

— E în regulă, te cred. Şi acum, spune-mi tot ce poţi despre 
ce i s-a întâmplat Carlei. 


În afară de faptul că prietena ei Carla colabora pe faţă cu 
partizanii şi că profesorul ei de muzică era un lider comunist, 


Amelia i-a povestit lui Max mare parte din ceea ce îi spusese 
Vittorio şi i-a cerut să facă tot posibilul ca să obţină veşti despre 
prietena ei. 

— Nu va fi uşor, ştii deja cât de mult mă urăşte Ulrich Jürgens. 
În plus, mă tem pentru tine; acum îmi pare rău că te-am adus la 
Roma. Ar trebui să te întorci în Spania înainte ca Jürgens să 
hotărască să facă ceva împotriva ta. 

— Mai rău decât mi-a făcut la Varşovia? 

— Pentru el, povestea aceea a fost o înfrângere, nu m-a iertat 
că te-am putut scoate de la Pawiak. Nu voia să fii spânzurată, se 
desfăta, gândindu-se cât de mult sufereai în închisoarea aceea. 
Ar face orice numai să ne facă rău. 

— Ştii de ce te urăşte Jürgens? 

— El ştie că nu-mi plac SS-iştii şi că nu sunt de acord cu ce 
face Hitler, răspunse Max. 

— Nu, nu de asta te urăşte. Te urăşte pentru că eşti tot ce el 
nu este. Un cavaler, un aristocrat, membrul unei familii 
puternice, educat în cele mai bune colegii din Europa, devenit 
un medic important. 

— Şi mă urăşte şi pentru că te am pe tine, Amelia, acesta este 
faptul pentru care mă invidiază, că nu te va putea avea 
niciodată. De aceea trebuie să te întorci în Spania ori va face 
imposibilul ca să ne distrugă. 

— Nu pot să mă întorc, Max, nu înainte de a face ceva pentru 
Carla. 

— Îmi va fi mai uşor să acţionez dacă nu eşti aici. 

— Carla a fost ca o a doua mamă pentru mine şi nu pot s-o 
părăsesc. În plus, Vittorio este distrus şi are nevoie de mine. 

— Dacă rămâi, Jürgens va încerca ceva împotriva ta... Pentru 
numele lui Dumnezeu, Amelia, nu te pune în pericol! 

— Trebuie să rămân, Max, nu pot s-o las pe Carla. Ea nu m-ar 
părăsi. 

Max a promis să caute în mod discret locul unde se afla Carla 
Alessandrini. 

— Cu toate că pot să-i înrăutățesc situaţia când Colonelul 
Jürgens va afla că mă interesez de ea. 

— Ştie că eşti aici? 

— Fără îndoială, şi mă tem că ştie că şi tu eşti la Roma. 


Amelia a aşteptat până marţi ca să se ducă la biserica San 
Clemente. Vittorio i-a explicat cum să ajungă, iar ea a ales să 
meargă pe jos. 

În biserică erau mai multe femei care se rugau. Nu au 
observat-o pe cea care tocmai intrase şi nici ea nu le-a acordat 
atenţie. A căutat confesionalele; cum nu era nimeni în ele, s-a 
aşezat să aştepte într-o strană, încercând să se roage. Dar nu 
putea, era prea nervoasă şi nerăbdătoare să-l vadă pe părintele 
Muller. 

A aşteptat o jumătate de oră până când şi-a făcut apariţia, 
însoţit de un alt preot, care s-a îndreptat şi el către unul dintre 
confesionale. 

Tocmai avea de gând să se ridice, când o femeie i-a luat-o 
înainte, îngenunchind în faţa confesionalului în care era 
părintele Miller. Amelia a aşteptat nerăbdătoare până când 
femeia şi-a încheiat spovedania. 

— Ave Maria Preacurata. 

— Cea fără de păcat. 

— Rudolf, sunt Amelia. 

— Amelia! Sfinte Dumnezeule, ce faci aici?! 

Ea i-a povestit cum a fost viaţa ei de când s-au văzut ultima 
dată, precum şi motivul călătoriei sale la Roma. El a pus-o la 
curent cu situaţia Carlei. 

— Este o femeie extraordinară, foarte curajoasă, nu-ți 
imaginezi câte persoane a ajutat să plece din Roma. Mai ales 
evrei. 

— Ce putem face? Trebuie s-o ajutăm. 

— Nu putem să facem nimic, o ţin închisă cei din SS. Tot ce 
ştiu este că trăieşte. SS-iştii nu-i lasă pe preoţi să-i viziteze pe 
deţinuţi, în afară de cazul în care urmează să fie spânzurați. Un 
prieten a fost la închisoare săptămâna trecută asistându-i în 
ultimele lor clipe pe mai mulţi condamnaţi. Prin el am aflat că 
prietena noastră Carla este încă în viaţă, dar, după cum se pare, 
se află într-o stare foarte proastă, a fost torturară cu sălbăticie. 

— Trebuie s-o scoatem de acolo. 

— Imposibil! Ti-am spus deja că este în mâinile celor din SS. 

— Îl cunoşti pe Marchetti? 

— Profesorul de canto al Carlei? Da, îl cunosc, Carla ne-a făcut 
cunoştinţă. Ne-am ajutat reciproc. Eu i-am făcut rost de câteva 


paşapoarte, iar el a colaborat, scoțând din Roma mici grupuri de 
evrei. 

— Ştii unde îl pot găsi? 

— Întotdeauna luam legătura prin Carla, dar câteodată, dacă 
era foarte grăbit, venea direct aici, la San Clemente. Odată mi-a 
dat o adresă unde a ascuns o familie de evrei până i-a putut 
scoate din Italia. Dar nu ştiu dacă o mai fi un loc aşa sigur. Acolo 
locuia o femeie cu care n-am schimbat nici măcar o vorbă. Ne-a 
deschis uşa, i-a poftit înăuntru pe fugari şi aproape că m-a 
împins ca să plec. Dar Vittorio? Soţul Carlei trebuie că ştie cum 
să dea de Marchetti. 

— Nu, nu ştie. Marchetti n-a mai trecut pe la el şi nici la 
telefonul de la şcoala lui de canto din Milano nu răspunde 
nimeni. Trăieşte în clandestinitate. 

— Atunci, să încercăm la adresa aceea despre care ţi-am 
vorbit, dar cred că nici Marchetti, nici nimeni altcineva nu poate 
face nimic pentru Carla. 

— Nu spune asta, Rudolf! 

— Crezi că nu-mi pare rău ca şi ţie de ce i se poate întâmpla? 
Şi eu ţin la ea. 

Au stabilit să meargă împreună la adresa unde poate că avea 
să li se spună ceva despre locul în care se ascundea Marchetti. 

— Dar acum, pleacă, du-te şi întoarce-te la ora şapte. 


Casa era situată pe via dei Coronari, chiar lângă piazza 
Navona. Au urcat scările cu paşi iuți, temându-se să nu se 
întâlnească cu vreun vecin care să-i întrebe unde merg. 

Părintele Miller a bătut uşor în uşă, aşa cum i s-a indicat să 
facă atunci când a însoţit familia aceea de evrei. Au aşteptat 
nerăbdători, fără să audă vreun zgomot şi tocmai când aveau de 
gând să plece, uşa s-a întredeschis. Un chip de femeie s-a 
profilat în penumbră. 

— Ce faceţi aici? l-a întrebat ea pe părintele Muller. 

— Permiteţi-ne să intrăm. 

— N-ar trebui să fiţi aici. 

— Ştiu, dar... Vă rog, lăsaţi-ne să intrăm şi vă voi explica! 

Femeia a părut că şovăie, apoi a îndepărtat lanţul de 
siguranţă şi a deschis uşa. 

Au urmat-o pe un culoar întunecat care dădea într-un salon 
unde nu mai încăpea nicio mobilă. O lampă cu picior de-abia 


lumina încăperea şi Amelia a văzut în sfârşit chipul femeii. Să tot 
fi avut vreo cincizeci de ani. Brunetă, de statură mijlocie, cu 
părul strâns într-un coc. Purta o fustă neagră şi un pulover gri şi 
nu avea nicio podoabă. 

— M-aţi pus în primejdie venind aici, îi reproşă femeia 
preotului. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să-l găsesc pe Marchetti şi nu ştiu 
cum s-o fac. 

— Şi aveţi pretenţia ca eu să vă spun unde îl găsiţi? răspunse 
ea ironic. 

— Dacă nu ne puteţi spune cum să facem, măcar veţi putea 
să luaţi legătura cu el şi să-i spuneţi că trebuie să-l văd urgent. 

— Mi-aţi mai spus, acum plecaţi. 

— Avem nevoie să ne ajutaţi să... 

Femeia a ridicat mâna pentru ca părintele Muller să nu mai 
scoată o vorbă. 

— Nu vreau să ştiu. Cu cât ştim mai puţin unii despre alţii şi 
despre operaţiunile care ne-au fost încredințate, cu atât vom fi 
mai puţin în pericol. Dumneavoastră aţi încălcat deja o regulă 
prezentându-vă aici. Nu ştiaţi dacă această casă continuă să fie 
sigură sau dacă nu cumva fusese descoperită de trupele SS. Aţi 
riscat în mod nepermis. 

— N-aveam de ales. 

— În orice caz, nu mai veniţi pe aici. Voi căuta să transmit 
mesajul dumneavoastră, dar nu vă asigur cum şi nici când, nici 
dacă se va dori să vi se răspundă. Aşa că, dacă nu primiţi veşti, 
nu vă impacientaţi şi, mai ales, nu vă întoarceţi, m-aţi înţeles? 

— Da, desigur. 

Au ieşit din casă cu paşi grăbiţi şi n-au schimbat o vorbă până 
n-au ajuns în stradă. 

— Nici măcar nu m-a privit, spuse Amelia. 

— Preferă să nu vadă şi să nu audă ceea ce nu i s-a dat ordin 
să vadă sau să audă. Nu-i uşor să trăieşti în clandestinitate, 
Amelia. 

— Spune-mi, Rudolf, câţi oameni sunt în organizaţia ta? 

— Organizaţia mea? Măcar de-aş avea o organizaţie! Nu m-ai 
înţeles bine. Am sosit la Roma cu recomandarea episcopului 
meu ca să lucrez la secretariatul de stat. Faptul că în afară de 
germană, vorbesc engleza, franceza, ceva poloneză şi puţină 
rusă, bănuiesc că m-a ajutat să mi se dea un post de rang 


inferior. Sunt un simplu funcţionar. N-am nicio responsabilitate. 
Prin mâinile mele nu trec secrete, nici documente importante. 
Curând după ce am ajuns, am fost trimis la biserica San 
Clemente două zile pe săptămână ca să spovedesc. De această 
taină ne ocupăm doi preoţi, uneori eu termin primul, iar alteori, 
el. Intr-o zi, tot spovedind, trecuse de ora opt seara şi, când am 
terminat şi m-am dus în sacristie, am găsit acolo ascunşi un 
bărbat însoţit de o femeie şi de doi copii mici. Bărbatul s-a 
prezentat ca fiind doctorul Ferratti, medic chirurg, şi mi-a spus 
că îi avusese refugiaţi la el acasă pe femeia aceea şi pe cei doi 
copii ai ei, soţul fiind de multă vreme deportat în Germania. Mi-a 
spus că în seara aceea avusese loc o razie în cartierul lui şi mi-a 
cerut ajutorul. Şi i-am ajutat. Nu ştiam unde să-i ascund, aşa că 
mi-a venit ideea să deschid portiţa care dă în subsolul bisericii. 
Datează din secolul | şi nu-i într-o stare bună, dar ce puteam 
face? Parohul de la San Clemente mă avertizase să nu-mi vină 
ideea să intru prin gang. Pentru că nu se ştie peste ce am fi 
putut da. După cum se părea, în Antichitate era un templu 
dedicat zeului persan Mitra. Şi de-abia în secolul trecut un 
dominican irlandez, părintele Mullooly, a descoperit că dedesubt 
era altă biserică şi a început să degajeze dărâmăturile. Am 
condus-o pe femeie şi pe cei doi copii ai ei până acolo. 
Tremurau de frică şi de frig. Mergând, am auzit clipocitul apei, 
pentru că există un izvor în subsol. l-am instalat cât am putut 
mai bine; din fericire, doctorul Ferratti adusese o pungă cu 
mâncare şi două pături, eu luasem mai multe lumânări. 
„Rămâneţi aici până voi găsi mijlocul de a vă scoate din Roma şi 
de a vă trimite la Lisabona, de acolo puteţi încerca să ajungeţi în 
Statele Unite. Nu va fi uşor, dar poate că o să reuşiţi”, le-am 
spus eu. Copiii au început să plângă şi mama lor nu ştia ce să 
facă să-i liniştească. Doctorul Ferratti mi-a spus că locuieşte 
foarte aproape de biserica San Clemente, la colţul cu piazza di 
San Giovanni în Laterano, şi că se simţea obligat să-i ajute pe 
semenii săi. Intre vecinii lui erau câteva familii de evrei, unii 
fuseseră arestați de SS-işti şi duşi în Germania; alţii 
supravieţuiau ascunşi în casele unor buni creştini care nu erau 
dispuşi să colaboreze cu naziştii. Ferratti şi încă doi medici se 
organizaseră ca să-i ajute şi să le acorde asistenţă evreilor care 
stăteau ascunşi. li mutau din locuinţe ca să nu pună prea mult în 
primejdie familiile care îi primeau, reuşiseră chiar să-i treacă pe 


unii dintre ei în Elveţia. Cum poţi presupune, m-am angajat 
imediat să-i ajut cu tot ce aveau nevoie. Carla ne-a dat o mână 
de ajutor de câte ori a putut, ascunzând oameni la ea acasă şi 
ajutând la transportul unor familii până în Elveţia. 

— Dar era o mare imprudenţă să treacă graniţa în maşină! 
exclamă Amelia. 

— Nu, nu-i transporta în maşina ei, asta ar fi fost foarte 
periculos. Legăturile Carlei cu partizanii ne-au permis să 
transportăm câteva familii prin munţi. Doar primăvara şi vara, 
deoarece iarna ar fi fost imposibil. Chiar şi aşa, această alegere 
a fost întotdeauna cea mai periculoasă, pentru că era vorba de 
familii, de femei şi de copii. Adevărul e că majoritatea familiilor 
pe-care le ajutăm sunt în continuare la Roma; ţi-am spus că le 
mutăm din casă în casă, uneori folosim pivnițele şi subteranele 
uitate, precum cele de la biserica San Clemente. Utilizăm şi 
catacombele care i-au adăpostit pe creştini acum douăzeci de 
secole. 

— Catacombele? Dar nu sunt un loc sigur, toată lumea ştie 
unde se află. 

— Nu, să nu crezi asta. Am un bun prieten la Vatican, 
Domenico, este un iezuit care lucrează la arhive; este arheolog 
şi cunoaşte bine subsolul acestui oraş. Roma păstrează multe 
secrete. Ţi-l voi prezenta, sunt sigură că o să-ţi placă. 

— Vaticanul nu poate face nimic pentru Carla? 

— Relaţiile cu Germania nu sunt tocmai bune. Nu ştii câte 
dificultăţi trebuie să întâmpine papa. 

— Aşadar, grupul tău este alcătuit din trei medici şi doi preoţi, 
nu-i mult, se lamentă Amelia. 

— Nu-ţi imaginezi cât de active şi de curajoase sunt unele 
călugăriţe. Doctorul Ferratti are prieteni care ne dau câteodată 
o mână de ajutor, dar nu le putem cere oamenilor să fie eroi, 
pentru că, dacă i-ar aresta SS-ul... nu-i nevoie să-ţi spun ce li s- 
ar întâmpla. 

— Trebuie s-o salvăm pe Carla, insistă din nou Amelia. 


Vittorio era îngrijorat pentru Amelia. Petrecuse toată după- 
amiaza în oraş şi, când a sosit însoţită de părintele Miller, era 
deja ora cinei. 

— Anunţă-mă când întârzii, începusem să cred că ţi s-a 
întâmplat ceva. 


Cu toate acestea, Amelia era din ce în ce mai îngrijorată 
pentru Vittorio. Soţul Carlei de-abia mânca, suferea de insomnii 
şi activitatea lui era frenetică: bătea la uşa tuturor prietenilor 
influenţi pe care îi avuseseră în trecut ca să-i implore să facă 
ceva pentru Carla. Dar nimeni nu voia să rişte; unii au început 
chiar să-l evite. Se zvonea că divina Carla Alessandrini urma să 
fie judecată pentru înaltă trădare. 

Dacă n-ar fi fost îngrijorată pentru Carla, Amelia s-ar fi simţit 
fericită la Roma. Max îşi petrecea cu ea tot timpul liber şi 
amândoi erau îndrăgostiţi ca în cele mai bune vremuri de la 
Berlin şi Varşovia. 

Baronul s-a interesat de Carla Alessandrini la superiorii săi, 
care i-au recomandat să o dea uitării pe divă, fiindcă aceasta 
era în mâinile SS-iştilor. Chiar şi aşa, a reuşit să i se confirme 
faptul că era încă în viaţă. 

Intr-o noapte în care guvernatorul militar al Romei oferea o 
recepţie pentru ofiţerii Înaltului Comandament german, pentru 
membrii Corpului Diplomatic şi pentru toţi cei care erau cineva 
în Roma ocupată, Max a insistat pe lângă Amelia să-l însoţească. 
Ea a şovăit, îi repugna să fie obligată să le strângă mâinile 
acelor oameni care semănau la fiecare pas mizeria, moartea şi 
distrugerea, dar s-a gândit că ar avea poate ocazia să afle ceva 
despre Carla. 

În noaptea aceea de decembrie, ploua şi era frig. În drum spre 
petrecere, Amelia se gândea că în curând va fi Crăciunul şi că 
promisese familiei sale că la data aceea se va afla în Spania, dar 
ştia că nu se va putea ţine de cuvânt, atâta timp cât nu va 
putea face ceva pentru Carla. 

S-a bucurat să-l revadă pe comandantul Hans Henke, 
aghiotantul lui Max. 

— Domnule Colonel, cred că n-a fost o idee bună s-o aduceţi 
pe domnişoara Garayoa, spuse comandantul Henke de cum a 
văzut-o. 

— Ei bine, eu cred că a fost o idee grozavă, răspunse Max, 
bucuros să o aibă pe Amelia alături de el. 

— Fiţi atent cine este aici, şopti Hans Henke arătând discret 
către un grup de ofiţeri SS care stăteau de vorbă în celălalt 
capăt al salonului. 


Deşi Ulrich Jurgens era cu spatele, Amelia l-a recunoscut 
numaidecât şi a simţit un val de ură care a făcut-o să se 
înroşească. 

— Imi pare rău, Amelia, nu m-am gândit că ne vom întâlni cu 
el, dacă aş fi ştiut, n-am fi venit. Mi s-au dat asigurări că Jurgens 
este de câteva zile la Milano. 

— Şi-a devansat întoarcerea pentru astă-seară, răspunse 
comandantul Henke. 

— Cel mai bine ar fi să plecăm discret. Hans are dreptate, ar fi 
o imprudenţă să te vadă Jürgens. 


Când să iasă din salon, Colonelul Ulrich Jurgens s-a îndreptat 
spre ei. Cu câteva clipe înainte, alt ofiţer SS îi atrăsese atenţia 
lui Jürgens asupra prezenţei lui Max von Schumann şi a Ameliei 
Garayoa. 

Jürgens le-a tăiat calea cu două cupe de şampanie în mână. 

— la te uită, vechea mea prietenă, domnişoara Garayoa! Doar 
n-aveţi de gând să plecaţi fără să închinaţi cu mine un pahar 
pentru această fericită reîntâlnire? spuse el întinzându-i o cupă 
Ameliei şi ignorându-l pe von Schumann. 

— Daţi-vă la o parte, Jürgens, îl somă Max luând-o de braţ pe 
Amelia. 

— Dar, baroane, de-abia aţi ajuns la petrecere! Un cavaler ca 
dumneavoastră îi va jigni pe amfitrioni plecând înainte de 
dineu? 

— Lăsaţi-ne în pace, Jürgens, insistă Max. 

Deodată, s-au pomenit înconjurați de un grup de comandanţi 
şi de ofiţeri SS. 

— Baroane, ne-o prezentaţi pe această frumoasă domnişoară? 
îi ceru unul dintre militari cu un zâmbet ironic. 

— N-o puteţi păstra doar pentru dumneavoastră, permiteţi-ne 
măcar să încercăm să ne acorde un dans, continuă să spună un 
altul. 

— Am auzit vorbindu-se mult despre domnişoara Garayoa, 
înţelegem că e o veche cunoştinţă a Colonelului Jurgens, 
sublinie altul. 

Amelia îşi simţea tot trupul ţeapăn şi observa că glasul îi 
îngheţase în gât. Nu se gândise că destinul o va pune din nou 
faţă în faţă cu bărbatul acela care o torturase personal. Încă mai 
răsunau în urechile ei hohotele de râs ale Colonelului Jurgens 


când ea se tăvălea de durere şi de ruşine, iar el se delecta 
smulgându-i hainele de pe ea ca să-i privească goliciunea 
înainte de a o tortura. 

Max l-a dat la o parte pe unul dintre ofiţeri, trăgând de Amelia 
către ieşire, dar, în noaptea aceea, norocul nu era de partea lui, 
deoarece exact în momentul acela şeful diviziei sale s-a apropiat 
de grup însoţit de alţi generali şi i-a cerut lui Max să le ţină 
companie un moment. 

— N-o să vă reținem mult timp, va fi doar o consultaţie, 
colonele. Să-i lăsăm pe aceşti domni în grija domnişoarei. 

— Îmi pare rău, generale, dar tocmai plecam, domnişoara nu 
se simte bine, răspunse Max. 

— Haideţi, va fi doar un moment! Colonele, ocupaţi-vă de 
această domnişoară cât timp stăm de vorbă cu baronul von 
Schumann. 

Amelia a rămas faţă în faţă cu călăul său şi, când Jurgens i-a 
întins mâna, ea i-a dat-o la o parte cu bruscheţe. 

— Să nu îndrăzniţi să mă atingeţi! 

— Dar, draga mea, în trecut am făcut ceva mai mult decât să 
vă ating! Ce rost au atâtea fasoane? 

Camarazii săi din SS au râs la răspunsul lui Jürgens şi, la un 
semnal al acestuia, s-au retras, lăsându-l singur cu Amelia. 

— N-ar trebui să fiţi atât de neprietenoasă cu mine, de-acum 
ştiţi că bărbaţii sunt capabili de orice, declară ofiţerul cu 
sarcasm. 

— Ce doriţi, Jurgens? 

— Oh, dar ştiţi deja! E nevoie să vă spun că doresc să am 
acelaşi lucru pe care îl are baronul von Schumann? De ce nu vă 
arătaţi la fel de afectuoasă cu mine aşa cum sunteţi cu el? Vă 
asigur că aş fi mai generos cu dumneavoastră decât este 
baronul von Schumann. El vă oferă doar amor, eu vă ofer lumea 
întreagă, să împărtăşiţi cu mine gloria Reichului. 

— Dacă aţi şti cât de mult îmi repugnă simpla dumneavoastră 
prezenţă! 

— Rezistenţa dumneavoastră faţă de mine vă face şi mai 
atrăgătoare. 

— Niciodată, Jurgens! Nu mă veţi avea niciodată! Chiar dacă 
m-aţi tortura din nou! 

— Dacă aţi fi fost mai binevoitoare, v-aş fi trecut cu vederea 
micul dumneavoastră păcat: de a-i fi ajutat pe acei bieţi 


nefericiţi! Nu voi înţelege niciodată de ce v-aţi alăturat acelui 
grup de polonezi care se încăpăţânau să-i ajute pe jidani! 

— Nu, cu siguranţă nu puteţi înţelege, este dincolo de 
posibilităţile dumneavoastră de pricepere. 

— Ştiţi? Nu înţeleg de ce mă simt atât de atras de 
dumneavoastră... Nu mi-au plăcut niciodată femeile atât de 
slabe. Prietena dumneavoastră Carla Alessandrini e mult mai 
atrăgătoare, măcar are forme de femeie, dar dumneavoastră 
aveţi o înfăţişare atât de fragilă... 

— Sunteţi respingător! Ce i-aţi făcut Carlei? 

— Ah! Prietena dumneavoastră este o trădătoare! Ar trebui să 
aveţi grijă să nu întreţineţi relaţii cu trădătorii, ştiţi bine ce 
păţesc atunci când justiţia Reichului pune mâna pe ei. 

Colonelul Ulrich Jürgens a privit-o cu asprime. Apoi a apucat-o 
de mână şi i-a strâns-o, cât pe ce să i-o rupă. 

— Dacă îmi rezistaţi, ştiţi deja care sunt consecinţele. De ce 
nu evitaţi să aveţi probleme? De data asta, nu voi fi atât de 
binevoitor ca la Varşovia. 

Amelia nu s-a putut stăpâni şi i-a tras un picior în tibie, 
încercând să scape. Dar nu a reuşit. Jürgens a prins-o cu putere 
de braţ şi i l-a răsucit. 

— Dacă vă încăpăţânaţi să-mi declaraţi război, veţi avea 
război! răspunse el cu ochii plini de furie şi un zâmbet răutăcios. 

În cele din urmă, a reuşit să scape şi a fugit în căutarea lui 
Max. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă baronul. 

Amelia i-a povestit scena şi amenințările lui Jurgens. 

— E un ticălos, o canalie! 


În drum spre casă, Amelia nu înceta să tremure. Se temea de 
amenințările acelui sadic. 

— Linişteşte-te! M-am hotărât, te întorci în Spania. Nu vreau 
să mai rămâi la Roma fiindcă Jurgens e aici. Mâine mă voi ocupa 
să-ţi găsesc un bilet de avion pentru Madrid. Caută să nu ieşi din 
casa lui Vittorio decât dacă vin eu după tine, ar fi chiar şi mai 
bine să nu-l vezi nici măcar pe părintele Muller. 

— Nu vreau să plec, nu pot să-l las singur pe Vittorio. 

— Amelia, nu voi permite să rămâi la Roma, peste două zile 
trebuie şi plec să vizitez trupele noastre; voi fi în nord şi nu 
vreau să mă gândesc de ce ar fi în stare Jürgens. 


Dar Amelia ştia cu adevărat de ce era în stare Colonelul 
Jürgens, însă nu i-a spus. Nu voia să-şi amintească lunile 
petrecute la Pawiak, cu toate că le retrăia în fiecare noapte sub 
formă de coşmaruri. 

Vittorio s-a arătat de acord cu baronul von Schumann şi i-a 
cerut Ameliei să se întoarcă în Spania. 

— Draga mea, aici nu poţi face nimic în afară de a-mi ţine 
companie. Ai o familie care te aşteaptă şi peste câteva zile este 
Crăciunul. 


N-a fost chip s-o convingă, astfel că Max von Schumann a 
plecat la Milano, temându-se pentru ce s-ar fi putut întâmpla în 
lipsa lui. 
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Cu două zile înainte de ajunul Crăciunului, părintele Muller s-a 
prezentat pe neaşteptate acasă la Vittorio ca s-o vadă pe 
Amelia. 

— Marchetti mi-a trimis vorbă că este dispus să te vadă, 
spuse el cu voce joasă. 

— Când? întrebă ea nervoasă. 

— În noaptea de Ajun, în timpul liturghiei de la miezul nopţii, 
în biserica San Clemente. Se va pierde printre credincioşi. E în 
mare pericol, pentru că s-a pus preţ pe capul său. 


Amelia n-a dormit în noaptea aceea, gândindu-se ce avea să-i 
spună lui Mateo Marchetti, bărbatul acela care, atunci când l-a 
cunoscut, i s-a părut un profesor de canto inofensiv, dar care se 
dovedise a fi unul dintre şefii Rezistenței. 

În ziua de 24 decembrie era frig şi cerul era înnegurat, ca şi 
starea ei sufletească. Se gândea la familia ei, şi-i imagina 
pregătind cina din noaptea de Ajun. Poate că soţul Melitei le-o fi 
adus un coş mare cu bucate cu care să uşureze situaţia precară 
a familiei. 

A hotărât să le scrie o scrisoare; încă nu terminase când 
Vittorio a intrat fără să bată la uşă, palid şi tremurând. 

— Ce se întâmplă? Ce-ai păţit? 

Amelia s-a ridicat în picioare ca să-l susţină pe Vittorio, care 
părea gata să se prăbuşească. 

— La radio... tocmai s-a spus la radio. Bărbatul a început să 
plângă, căzându-i Ameliei în braţe. 

— Vittorio, linişteşte-te! Spune-mi ce ai auzit la radio! 

Dar el nu putea vorbi şi hohotele de plâns s-au prefăcut în 
ţipete sfâşietoare. 

— Spune-mi ce se întâmplă! Te rog, spune-mi! îl imploră 
Amelia, care de-abia mai putea susţine trupul lipsit de vlagă al 
lui Vittorio, care rămăsese în braţele ei. 

— Au ucis-o, reuşi el să spună. 

Amelia a vrut să ţipe, dar din gâtul ei n-a ieşit decât un strigăt 
înăbuşit. A simţit gustul sărat al lacrimilor în colţul buzelor şi l-a 
îmbrăţişat pe Vittorio cu toată forţa de care era în stare. 

— Au ucis-o! Au ucis-o! a ţipat Vittorio. 

A reuşit să-l ducă până la un scaun şi să cheme o servitoare 
ca să-i aducă un pahar cu apă. In momentul acela, toată casa 


aflase deja nenorocirea. Toţi o auziseră la radio. Crainicul nu 
lăsase loc de îndoială: „Azi-dimineaţă, la închisoarea pentru 
femei, Carla Alessandrini, diva be/cantoului, a fost executată 
prin spânzurare pentru delictul de înaltă trădare”. 


Servitorii şuşoteau nervoşi, în vreme ce Amelia încerca să ia 
în mâini frâiele acelei situaţii. 

Nu putea să rămână pe scaun şi să plângă până avea să i se 
termine lacrimile, nu-şi putea permite luxul de a se lăsa pradă 
durerii. Trebuia să se ocupe de Vittorio şi trebuia să hotărască 
ce să facă. 

Se vor prezenta acasă la ei cei din SS? Va trebui să-l 
însoţească pe Vittorio să ceară cadavrul Carlei? Nu ştia ce să 
facă. Dar sosirea părintelui Muller i-a mai luat o piatră de pe 
inimă. 

— Imi pare atât de rău! spuse preotul îmbrăţişându-l pe 
Vittorio, care nu înceta să se cutremure de plâns. 

— Ce trebuie să facem? îl întrebă ea cu un glas de-abia şoptit. 

— Nu ştiu, voi întreba. Familia are dreptul să i se predea 
trupul. Dar nici măcar nu v-au înştiinţat că a fost judecată şi 
condamnată la moarte. 

— Judecată? Aici nu există justiţie, SS-iştii nu ştiu ce este 
justiţia, ei doar ucid. Şi au ucis-o pe Carla. 

— Nu ştiu cum au putut s-o facă tocmai în ajunul Crăciunului! 
se plânse părintele Miller. 

— Crezi că pentru ei ajunul Crăciunului înseamnă ceva? Nu fi 
naiv, Rudolf, naziştii nu cred în nimic, o ştii şi tu foarte bine. 
Sunt lipsiţi de milă, de compasiune. Nu sunt oameni. 

— Nu spune asta, Amelia! 

— Crezi că sunt? răspunse ea cu duritate. 

Au fost foarte puţini prieteni ai Carlei care au sunat la telefon 
ca să prezinte condoleanţe, chiar şi mai puţini care au îndrăznit 
să se prezinte acasă pentru a-l consola pe Vittorio. Le era frică 
tuturor ca nu cumva să fie semnalaţi drept prieteni ai unei femei 
spânzurate pentru înaltă trădare. 

Toţi cei care cu luni în urmă cerşeau o privire din partea divei, 
acum tremurau în casele lor, rugându-se ca SS-iştii să nu-i 
asocieze cu ea. Dacă au îndrăznit s-o spânzure pe cea mai iubită 
femeie din Italia, ce n-ar fi în stare să facă! 


Vittorio era dărâmat, incapabil să ia vreo hotărâre, astfel că 
Amelia şi părintele Miller au fost cei care au hotărât să-l sune la 
telefon pe avocatul Carlei ca să-l întrebe ce aveau de făcut. 
Bărbatul se arăta nedecis să facă vreo recomandare, dar Amelia 
nu i-a dat de ales. 

— Dumneavoastră ar fi trebuit să-l informaţi pe don Vittorio 
că a avut loc o judecată... şi despre ce urma să se întâmple. 

— Vă asigur că nu ştiam. Don Vittorio Leonardi ştie că mi-am 
îndeplinit obligaţia ca avocat, n-am încetat să mă interesez de 
situaţia soţiei sale. Dar credeţi că SS-iştii respectă procedurile 
legale? Nu mi s-a permis s-o văd în timpul cât a fost deţinută. 
Refuzau să-mi spună care erau acuzaţiile pentru care era 
reţinută. Eu... eu am aflat cele întâmplate de la radio şi vă 
asigur că sunt îndurerat. 

— Bine, atunci mergeţi la închisoare şi ocupaţi-vă de toate 
formalităţile pentru a recupera trupul Carlei şi pentru a putea s- 
o înmormântăm creştineşte. 

— Eu? Nu... nu cred că ar fi potrivit. Ar trebui să se ducă soţul, 
don Vittorio Leonardi, să ceară trupul. 

— Dumneavoastră încasaţi o importantă remuneraţie ca să vă 
ocupați de afacerile familiei. 


Avocatul rămase tăcut. Voia să rupă legăturile cu Carla, cu 
Vittorio, cu oricine l-ar fi putut asocia cu ei. A uitat când, fiind de 
curând licenţiat în drept, a cunoscut-o pe Carla în biroul unui 
mare avocat unde el era stagiar şi cum a căzut în grațiile divei şi 
a sfârşit prin a fi avocatul ei, omul său de încredere. Intr-o clipă, 
s-a lepădat de toţi anii aceia împărtăşiţi cu diva şi cu soţul 
acesteia, de acele petreceri ale Carlei la care îşi dădea coate cu 
membrii din înalta societate italienească, cu toate acele 
principesse arogante, dintre care unele i-au devenit cliente, de 
oportunităţile de afaceri prin intermediul acelor antreprenori 
entuziasmați de be/canto care nu-i refuzau nimic muzei lor. 

Da, el se îmbogăţise graţie Carlei Alessandrini, ea îl scosese 
din neant, făcându-l să devină un important avocat; dar acum, 
ea era moartă, fusese spânzurată pentru înaltă trădare şi el 
simţea că trebuie să fie loial faţă de sine însuşi şi faţă de familia 
sa. Cui i-ar folosi dacă şi el ar fi spânzurat? 

— Vă aşteptăm, nu întârziaţi, îi porunci Amelia, încercând să 
imprime vocii sale o fermitate care nu se făcea simțită. 


— Într-una din aceste zile voi trece să-i prezint condoleanţe lui 
don Vittorio; în ceea ce priveşte testamentul, mă rog, el ştie ce 
este de făcut. 

— Nu va veni, îl anunţă Amelia pe părintele Miller. 

— Voi merge eu, se oferi preotul. 

— Tu? În ce calitate? 

— De confesor al Carlei, de reprezentant al familiei, de preot 
care vrea s-o îngroape creştineşte. 

— Ai grijă, Rudolf! 

El a ridicat din umeri. Nu că nu i-ar fi fost teamă, îi era, dar 
simţea că menirea lui îl obliga să ţină piept răului, iar nazismul i 
se părea personificarea răului; aşa că s-a hotărât să acţioneze 
conform cu principiile conştiinţei sale, chiar dacă asta l-ar fi 
putut costa viaţa. 

Vittorio a insistat să-l ducă şoferul familiei, iar el a acceptat. 

Părintele Muller s-a întors la amiază cu trupul Carlei. Nu le-a 
spus cât de mult a trebuit să se umilească pentru a obţine 
cadavrul Carlei, pe care l-a urcat el însuşi pe braţe până în casă. 

Vittorio a leşinat când a văzut silueta nedesluşită înfăşurată 
într-o bucată de prelată, ştiind că era cadavrul soţiei sale. 
Amelia nu i-a permis s-o vadă şi, cu ajutorul Pasqualinei, 
croitoreasa Carlei, una dintre putinele persoane care veniseră să 
prezinte condoleanţe, a pregătit cadavrul prietenei sale ca să 
primească îngropăciune creştinească. 

Au îmbrăcat-o cu una dintre cele mai frumoase rochii şi au 
înfăşurat-o cu etola de vizon alb care îi plăcea atât de mult. 
Când au pus-o în sicriu, n-au lăsat pe nimeni s-o vadă. Nu voiau 
să-şi amintească nimeni chipul unei spânzurate, ci pe al femeii 
frumoase care fusese odată. Nu i-au permis nici măcar lui 
Vittorio. 

Ca s-o îngroape, trebuiau să aştepte până pe 26 decembrie. 
Nu era cu putinţă s-o facă în ziua de Crăciun. 

La căderea întunericului, părintele Miller se pregătea să se 
întoarcă la Vatican. 

— Nu cred că ar trebui să mergi la noapte la biserica San 
Clemente. Marchetti o fi auzit ştirea la radio şi nu va veni. 

— Poate că va veni totuşi, iar eu trebuie să vorbesc cu el. 

— De ce? Nu mai putem face nimic pentru Carla. 

— Ba da, eu pot să fac. 


Preotul a privit-o îngrijorat, întrebându-se ce i-o fi trecând 
Ameliei prin cap. 

— E moartă, putem doar să ne rugăm pentru ea. 

— Roagă-te tu, eu o voi face altă dată. 

— Încă n-ai plâns. 

— Crezi cu adevărat? Nu mi-ai văzut lacrimile, dar n-am 
încetat s-o fac. 

— Amelia, s-o veghem pe Carla, să ne rugăm pentru ea şi s-o 
îngropăm. Este singurul lucru pe care îl putem face, singurul 
lucru pe care Vittorio vrea să-l facem. După aceea, du-te acasă, 
aici nu eşti în siguranţă. Max are dreptate, Colonelul Jürgens 
este în stare de orice. 

— Ştii? Cred că a dat ordin să fie spânzurată ca să-mi facă 
mie rău, ca să-mi demonstreze cât este de puternic. Voi trăi cu 
această vină tot restul vieţii mele. 

— Ce tot spui! Carla a fost arestată cu mult timp înainte ca tu 
să fi venit la Roma. Şi ştim cu toţii ce fac SS-iştii cu prizonierii 
lor. Au vrut să dea o lecţie, ca italienii să ştie că nimeni n-are 
imunitate, nici măcar cele mai iubite simboluri ale lor. 
Asasinarea ei n-are nicio legătură cu tine. 

— Ei bine, eu cred că are, că este modalitatea prin care 
Colonelul Jürgens vrea să-mi facă rău. 

— Ar fi ucis-o chiar dacă n-ai fi existat tu. Carla era un mit şi 
SS-iştii au vrut să le dea o lecţie italienilor. 

Dar Amelia era convinsă că asasinarea Carlei avea legătură 
cu dorinţa josnică pe care Jurgens o simţea pentru ea. De aceea, 
pe când spăla cadavrul Carlei şi apoi, de-a lungul întregii zile, a 
urzit un plan pe care era hotărâtă să-l ducă până la capăt. 


Doctorul Ferratti, medicul prieten cu părintele Muller, a venit 
acasă la chemarea Ameliei ca să-i dea lui Vittorio ceva care să-i 
permită să doarmă. 

— Vreau s-o veghez toată noaptea, nu vreau să rămână 
singură, spuse Vittorio printre lacrimi. 

— Nu va fi singură, va fi cu mine, îl asigură Amelia, dar tu 
trebuie să dormi, ai nevoie. 

Amelia l-a convins să rămână până după miezul nopţii şi apoi 
ea avea să-l înlocuiască până în zori. 


— Vreau să merg la biserică, Vittorio, am nevoie să mă rog; 
când o mă întorc de la liturghia de la miezul nopţii, o să te duci 
la culcare, promite-mi. 

Doctorul Ferratti i-a dat Ameliei un somnifer pentru Vittorio. 

— Mâine voi veni să vă văd, făgădui medicul, mâhnit de 
tragedia din casa aceea. 


Puţinii prieteni care veniseră au plecat pe rând. Era ajunul 
Crăciunului şi toţi aveau familie, copii de care să se îngrijească 
şi pe care, cu toată durerea pe care o simțeau pentru pierderea 
Carlei, trebuia să-i facă să fie fericiţi într-o noapte ca aceea. 

Vittorio şi Amelia au rămas doar în compania croitoresei 
Carlei. Femeia era văduvă şi n-avea decât o fiică, măritată cu 
ceva vreme în urmă cu un învăţător din Florenţa; aşa că 
dispunea de tot timpul ca s-o plângă pe divă, de care o legaseo 
prietenie sinceră. 

Aşezaseră sicriul în mijlocul salonului mare, acela în care 
Carla organizase cu atâtea prilejuri cele mai frumoase petreceri 
ale sale. 

La ora unsprezece, Amelia şi-a luat la revedere de la Vittorio 
şi de la Pasqualina, croitoreasa. 

— Ai grijă de don Vittorio, eu o să mă întorc de îndată ce se 
încheie slujba. Şi dacă doreşti, Pasqualina, poţi să rămâi să 
dormi aici, e târziu ca să te întorci acasă. 

— Aş vrea s-o veghez pe doamna. 

— De acord, atunci rămâi. 


Când a ieşit în stradă, a simţit un fior. A mers încet, încercând 
să nu atragă atenţia putinilor trecători cu care se întâlnea şi 
care, la fel ca ea, aveau în mână cartea de rugăciuni şi erau în 
drum spre vreo biserică pentru a participa la liturghia de la 
miezul nopţii. 

A ajuns la biserica San Clemente la ora douăsprezece fix, 
când clopotele au încetat să mai bată ca să-i cheme pe enoriaşi. 

S-a aşezat în ultima strană din biserică, având tot trupul 
încordat şi încercând să dea cu ochii de Mateo Marchetti. 
Părintele Muller îi spusese doar că profesorul de canto va fi în 
biserică. Spera ca el să se apropie de ea sau că cineva îi va da 
vreo indicație. A urmărit slujba ca un robot. Se ruga, fără să fie 


atentă, aruncându-şi privirea în stranele bisericii în căutarea lui 
Marchetti. 

li observa pe enoriaşi încercând să-şi închipuie care dintre ei o 
fi cu partizanul, dar toţi i se păreau nişte liniştiţi taţi de familie 
sărbătorind ajunul Crăciunului. Slujba s-a încheiat şi credincioşii 
au început să iasă din biserică. Şovăia, neştiind ce ar trebui să 
facă, dar a simţit o apăsare pe braţ. O femeie se aşezase lângă 
ea şi, fără să-i spună vreun cuvânt, i-a făcut semn din privire să 
o urmeze. Au ieşit din biserică mergând una lângă alta, ca şi 
cum s-ar fi cunoscut, iar Amelia a urmat-o o bună bucată de 
vreme, neîndrăznind să pună vreo întrebare. Apoi femeia s-a 
oprit în faţa unei porţi mari pe care a deschis-o iute. Au urcat 
fără să facă zgomot până la primul etaj. 

Mateo Marchetti mai îmbătrânise, dar ochii îi străluceau în 
continuare cu aceeaşi intensitate ca atunci când îl cunoscuse în 
casa Carlei. Stătea în penumbră, însoţit de trei bărbaţi care 
păreau să fie atenţi la tot ce se întâmpla în jur. 

— De ce voiai să mă vezi? o întrebă el fără altă introducere. 

— Ceea ce voiam eu era să mă ajutaţi s-o salvez pe Carla. 

— Era imposibil. Era condamnată din prima zi când au arestat- 
O. 

— Şi ați supus-o acestei primejdii? 

— Dumneata o cunoşteai, crezi că era în stare să asiste ca 
spectatoare la ceea ce se întâmpla? Ea dorea să aibă un rol şi l- 
a avut, cel mai dificil şi mai riscant din viaţa ei. A fost foarte 
curajoasă şi a salvat multe vieţi. Ultima misiune era dificilă. De 
fapt, nu avea prea multe şanse de succes. Ea ştia ce se putea 
întâmpla. 

— A fost o nebunie s-o trimiteţi în Elveţia ca s-o ducă pe sluga 
aceea a Ducelui. 

— De fapt, ea nu-l ducea pe omul acela, ci a servit ca 
momeală. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Amelia simţea cum i se contractă toţi muşchii. 

— Aliaţii aveau nevoie de informaţiile pe care li le putea da 
omul acea. Astfel că am organizat o acţiune operativă de 
derută. Ea ştia că SS-iştii o aveau în vizor, mai ales acel Colonel 
Jürgens, care părea obsedat de ea. Am organizat călătoria Carlei 
cu un bărbat care semăna mult cu servitorul Ducelui, în vreme 
ce îl scoteam din ţară pe cel adevărat prin altă parte. 


— Aţi trimis-o direct în gura lupului! 

— Carla a fost de acord. Chiar râdea gândindu-se la păcăleala 
pe care va înghiţi Jürgens când avea să constate că omul care o 
însoțea era un sărman pantofar. Un comunist, într-adevăr, dar 
nu era omul pe care îl căuta ei. Jurgens s-a înfuriat când a 
constatat înşelătoria şi... mă rog, cunoşti restul. 

— Toată lumea crede că prietena mea Carla îl ducea pe 
servitorul Ducelui. 

— Da, asta au lăsat SS-iştii să se creadă şi, cum vei înţelege, 
n-aveam de gând să-i dezminţim. 

— Aţi folosit-o, şopti Amelia. 

— Nu, te înşeli. Carla n-a făcut niciodată ceva ce n-a vrut să 
facă. Ne ajuta, într-adevăr, la fel cum îl ajuta şi pe preotul acela, 
pe părintele Muller, şi negocia cu el şi cu noi ca să colaborăm. In 
sfârşit, nu mai e nimic de făcut. 

— Ba da, este ceva de făcut. 

Tonul Ameliei i-a trezit curiozitatea lui Marchetti. 

— Spune-mi ce este. 

— ÎI voi ucide pe Colonelul Jürgens şi am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 

Profesorul de canto rămase tăcut, privind-o fix. Niciodată nu 
îşi imaginase să audă asemenea cuvinte din partea acelei tinere 
subţiri şi fragile. 

— Şi cum ai de gând să-l ucizi? 

— El... el vrea... vrea... 

— „vrea să se culce cu dumneata, spuse Marchetti, care 
ajunsese la această concluzie observând roşeaţa din obrajii 
Ameliei. 

— Da. 

— Şi nu crezi că va fi bănuitor fată de dumneata tocmai acum 
când a spânzurat-o pe prietena dumitale? Jürgens te poate dori 
mult, nu mă îndoiesc, dar e un om calculat şi inteligent. Te va 
suspecta dacă te hotărăşti brusc să-i cazi în braţe. 

— Dar nu va spune nu. Va fi bănuitor, se va gândi că vreau 
ceva, poate chiar să-l ucid, dar nu va zice nu. Am nevoie de un 
pistol, este tot ce am nevoie de la dumneavoastră. 

— Un pistol? Primul lucru pe care îl va face va fi să se uite în 
geanta dumitale. 

— Vreau un pistol pe care să-l pot ascunde în lenjeria mea 
intimă. 


— Te va omori. E imposibil să nu-şi dea seama. 

— Da, e probabil, dar poate că voi avea noroc şi îl voi lichida 
eu pe el înainte. 

— La ce va folosi dacă îl omori? 

— Merită să moară, e un asasin. 

— Ştii câţi asasini ca el există? 

— Dacă lucrurile ies prost, eşecul va fi al meu; dacă vor ieşi 
bine, Rezistenţa va putea spune că asta li se întâmplă celor care 
asasinează oameni nevinovaţi. 

— Chiar dacă vei reuşi, vei fi arestată. Nu vei avea scăpare. 

— Amun plan. 

— Spune-mi care este. 

— Prefer să nu vă spun. Vă cer doar un pistol, nimic mai mult. 

— N-are cum să iasă bine. 

Amelia ridică din umeri. Era hotărâtă să-şi rişte viaţa ca să i-o 
curme pe a lui Jürgens. Era o datorie neachitată pe care trebuia 
s-o lichideze; le era datoare Grazynei, Justynei, lui Tomasz, Ewei, 
lui Piotr, tuturor prietenilor polonezi, Carlei şi ei înseşi. 

— Vino să te spovedeşti la biserica San Clemente peste trei 
zile. Şi acum, pleacă. Uită de această casă şi că m-ai văzut. 

Marchetti i-a făcut un semn unuia dintre bărbaţii care 
supravegheau strada de la fereastră. 

— Nu-i nimeni, şefule. 


Tremurând de frică, Amelia a înfruntat bezna nopţii şi, 
mergând lipită de ziduri şi oprindu-se de fiecare dată când 
auzea vreun zgomot, a ajuns până acasă la Vittorio. 

— Eram îngrijorat pentru tine! Este ora două. Ai fi putut fi 
arestată. 

— M-am rătăcit. Am rămas să mă rog după slujbă. 

— Nu mă minţi, Amelia! Ştiu că după liturghia de la miezul 
nopţii biserica se închide. 

— Nu te mint, Vittorio, ai încredere în mine. Şi, acum, lasă-mă 
să-ţi iau locul. O voi veghea pe Carla. 

— Nu, nu pot s-o las singură aici. 

— Nu va fi singură. Trebuie să te odihneşti, mâine va fi o zi 
foarte lungă. 

— E Crăciunul. 

Amelia a trimis-o pe Pasqualina după apă şi apoi a insistat pe 
lângă Vittorio să ia pastila pe care i-o adusese doctorul Ferratti. 


— Te va ajuta să te odihneşti. 

— Nu vreau să rămână Carla singură, insistă el. 

— Voi sta eu cu ea, îţi promit. 

Apoi a trimis-o la culcare şi pe Pasqualina şi a rămas singură 
în salon. Atunci a izbucnit în plâns. 


Au înmormântat-o pe Carla în după-amiaza zilei de 26 
decembrie. La ceremonie, de-abia dacă au venit douăzeci de 
persoane. Dacă ar fi murit de moarte naturală înainte de război, 
toată Italia ar fi ieşit în stradă s-o plângă pe Carla. Dar o 
spânzuraseră pentru înaltă trădare. 

— Ar fi preferat să fie înmormântată la Milano. Avem acolo un 
cavou. 

— Într-o bună zi, când se va încheia războiul ăsta, o vei duce 
acolo; acum s-o lăsăm să se odihnească aici, îl consolă părintele 
Muller. 

Între timp, Max era tot la Milano. A sunat-o pe Amelia şi a 
rugat-o să se întoarcă în Spania. 

— Îmi pare rău de Carla, ştiu ce însemna ea pentru tine; dar, 
te rog, să nu rămâi la Roma. Ştim deja de ce e în stare afurisitul 
ăla de Jurgens. 

— Te voi aştepta, Max. 

— Adevărul e că... îmi pare rău, Amelia, dar de îndată ce voi 
termina aici inspecția sanitară a trupelor noastre, trebuie să 
merg în Grecia, mi s-a comunicat azi-dimineaţă. 

— În Grecia? 

— Da. 

— Pot să vin cu tine? 

— Ai vrea cu adevărat să mă însoţeşti? 

— Simt că n-am energie să mă întorc în Spania. 

— Mai întâi, poţi să te duci să-ţi vezi familia şi apoi să mi te 
alături la Atena. 

— Nu, prefer să te însoțesc. 

— Eşti în primejdie, Amelia. Am vorbit cu câţiva prieteni şi m- 
au asigurat că Jurgens este obsedat de tine. 

— Nu voi face nimic care să mă poată pune în pericol. 

— Promite-mi. 

— Îţi promit. 

Bineînţeles că nu se gândea să îşi îndeplinească promisiunea. 
Nu îi spusese lui Max că primise o invitaţie să asiste la un bal de 


Anul Nou. Sosise în aceeaşi zi în care fusese spânzurată Carla, 
iar Amelia nici măcar nu se uitase la ea. Era din partea lui Guido 
şi a Ceciliei Gallotti, cunoştinţele lui Vittorio şi prieteni apropiaţi 
cu ginerele Ducelui, care se arătaseră atât de amabili cu ea 
când a invitat-o Carla prima dată la Roma. Cei care fuseseră 
chiar şi o excelentă sursă de informaţii; încă îşi mai amintea 
rapoartele pe care le-a putut trimite la Londra datorită 
indiscreţiilor celor doi. 

Mai mult decât atât, spre surprinderea Ameliei şi chiar a lui 
Vittorio, Cecilia Gallotti venise la înmormântarea Carlei. 

În ziua de 28 decembrie, Amelia a mers la biserica San 
Clemente şi s-a îndreptat către confesionalul unde era de obicei 
părintele Miller. În locul lui, era alt preot căruia n-a ajuns să-i 
vadă chipul. 

— Ave Maria Preacurata. 

— Cea fără de păcat. Eşti hotărâtă să mergi mai departe? 

Fraza preotului a făcut-o să tresară. Nu era glasul lui 
Marchetti. Să fie oare o capcană? 

— Da, răspunse ea temătoare. 

— Pe jos, la dreapta ta, este un pachet, ia-l. Aşteaptă, nu 
pleca încă, ar fi o spovedanie foarte scurtă. Pistolul este mic, 
aşa cum ai cerut, sunt şi gloanţe. Ai grijă să nu fii arestată în 
drum spre casă. Îți încape în buzunarul de la palton. Şi acum, 
du-te. 


Amelia a sunat-o la telefon pe Cecilia Gallotti ca să-i confirme 
participarea la petrecere. 

— Oh, draga mea, ce mult mă bucur! Adevărul e că nu 
credeam că vei veni. Am trimis invitaţia cu câteva zile înainte de 
povestea Carlei... ne-am gândit că lui Vittorio i-ar face bine să 
se distreze puţin, dar acum... 

— Nu, el nu va veni, dar eu, da. 

— Desigur, desigur, trebuie să te distrezi. Povestea Carlei a 
fost atât de cumplită! 

Amelia s-a gândit la felul în care Cecilia se referea la 
asasinarea Carlei prin eufemismul „povestea Carlei”. Ştia că 
Cecilia fusese surprinsă să afle că va veni la petrecere şi că va 
comenta faptul cu toate prietenele ei. Spera să ajungă la 
urechile Colonelului Jurgens şi că acesta se va prezenta sau va 
insinua să fie invitat de Guido Gallotti şi soţia acestuia. 


Vittorio nu s-a supărat pe ea când i-a spus că va lua parte la 
petrecerea de Anul Nou. 

— Du-te şi caută să te distrezi, n-are rost să rămâi aici. 

— Când... în sfârşit... vei înţelege curând de ce m-am dus. 

— Te rog, Amelia, să nu faci nimic care să te pună în 
primejdie! răspunse el, alertat de cuvintele tinerei. 

— Nu vreau să crezi că sunt o frivolă capabilă să merg la o 
petrecere când de-abia am îngropat-o pe Carla. 

— Dacă mă apreciezi cât de puţin, promite-mi că nu vei face 
nimic care să te pună în primejdie. N-aş suporta-o, n-am putut s- 
o împiedic pe Carla, nu mă face să trăiesc ducând pe suflet şi 
mai multe vinovăţii decât am. 

Pasqualina a ajutat-o să-şi aranjeze una dintre rochiile de 
seară ale Carlei. Era mai slabă decât fusese diva şi nu era atât 
de înaltă ca ea. Croitoreasa n-a întârziat să potrivească pe 
silueta ei o rochie neagră. Voia măcar să poarte doliu după 
prietena ei. 

Şoferul lui Vittorio a dus-o acasă la Gallotti. Cecilia i-a şoptit 
că anunţul prezenţei ei trezise multe aşteptări şi că unii ofiţeri 
ceruseră să fie invitaţi la petrecere. Amelia s-a prefăcut că n-o 
interesează. 

Guido şi Cecilia au prezentat-o unor prieteni, dar Guido părea 
stânjenit de prezenţa Ameliei. Unii invitaţi îl întrebau cine este 
tânăra spanioloaică, iar el evita să spună că le-a fost prezentată 
de Carla. 

— Ai fost cam necugetată, i-a spus el la ureche soţiei sale; de 
altfel, mă surprinde faptul că, fiind în doliu, a venit la o 
petrecere. Femeia asta nu-i de încredere, la fel cum nu era nici 
Carla. 

— Nu fi ridicol, ea e spanioloaică, fascistă ca noi, şi este la fel 
de surprinsă de trădarea Carlei. Dacă a venit este pentru a le 
demonstra asta tuturor; dar tu nu le înţelegi pe femei, se apără 
Cecilia. 


După miezul nopţii, Ulrich Jurgens a sosit acompaniat de mai 
mulţi ofiţeri SS. Şi-a anunţat prezenţa nu numai sosind târziu, ci 
şi prin hohotele de râs ale însoţitorilor săi. Băuseră şi păreau 
euforici. 

N-a pierdut timpul adresând complimente amfitrionilor şi s-a 
îndreptat numaidecât spre locul unde era Amelia. 


— Bănuiesc că plângeţi întruna. 

Ea l-a privit şi a încercat să-i întoarcă spatele, dar el a 
împiedicat-o, apucând-o de braţ. 

— Hai, nu începeţi iar cu vechiul nărav! Şi aveţi grijă să nu mă 
loviți cu piciorul ca data trecută. Răspundeţi, ce faceţi aici? 

— N-am de ce să vă dau explicaţii pentru ceea ce fac. 

— Atât de puţin a durat doliul pentru prietena dumneavoastră 
Carla Alessandrini? Văd că nu pierdeţi timpul. 

— Lăsaţi-mă în pace! 

De data asta a reuşit să se desprindă din strânsoare şi i-a 
întors spatele. 

— De ce vă încăpăţânaţi să mă înfruntaţi? Var fi mult mai bine 
dacă n-aţi face-o. Aş fi putut s-o salvez pe prietena 
dumneavoastră dacă aţi fi fost amabilă cu mine, spuse el, 
apucând-o din nou de braţ şi împiedicând-o să plece. 

— Credeţi că e posibil să fiu amabilă cu o hienă? răspunse ea 
cu îngâmfare. 

— Aşa mă vedeţi? Ca pe o hienă? Măi să fie, mi-ar fi plăcut să 
faceţi altă comparaţie. 

— Atunci, uitaţi-vă în oglindă. 

El o observa cu asprime, fără să-i dea drumul braţului, dar 
ţinând-o la distanţă. lar ea a putut citi în ochii lui că o aşteaptă o 
surpriză. 

— Prietenul dumneavoastră, baronul, ar trebui să aibă grijă de 
prietenii săi. 

A rămas-încremenită, nu înţelegea ce voia să-i spună, dar 
suna a ameninţare. 

— la te uită, nu ştiam că vă ocupați şi de prietenii 
comandanților din Wehrmacht! răspunse Amelia, încercând să 
imprime vocii sale un ton de dispreţ. 

— Sunt mulţi trădători în ziua de azi, chiar în inima Germaniei. 
Oameni incapabili să înţeleagă visul Fuhrerului nostru. Mulţi 
dintre prietenii baronului au fost arestaţi de Gestapo, nu ştiaţi? 
Nu v-a spus? Credeam că are mai multă încredere în 
dumneavoastră. 

Nu, Max nu-i spusese nimic, cu siguranţă ca să n-o sperie, dar 
la cine se referea? Nici părintele Muller nu-i comentase nimic. N- 
o fi ştiind sau pur şi simplu nu voia s-o neliniştească? 


— Păstraţi-vă insinuările şi daţi-mi drumul! Mi-e scârbă de 
dumneavoastră, răspunse ea, ştiind că, cu cât îi arăta mai mult 
disprețul ei, cu atât mai mult dorea el să o posede. 

— Trebuie să fie foarte neplăcut ca prietenii tăi să fie nişte 
trădători. Mai întâi, prietenii aceia polonezi, cum o chema pe 
prietena dumneavoastră? Grazyna? Da, aşa o chema, precum şi 
micuța Ewa. Vă amintiţi de ele? Acum, Carla Alessandrini. Aveţi 
grijă, în jurul dumneavoastră sunt prea mulţi trădători! 

— Sunteţi în stare de cele mai mari infamii! 

— Aţi avut ocazia s-o salvaţi pe prietena dumneavoastră Carla 
Alessandrini, dar n-aţi profitat de ea şi acum... bine, le-aş putea 
abate atenţia celor care îl suspectează pe baron. Dar, desigur, 
nu i-ar servi la nimic dacă aţi da fuga să-l preveniţi! 

— Ce vreţi de la mine? 

— Ştiţi foarte bine. E nevoie să vă spun eu? Dacă vă pasă atât 
de mult de baron, nu veţi avea probleme să vă sacrificați pentru 
el. Ori îl veţi lăsa în voia sorții, aşa cum aţi făcut cu prietena 
dumneavoastră Carla? 

— Mi-e silă de dumneavoastră, răspunse ea, dar tonul glasului 
ei indica faptul că se dăduse bătută. 

— O să vă fac să vă depăşiţi sila. 

— II veţi lăsa în pace pe baronul von Schumann? 

— Aveţi cuvântul meu. 

— Cuvântul dumneavoastră? Nu-mi foloseşte la nimic. Vreau 
un document care să-l elibereze pe baron de orice suspiciune. 

l-a râs în nas în vreme ce îi răsucea braţul. 

— Va trebui să acceptaţi cuvântul meu sau să vă pregătiţi să-l 
plângeţi pe baron. Nu vă mai lăsaţi rugată şi însoţiţi-mă. 

Amelia şi-a plecat ochii şi a părut că şovăie. Apoi l-a privit fix, 
ridicând bărbia. 

— Nu în noaptea asta. Va fi mâine, răspunse ea. 

— De acord. Mâine să fie. Mai întâi, vom merge să luăm cina. 

— Nu, niciun fel de preludiu, între dumneavoastră şi mine nu- 
şi are rostul. Spuneţi-mi unde şi voi veni. 

— O femeie ca dumneavoastră este demnă de hotelul 
Excelsior, vă convine? 

— Excelsior? 

— Este hotelul unde a locuit baronul, îl cunoaşteţi foarte 
bine... răspunse el râzând. 

— In regulă. La ce oră? 


— La nouă. Vom bea şampanie pentru înţelegerea noastră. 

— Trimiteţi-mi vorbă la ce cameră trebuie să vin. Şi încă ceva, 
prefer să-mi trimiteţi cheia ca să vin direct în camera 
dumneavoastră. N-am de gând să mă afişez cu dumneavoastră 
în hotel. 


l-a dat drumul râzând, iar ea a scăpat cu paşi grăbiţi, căutând- 
o pe Cecilia Gallotti ca să-şi ia rămas-bun de la ea. Işi atinsese 
scopul sau cel puţin cel pe care şi-l stabilise pentru noaptea 
aceea. Partea cea mai dificilă era cea pe care trebuia s-o 
depăşească a doua zi. 

— Dar de-abia acum începe cu adevărat petrecerea, nu poţi 
pleca! exclamă Cecilia încercând s-o convingă să nu plece. 

— Nu mă simt bine, n-ar fi trebuit să vin, credeam că mă voi 
distra, dar nu încetez să mă gândesc la Carla, îmi pare rău şi îţi 
mulţumesc pentru amabilitate. 


Când a ajuns, Vittorio era în continuare treaz. 

— N-am putut să dorm, eram îngrijorat pentru tine. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, sunt bine. 

— S-au purtat frumos cu tine? 

— Guido părea stânjenit de prezenţa mea acolo, dar Cecilia s- 
a arătat încântătoare. 

— M-am mirat că a venit la înmormântarea Carlei. 
Întotdeauna am considerat-o o idioată, afirmă Vittorio. 

— Şi pe mine m-a mirat. Poate că o judecăm prea aspru şi, în 
fond, nu-i o persoană rea. 

— Acum vreau să-mi spui adevărul. De ce te-ai dus la 
petrecerea aceea? Ştiu cât de mult ţineai la Carla şi că n-ai chef 
de distracţii. 

— Nu, n-am chef, dar trebuie să fac ceva ce nu pot să-ţi spun. 
Ai încredere în mine. 


În singurătatea camerei sale, a început să plângă. 
Amenințarea Colonelului Jürgens la adresa lui Max fusese clară, 
nu era loc de îndoială: cei din SS îl bănuiau pe baron. Mai ştia şi 
că, orice ar face ea, Jurgens nu se va ţine de cuvânt. Dacă Max 
era în pericol, trebuia să i-o spună cât mai repede. 

De-abia a dormit, repetând în gând planul de a-l ucide pe 
Jürgens. S-a trezit foarte devreme ca să-l sune pe Max înainte de 


a pleca să viziteze spitalele de campanie. Ştia că se interceptau 
comunicațiile, dar prefera să-l prevină. 

— Max, aseară am fost acasă la Guido şi Cecilia Gallotti, 
cineva mi-a spus că unii dintre prietenii tăi au avut necazuri în 
Germania. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, îţi voi povesti la întoarcerea mea 
la Roma. 

— Ai grijă, îi atrase ea atenţia. 

— Ne vom revedea peste câteva zile, răspunse el. 

Şi-a petrecut toată ziua cu Vittorio, încercând să-l 
îmbărbăteze şi numărând orele până la căderea nopţii. La opt 
seara, i-a spus că e obosită şi că se retrage la culcare. 

Amelia îşi pusese cămaşa de noapte şi căsca, în vreme ce 
servitoarea îi făcea patul. 

— Sunteţi obosită, domnişoară. Nu mă mir, aceste zile au fost 
dificile pentru toată lumea, a fost îngrozitor ce i s-a întâmplat 
doamnei Carla, spuse femeia. 

— Da, sunt obosită. Măcar de-aş putea dormi neîntoarsă! 


A băut paharul cu lapte pe care i-l pusese femeia pe noptieră, 
în vreme ce o vedea ieşind. Apoi, când uşa s-a închis, şi-a dat 
jos cămaşa de noapte şi a început să se îmbrace. Alesese o 
bluză vaporoasă de culoare albă şi o fustă neagră. Odată 
îmbrăcată, a prins micul pistol de porțjartier. Trebuia să se 
străduiască să nu meargă ca o rață purtându-l acolo şi 
incomodând-o, dar era singurul loc pe care nimeni nu l-ar fi 
bănuit în cazul în care ar fi fost oprită pe stradă sau chiar la 
hotel. 

Ulrich Jürgens îi trimisese o notă la prima oră a după-amiezii, 
însoţită de o cheie care părea copia celei pe care o foloseau 
oaspeţii de la Excelsior. Cu siguranţă că l-o fi ameninţat pe 
directorul hotelului ca să-i înmâneze copia aceea a cheii de la 
camera 307, unde o aştepta. 

După ce s-a îmbrăcat şi fiind sigură că pistolul este bine prins, 
s-a aşezat şi şi-a făcut un coc. Apoi, şi-a pus o perucă a Carlei, 
dintre cele pe care diva le folosea în spectacolele ei. Era o 
perucă de păr negru cu reflexe arămii. Îi era mare, dar o 
pregătea de două zile ca să şi-o potrivească pe cap şi reuşise 
totuşi, cu mare dificultate. Nu părea ea. Părul negru îi dădea o 
înfăţişare diferită, părea mult mai în vârstă şi, dacă n-ar fi fost 


reflexele arămii, ar fi putut trece şi mai neobservată. Dar 
aceasta nu fusese niciodată intenţia Carlei, astfel că trebuia să 
fie mulţumită cu cea mai puţin ostentativă dintre peruci. Pletele 
linse îi cădeau de o parte şi de alta a feţei, iar bretonul îi 
acoperea fruntea. Chiar şi aşa, şi-a acoperit capul cu un batic pe 
care l-a înnodat sub bărbie. Apoi şi-a pus un palton negru pe 
care îl găsise într-un dulap din camera de oaspeţi. Era un palton 
demodat care îi venea puţin cam larg. 

Nu şi-a luat la revedere de la Vittorio şi a ieşit evitând 
servitorii. Era aproape nouă şi în noaptea aceea portarul lipsea, 
deoarece era prima zi a anului 1944, zi de sărbătoare chiar şi în 
vreme de război. Nimeni n-a văzut-o plecând. Pe străzi, s-a 
pierdut printre oameni şi s-a liniştit, constatând că nimeni nu 
părea s-o bage în seamă. Mergea încet, ca să nu atragă atenţia. 

Hotelul Excelsior gemea de ofiţeri şi de comandanţi din 
Wehrmacht şi din SS. S-a îndreptat spre ascensor cu paşi grăbiţi, 
când deodată un căpitan i-a tăiat calea. 

— Unde mergeţi, frumoasă domnişoară? Aveţi vreo întâlnire în 
noaptea asta? 

Amelia nu i-a răspuns şi a intrat în ascensor, temându-se să n- 
o urmeze. A apăsat pe butonul pentru etajul patru, în caz că ar 
mai fi observat-o şi altcineva. Odată ajunsă la etajul patru, a 
coborât pe scări, temându-se să nu se întâlnească cu vreun 
oaspete sau cu vreo cameristă din schimbul de noapte. Dar 
soarta părea să fie de partea ei. A deschis uşa de la camera 307 
şi a tresărit speriată, găsind-o în întuneric. A simţit că îi bate 
inima mai tare când, pe neaşteptate, o mână i s-a aşezat pe 
spate şi a făcut-o să se întoarcă brusc. 

— Ai venit, şopti Colonelul Jürgens pe un ton lasciv. 

Băuse. Amelia şi-a dat seama după glasul împleticit şi pentru 
că mirosea a alcool. S-a întors spre el învingându-şi sila pe care 
i-o provocau prezenţa şi mirosul lui. Nu a putut evita 
îmbrăţişarea şi nici sărutul lui. O strângea cu putere şi, după ce 
a sărutat-o, i-a muşcat buzele până la sânge. 

— Probabil că-l iubeşti mult pe baron ca să fi venit. 

— Am făcut o înţelegere, răspunse ea. 

El i-a dat drumul din îmbrăţişare şi a început să râdă. 

— Problema ta, dragă, este că eşti obişnuită să ai de-a face cu 
oameni ca baronul. Dar te asigur că nu-ţi va displăcea 
experienţa pe care o vei trăi în noaptea asta. Dă-ţi jos paltonul. 


Ea s-a supus. Ochii începeau să i se obişnuiască cu întunericul 
şi a putut să-i vadă chipul. Pe când o pipăia, i s-a părut mai 
brutal decât oricând. 

— N-ai vrut să fii tratată ca o doamnă acceptând invitaţia la 
cină, aşa că te voi trata ca pe ceea ce eşti. Ce-i asta? 

Jürgens a împins-o de perete, constatând că părul Ameliei nu 
era cel dintotdeauna. 

— M-am îmbrăcat pentru tine, ca să fiu la înălţimea la care te 
aşteptai, răspunse ea. 

El a vrut să aprindă lumina, dar ea s-a lipit de trupul său şi l-a 
sărutat. În vreme ce Jürgens continua s-o pipăie, încercând să-i 
smulgă bluza, Amelia şi-a strecurat o mână între coapsele lui şi 
l-a mângâiat, ceea ce a părut că îl excită ca pe un animal în 
călduri. Cu mâna rămasă liberă, a profitat să caute pistolul pe 
care îl ţinea ascuns. 

— Vrei să te posed deja? Te pregăteşti tu singură? spuse el 
izbucnind în râs când a observat că femeia avea o mână sub 
fustă. 

Amelia i-a zâmbit şi i-a cerut s-o sărute. A avut de gând s-o 
facă, dar n-a mai avut timp. În aceeaşi clipă, a simţit ţeava rece 
a pistolului care îl apăsa pe pântece şi durerea ascuţită care i-a 
sfârtecat măruntaiele. A căzut la pământ, târând-o şi pe Amelia, 
strângându-i trupul, de parcă ar fi vrut să-l ia cu el. 

Amelia a reuşit să se desprindă din mâinile lui şi a căutat 
întrerupătorul de la lumină. Când a aprins-o, l-a văzut pe Jürgens 
întins pe covor cu o grimasă de uimire întipărită pe chip. Se 
ţinea de pântece, dar nu murise încă. 

— O să te ucid, reuşi el să spună cu voce stinsă. 

Ea s-a speriat gândindu-se că mai avea încă putere să-şi ducă 
la îndeplinire ameninţarea şi a căutat ceva cu care să-i dea 
lovitura de graţie, pentru că se temea să mai tragă. Cu toate că 
sunetul primei împuşcături se putea confunda cu destuparea 
unei sticle de şampanie, n-ar fi putut s-o justifice pe a doua, în 
cazul în care vreo cameristă s-ar fi prezentat acolo întrebând 
dacă s-a întâmplat ceva. S-a apropiat de pat şi a luat perna, apoi 
a îngenuncheat lângă el văzând că îl părăseşte viaţa şi i-a 
acoperit capul, apăsând-o cu toate puterile ca să îl sufoce. 
Vreme de câteva minute, care i s-au părut o veşnicie, el s-a 
zbătut în zadar, încercând să-şi îndepărteze căluşul. După 
aceea, a încetat orice sforţare. Când Amelia a fost sigură că a 


murit, a ridicat perna şi a privit chipul lui Jurgens. Şi-a trecut 
mâna aproape de gura lui ca să verifice dacă mai respira sau 
nu. Dar era mort. Atunci a auzit nişte bătăi discrete în uşă. S-a 
ridicat în picioare, s-a apropiat de ea fără s-o deschidă şi a 
întrebat cine este. Era camerista. 

— E totul în regulă? întrebă ea. Un oaspete a sunat, spunând 
că s-a auzit un zgomot foarte puternic, spuse femeia. 

Amelia s-a silit să scoată un hohot de râs. 

— Se vede că oaspetele acela nu-i amator de şampanie, nu-i 
aşa, iubitule? spuse ea, uitându-se la cadavrul lui Jürgens. 

— Imi pare rău, doamnă, nu voiam să vă deranjez. 

— Ei bine, ai făcut-o, ne-ai deranjat, există situaţii care nu 
trebuie să fie întrerupte. Şi a izbucnit din nou în râs. 


A auzit paşii cameristei îndepărtându-se de uşa camerei. Apoi 
a controlat încăperea până la ultimul ungher. A cules de pe jos 
două agrafe cu care îşi prinsese peruca, şi-a pus nişte mănuşi şi 
cu o batistă curată a şters tot ce atinsese. Apoi a scos faţa de 
pernă şi a vârât-o în poşetă. A controlat din nou toată camera, 
până a fost sigură că nu lasă nimic care ar putea s-o trădeze. Şi- 
a pus din nou peruca şi a prins pistolul de porțjartier. 

A aşteptat o oră până să se hotărască să iasă din cameră. A 
petrecut tot timpul uitându-se fix la cadavrul lui Ulrich Jurgens, 
spunându-i cu voce joasă cât de mult l-a urât şi cât de 
bucuroasă se simţea că a făcut dreptate. S-a mirat că nu are 
remuşcări, nu ştia dacă nu cumva o vor năpădi mai târziu, dar, 
în momentul acela, singurul lucru pe care îl simţea era o mare 
satisfacţie. 

Când a ieşit de acolo, un ofiţer însoţit de o blondă intrau în 
camera alăturată. Ea nu i-a privit şi nici ei n-au părut să-i acorde 
prea mare atenţie. Erau băuţi şi păreau veseli. 

A aşteptat nerăbdătoare ascensorul şi n-a răsuflat uşurată 
decât atunci când a ajuns în stradă. A mers cu paşi liniştiţi, 
spunându-şi că nimeni n-ar putea s-o asocieze cu acel asasinat. 
A ajuns acasă la Vittorio pe la ora unu şi a intrat foarte încet, 
încercând să nu-i trezească nici pe Vittorio, nici pe servitori. 

S-a vârât în pat şi a dormit neîntoarsă până foarte târziu în 
dimineaţa următoare. Cel care a trezit-o a fost însuşi Vittorio; 
părea foarte agitat. 


— A fost comis un asasinat la hotelul Excelsior. Un ofiţer din 
SS. 

— Şi nouă ce ne pasă? răspunse ea cu destul de mult aplomb. 

— Se face o mare razie prin toată Roma. Nu ştii câtă lume a 
fost arestată. Acum un moment, a sunat Cecilia întrebând de 
tine, voia să comentaţi împreună ştirea. 

— O s-o sun după ce mă îmbrac. Azi rămăsese stabilit să iau 
masa de prânz la ea acasă. 

— Ar fi mai bine să rămâi aici. 

— Nu trebuie să-ţi faci atâtea griji pentru mine. Cecilia mi-a 
spus că o să-mi trimită maşina ei. 

— Amelia, îţi spun că se face razie şi au arestat o mulţime de 
oameni, nu-i bine să ieşi pe stradă. 


Dar Amelia a insistat că întâmplarea aceea n-avea nicio 
legătură cu ei, aşa că a sunat-o pe Cecilia ca să-i confirme că va 
merge să ia masa de prânz cu ea. 

Când a sosit Amelia, Guido era pe punctul de a pleca. 

— Nu-i momentul potrivit să ieşiţi, le sfătui el, se caută o 
femeie brunetă, se pare că e cea care l-a ucis pe Colonelul 
Ulrich Jürgens. 

— Pe Jurgens? întrebă Amelia mirată. 

— Da, el este ofiţerul SS care a fost găsit mort. Poliţia crede 
că a fost o prostituată, dar, după toate aparențele, nu i s-a furat 
nimic, aşa că de ce să-l fi ucis? Un cuplu a văzut o femeie 
brunetă ieşind din camera lui Jurgens cam pe la miezul nopţii. 

— Dar cine să îndrăznească să ucidă un ofiţer SS?! exclamă 
Amelia, de parcă ar fi fost surprinsă, nu numai speriată. 

— Mă rog, poate că n-a fost o prostituată. Un prieten al lui 
Jürgens a dat un alt indiciu; după cum se pare, colonelul avea o 
întâlnire cu o doamnă, cineva care n-avea mare stimă pentru el, 
dar care, cu toate acestea, era dispusă să se întâlnească cu el. 

— Atunci, cine ar putea fi? întrebă Cecilia curioasă. 

— Mă îndoiesc că acel colonel Jurgens ar fi avut mulţi prieteni, 
spuse Amelia pe un ton sentenţios. 

— Tu îl cunoşteai, la petrecerea de Anul Nou v-am văzut 
vorbind cu multă înflăcărare. Când eraţi împreună, am avut 
impresia că îi placi colonelului. 

— Ce prostie! Vorbeam despre evoluţia războiului, nimic 
altceva. 


Guido le-a lăsat vorbind despre cine ar fi putut fi misterioasa 
doamnă, dar el înclina să creadă versiunea poliţiei: pe Jurgens îl 
asasinase o prostituată. Poate că o fi fost violent cu ea; bărbatul 
acela era un om de temut, chiar şi pe el îl speria. 

Când Amelia a ajuns acasă la Vittorio, l-a găsit pe părintele 
Muller. 

— Nu te aşteptam, Rudolf, i-a spus ea zâmbind. 

— Ştii ce s-a întâmplat? 

— Bănuiesc că îmi vei spune ceea ce ştie toată lumea, că a 
fost ucis colonelul Jürgens. 

— Aşa este... Amelia, iartă-mă că te întreb, dar... 

Ea scoase un hohot de râs care i-a sunat fals părintelui Muller, 
deoarece o cunoştea destul de bine. 

— Rudolf, mă bucur că a murit, n-o să te mint. 

— Am venit pentru că Marchetti mi-a trimis vorbă că vrea să 
te vadă. 

— Pe mine? De ce? 

— Tu ştii ce-aţi vorbit când v-aţi văzut. 

— L-am întrebat dacă pot colabora cu Rezistenţa, dacă i-aş 
putea lua locul Carlei, minţi ea. 

— Poate că s-o fi hotărât să-ţi accepte oferta. Vrea să te vadă 
mâine, la biserica San Clemente. Vino puţin înainte de a se 
închide porţile. 

— Voi fi acolo. Dar nu trebuie să-ţi faci griji pentru mine. 

— Cum să nu-mi fac griji?! Am pierdut deja prea mulţi 
prieteni. 

— Tocmai voiam să te întreb despre asta... 

— Amelia, n-am vrut să-ţi spun, ca să nu te neliniştesc. De 
fapt, Max mi-a cerut să n-o fac. Acum câteva luni, Gestapoul l-a 
arestat pe profesorul Schatzhauser. Era la universitate, au 
năvălit în sala de curs şi l-au luat. Nu mai ştim nimic despre el. 
L-au arestat şi pe pastorul Schmidt. 

— Şi soţii Kasten? 

— Nu, ei sunt încă la Berlin, dar probabil că Gestapoul este pe 
urmele lor. Toată lumea ştie că erau prieteni cu doctorul 
Schatzhauser. Dacă m-aş întoarce acolo... poate că m-ar aresta 
şi pe mine. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 

— Înţelege... Max nu vrea ca tu să suferi. 


Poliţia s-a prezentat acasă la Vittorio peste patru zile, odată 
cu revenirea lui Max von Schumann la Roma. 

Au obligat-o pe Amelia să-i însoţească pentru un interogatoriu 
de rutină. Un ofiţer SS, prieten al colonelului Jurgens, susţinea 
că acesta îşi dăduse întâlnire cu amanta baronului. 

Amelia a protestat şi chiar a plâns, părea speriată; şi cu toate 
că Vittorio striga să fie lăsată în pace, până la urmă au luat-o cu 
ei. 

La comisariat, s-a întâlnit cu perechea aceea care ocupa o 
cameră apropiată de a lui Jurgens. S-au uitat la ea de sus şi 
până jos, dar i-au asigurat numaidecât că nu ea era femeia cu 
care se întâlniseră în noaptea asasinatului. 

— Nu, nu este ea, afirmă ofiţerul. Aceea era brunetă. 

— Cu reflexe arămii şi ochi negri, iar asta îi are deschişi la 
culoare, adăugă însoţitoarea ofițerului. 

— Era mai înaltă, spuse ofiţerul, şi puţin mai plină. 

Au supus-o unui interogatoriu de rutină despre unde fusese în 
noaptea aceea. lar ea a susţinut că rămăsese acasă cu Vittorio 
şi că servitorii o pot confirma. Nu a negat că îl cunoştea pe 
colonelul Jürgens, nici chiar că avea o aversiune faţă de el. Ştia 
că ei deţineau toate informaţiile despre cele întâmplate la 
Varşovia, aşa că era mai bine să spună tot adevărul sau mai 
degrabă aproape tot adevărul. 

Vreme de două zile şi două nopţi au interogat-o fără ca ea să 
se contrazică nici măcar o dată. În a treia zi, Max a venit s-o 
caute la comisariat. A insistat din răsputeri pe lângă generalul 
său să intervină ca să nu fie predată SS-iştilor. Generalul a pus o 
singură condiţie: ca raportul poliţiei să excludă posibilitatea ca 
ea să fi fost asasina. 

Poliţia avea descrierea făcută de către cuplul din camera de 
alături, astfel că au tras concluzia că Amelia cu greu ar fi putut fi 
asasina. Au lăsat-o în libertate. Max o aştepta. 

— Plecăm la Atena, îi spuse Max în drum spre casa lui Vittorio. 

Amelia a răsuflat uşurată.» 


— Bine, asta-i tot. 

Paolo Plattini zâmbea satisfăcut, conştient că vreme de peste 
două ore şi eu, şi Francesca îl ascultaserăm cu atât de mult 
interes, încât nici măcar nu deschiseserăm gura. 

— Ce poveste! exclamă, uluită, Francesca. 


— Străbunica mea este o cutie plină cu surprize; cu cât 
cercetez mai mult despre ea, cu atât mai mult mă uimeşte, am 
spus eu. 

— Am ceva pentru dumneavoastră. 

Paolo mi-a înmânat mai multe dosare. 

— Ce se află în ele? 

— Sunt copii de pe paginile de titlu ale ziarelor din epocă în 
care s-a dat ştirea despre asasinarea Colonelului SS Ulrich 
Jürgens. Cum veţi putea vedea, în primele zile, ziarele 
informează că asasinatul a fost opera unei prostituate, dar, 
ulterior, acţiunea li se atribuie partizanilor. Uitaţi-vă aici, spuse 
el arătând o pagină xeroxată dintr-un ziar. Observaţi că în mai 
multe cartiere din Roma au început manifestări în care partizanii 
revendicau asasinarea Colonelului Jürgens ca răspuns la 
execuţia prin spânzurare a mai multora dintre ai lor şi a divei 
belcantoului, Carla Alessandrini. 


N-am avut încotro decât să-i mulţumesc lui Paolo Plattini 
pentru toate informaţiile pe care mi le furnizase, oricât de mult 
mă  indispunea faptul că m-a condus la uşă ţinând-o pe 
Francesca de talie. Cu siguranţă că aveau să termine sticla de 
Barolo şi se vor trezi mâine-dimineaţă împreună, admirând 
reflexele schimbătoare ale soarelui din vechea Romă. 

In ciuda orei înaintate, am hotărât să merg puţin pe jos prin 
oraş. Aveam nevoie să mă gândesc la tot ce auzisem în noaptea 
aceea. Străbunica mea se dovedea o femeie puternică şi 
imprevizibilă. Nimic din ceea ce făcea nu părea să aibă vreo 
legătură cu adevărata ei fire. Era oare o tânără burgheză 
romantică care se lăsa dusă de evenimente ori avea într-adevăr 
o personalitate mai complexă? Mă surprindea faptul că fusese în 
stare să ucidă un bărbat cu atâta sânge-rece, chiar dacă el 
fusese un nazist respingător. Am hotărât să mă întorc la hotel. 
Când am ajuns în cameră, am deschis valiza şi am căutat copia 
fotografiei Ameliei Garayoa pe care mi-o dăduse mătuşa Marta. 
Mă uitam la ea din când în când, încercând să înţeleg cum deo 
fi fost cu putinţă ca acea tânără blondă, cu înfăţişare eterică şi 
aparent fără griji, să fi trăit cu atâta intensitate şi într-un mod 
atât de periculos. 

In noaptea aceea, mi-a fost greu să dorm, nu pentru că mă 
indispunea să ştiu că Paolo şi Francesca erau împreună, ci şi 


pentru că mă simţeam şocat de asasinatul comis de străbunica 
mea. 

Paolo îmi dăruise cărticica partizanului, aşa că am hotărât să 
arunc o privire rapidă peste ea şi până la urmă am adormit cu 
cartea în mână. 

A doua zi, am sunat-o pe Francesca să-i mulţumesc pentru 
cină şi pentru dezvăluirile lui Paolo. S-a arătat amabilă şi 
afectuoasă, de parcă şi-ar fi luat o piatră de pe inimă, lăsându- 
mă să înţeleg limpede că nu ne vom mai trezi niciodată 
împreună în elegantul ei penthouse. 

— Ce-o să faci acum? 

— Am rezervat un zbor la Londra. 

— Te vei întâlni cu maiorul William Hurley? 

— Aşa aş vrea. Ţi-am povestit că maiorul este englez până în 
vârful unghiilor şi trebuie să-i ceri întâlnire cu mult timp înainte. 
Dar o să încerc. 

— Paolo m-a rugat să-ţi spun că va continua să caute, poate 
că va găsi şi alte informaţii despre străbunica ta; dacă va reuşi, 
te voi suna. 

— Spune-i că îi mulţumesc, s-a arătat molto gentile, cum 
spuneţi voi, italienii. 

— Da, este într-adevăr. Bine, sună-mă dacă vei crede că te 
mai putem ajuta şi cu altceva. Ciao, caro! 

După aceea, l-am sunat pe maiorul William Hurley şi, spre 
surprinderea mea, nu s-a mai arătat atât de încordat şi de 
distant ca în ocaziile precedente. 

— Ah, Guillermo, dumneata eşti! Chiar mă miram că nu m-ai 
sunat. Lady Victoria m-a întrebat de dumneata. 

— Voiam să ştiu dacă m-aţi putea primi. 

— Ţi-a mers bine la Roma? 

— Da, o să vă povestesc ce am aflat. 

M-a invitat peste două zile, ceea ce, fiind vorba despre el, era 
ca şi cum m-ar fi primit în aceeaşi după-amiază. 
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Ploua când am ajuns la Londra. Bine că nu era prea frig. M-am 
instalat în micul hotel dintotdeauna şi am sunat-o pe mama. 

— Unde eşti? 

— La Londra. 

— Dar mi-ai spus că pleci la Roma! 

— Am fost la Roma, dar a trebuit să mă întorc la Londra. 

— Guillermo, m-am săturat să-ţi tot repet că faci o prostie, că 
această investigaţie nu duce nicăieri. Dacă pe mine, care i-am 
fost nepoată, nu mă interesează ce-a făcut sau n-a făcut, nu ştiu 
de ce trebuie să te intereseze pe tine. Numai dragei mele surori 
Marta îi putea trece prin minte să se amestece în treburile 
bunicii noastre! 

— lar eu m-am săturat de predicile tale. Nu e vorba că mă 
interesează ce a făcut bunica ta, adică străbunica mea, nu-i 
vorba de vreun interes familial. E o treabă care mi-a fost 
comandată, mi se plăteşte să fac cercetări şi asta este ceea ce 
fac şi, din fericire, mătuşa Marta nu mai este cea care deţine 
comanda. 

— Povestea asta a devenit o obsesie pentru tine. 

— Nu-i adevărat, mamă, este doar o activitate. 

N-am îndrăznit să-i spun mamei mele că bunica ei fusese în 
stare să lichideze un om fără să clipească. l-aş fi pricinuit o mare 
neplăcere sau poate că nu; cunoscând-o pe mama, ar fi fost în 
stare să-mi spună că acel Colonel Ulrich Jurgens o meritase cu 
vârf şi îndesat. 


Peste două zile, la ora stabilită, opt dimineaţa, maiorul Hurley 
m-a primit în biroul său de la Arhiva Militară. Era mai binedispus 
decât mine, dată fiind ora. Omul acela începea să se ofilească 
după ora nouă dimineaţa, în vreme ce eu, la opt de-abia eram în 
stare să vorbesc. 

— Să vă explic, i-am pierdut urma străbunicii mele în Grecia. 

— În Grecia? Ah, da, desigur. După şederea ei la Roma, 
Amelia l-a însoţit pe baronul von Schumann în Grecia, unde a 
început din nou să lucreze pentru noi. Cum ştiţi deja, pierderea 
unei foarte bune prietene de-ale sale, marea divă a 
belcantoului, Carla Alessandrini, a marcat-o atât de profund, 
încât străbunica dumitale n-a mai fost niciodată ea însăşi. 


Am fost pe punctul de a mă supăra pe maior: a ştiut de 
peripeţiile străbunicii mele la Roma şi n-a vrut să mă ajute. l-am 
reproşat-o. 

— De fapt, nu ştiu multe din cele întâmplate la Roma. 
Moartea Colonelului Jürgens n-a fost ceva pus la cale de noi. Am 
aflat-o prin intermediul Rezistenței, ei au fost cei care au 
organizat-o. 

M-am răzbunat, ţinându-i o lecţie despre cele întâmplate la 
Roma şi l-am făcut să înţeleagă foarte limpede că aceea nu 
fusese o acţiune a Rezistenței, ci acţiunea străbunicii mele. 

— În arhivele noastre se menționează că agenta 
independentă Amelia Garayoa, la solicitarea Rezistenței, l-a 
executat pe unul dintre cei mai feroce ofiţeri SS, Colonelul Ulrich 
Jürgens. 

— Ei bine, dacă vreţi să fiți credincios istoriei, luaţi în seamă 
ce vă spun eu, străbunica mea l-a ucis pe Jurgens pe contul şi 
pe riscul ei. Singurul lucru pe care l-a făcut Rezistenţa a fost să-i 
facă rost de un pistol. 

Era clar că, oricât de mult i-aş fi repetat-o, maiorul Hurley n- 
avea de gând să modifice ceea ce era scris în arhivele sale. 

— Amelia Garayoa a părăsit Roma la începutul anului 1944. În 
zilele acelea, avea loc la Verona procesul celor care încercaseră 
să-l dea jos pe Mussolini. Au fost cu toţii condamnaţi la moarte, 
inclusiv ginerele său, contele Ciano. Nu s-a salvat decât Tullio 
Cianetti!?*. La 17 ianuarie a avut loc bătălia de la Montecassino. 
Ai auzit vorbindu-se vreodată despre această bătălie? în ziua de 
22, aliaţii au debarcat pe plajele de la Anzio, la sud de Roma. Să 
vedem... să vedem... da, aici este, străbunica dumitale a sosit la 
Atena pe 16 ianuarie, exact cu o zi înainte de bătălia de la 
Montecassino. Noi am aflat, prin intermediul Rezistenței, de 
execuţia Colonelului Jürgens şi n-am mai avut nicio îndoială că 
Amelia Garayoa era dispusă să-şi reia activitatea. Astfel că la 
Atena am luat legătura cu ea. 

— Aşa de uşor. 

— Cine a spus că a fost uşor? răspunse, prost dispus, maiorul 
Hurley. Tinere, ar trebui să fii mai puţin nerăbdător şi să asculţi, 
pentru că n-am timp de pierdut. 
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Am tăcut, temându-mă că am stricat buna dispoziţie a 
maiorului, care şi-a început relatarea. 


«Comandantul Murray a primit un raport în care se povestea 
amănunţit că Amelia Garayoa, care în momentele acelea 
colabora cu Rezistenţa italiană, îl executase la Roma pe un 
Colonel SS. Murray a fost surprins de acţiunea Ameliei, pentru 
că, deşi fusese antrenată să ucidă în caz de nevoie, nu credea 
că ar fi fost în stare s-o facă. Aspectul fragil al Ameliei se 
dovedea a fi înşelător. 

Murray a hotărât să solicite din nou colaborarea tinerei 
spanioloaice. La Atena, putea fi foarte utilă colaborând cu 
Rezistenţa şi furnizând rapoarte despre situaţia trupelor 
germane în insulele greceşti. 

Baronul von Schumann a luat două camere care comunicau 
între ele la hotelul Marea Britanie. Pentru nimeni nu era un 
secret că domnişoara Garayoa era amanta lui, dar Schumann 
era prea bine-crescut ca să afişeze relaţia lor în mod nedelicat. 
Hotelul Marea Britanie era situat în inima Atenei, foarte aproape 
de Acropole. 

Amelia se delecta cu vizitarea ruinelor arheologice şi 
deplângea în tăcere că drapelul nazist flutura pe Acropole. 

Max von Schumann îşi dedica timpul vizitării diferitelor 
batalioane şi constatării stării răniților şi a necesarului medical. 
Apoi redacta rapoarte foarte lungi pe care le trimitea la Berlin, 
ştiind că foarte puţine dintre solicitările sale vor fi luate în 
seamă. 

Ceea ce nu bănuia Amelia şi nici vreunul dintre înalții ofiţeri 
care erau cazaţi la hotelul Marea Britanie era faptul că unul 
dintre chelnerii care se ocupau de ei la bar într-un mod atât de 
amabil era agent britanic. 

Numele lui conspirativ era Dion. Chiar şi în ziua de azi, 
adevăratul lui nume continuă să fie clasificat. 

Dion vorbea perfect engleza şi germana. Tatăl lui era grec şi a 
lucrat la ambasada britanică. Acolo a cunoscut o tânără slujnică, 
subreta personală a soţiei ambasadorului. S-au îndrăgostit, s-au 
căsătorit şi au avut un fiu. Când ambasadorul acela englez a fost 
mutat din funcţie, tânăra subretă a rămas cu soţul ei la Atena. 
Era o servitoare competentă, astfel că a găsit de lucru în casa 
unui istoric german care petrecea lungi perioade la Atena. 


Trebuie să fi fost un om bun la suflet, pentru că îi permitea să-l 
aducă acasă pe micuțul Dion, pe care în momentele sale libere 
binevoia să-l înveţe limba germană. Aşa a ajuns Dion să 
stăpânească nişte limbi atât de necesare pentru profesia sa. 
Asculta conversațiile pe care oaspeţii le purtau în faţa lui, fără 
să dea semne că le-ar înţelege. lar ei vorbeau cu încrederea că 
nimeni nu ştie ce îşi spun. 


La scurtă vreme după sosirea Ameliei şi a baronului, Dion a 
trimis într-unul dintre rapoartele sale o conversaţie pe care o 
auzise între cei doi. 

— Războiul nu merge bine, îi spuse Max Ameliei. 

— Vor câştiga aliaţii? întrebă ea, fără să ascundă că aceasta 
era dorinţa ei. 

— Nu-ţi dai seama ce ar putea însemna asta? 

— Ba da, sfârşitul celui de-al Treilea Reich. 

— Britanicii ar trebui să înceapă să-şi facă griji în privinţa 
ruşilor. Noi suntem aliaţii lor fireşti împotriva lui Stalin. Ar trebui 
să cădem la o înţelegere. 

— Dar ce vorbeşti! Ştii bine ce gândesc eu despre Stalin, dar 
în acest război... Până la urmă, a luat calea corectă înfruntând 
Germania. 

— Vrei să se extindă comunismul în toată Europa, asta vrei? 

— Ceea ce sigur nu vreau este cel de-al Treilea Reich, asta e 
ceea ce nu vreau. 

— Trebuie să ne gândim la ziua de mâine. Hitler este doar o 
circumstanţă, vom reuşi să ne debarasăm de el. 

— Când, Max? Când? Nici tu, nici prietenii tăi nu vă hotărâți să 
faceţi ceva ca să reuşiţi acest lucru. 

— Nu-i adevărat! Tu ştii că nu-i adevărat! Dar nu putem face 
o mişcare fără să contăm pe sprijinul anumitor generali sau 
altminteri am provoca un dezastru şi mai mare. 

— Şi unii dintre generalii aceia se tem să se angajeze, iar alţii, 
în schimb, sunt nişte nazişti fanatici; şi, între timp, tu îţi faci griji 
pentru ceea ce ar putea să facă Stalin în viitor. Ştii ce spun eu? 
Că în acest moment, cu toate că Stalin îmi place atât de puţin, îl 
consider o binecuvântare. 

— Nu spune aşa ceva, Amelia! Nu mai spune, te rog. 


Într-o seară, pe când aştepta în bar sosirea baronului von 
Schumann, Dion s-a apropiat de ea şi s-a oferit s-o servească. 

— Un prieten al dumneavoastră de la Londra ar dori să 
mergeţi să vizitaţi catedrala. 

Amelia a devenit nervoasă, dar s-a stăpânit numaidecâăt. 

— Ce spuneţi? Nu ştiu despre ce-mi vorbiţi. 

— Aveţi încredere în mine. Vă aduc veşti din partea 
comandantului Murray. 

Auzind numele acela, Amelia s-a liniştit. 

— Când trebuie să merg? îl întrebă ea pe chelner. 

— Mâine, pe la unsprezece. 

— Dumneavoastră... 

— Am vorbit deja destul. 

A doua zi, s-a dus să viziteze catedrala ortodoxă de la Atena. 
Mergea încet, uitându-se de jur-împrejur. Grecii se arătau ostili 
faţă de ocupanţi şi, oriunde se uita, nu vedea decât figuri 
ursuze. 

Mulţi ofiţeri fuseseră cazaţi în casele atenienilor, care se 
văzuseră obligaţi să devină amfitrioni ai ocupanților lor. 

Admira nişte icoane din catedrală când a simţit în spatele ei 
răsuflarea unui bărbat. 

— Bună ziua, vă interesează icoanele noastre? spuse cineva 
în engleză. 

S-a întors şi a dat peste un popă, un bărbat înalt, cu barbă 
neagră şi ochi strălucitori, cu părul lung prins într-o codiţă. 

— Bună ziua. Da, mă uimesc şi îmi plac, sunt foarte diferite de 
picturile religioase catolice. 

— Acesta este Sfântul Nicolae, spuse el arătând una dintre 
imagini. Îl veţi găsi în toate bisericile noastre. lar aceasta e o 
icoană a Sfântului Gheorghe; dar uitaţi-vă la aceea, este 
Fecioara cu Pruncul, o bijuterie. 

Aproape că nu era lume în catedrală, în afară de câteva femei 
care îşi făceau semnul crucii înainte de a aprinde o lumânare şi 
a o pune într-unul dintre suporturile aşezate sub icoane. 

— În afară de artă, sunteţi interesată de dreptate şi de 
adevăr? o întrebă preotul ortodox cu un glas răguşit. 

Amelia a căutat să-şi ascundă uimirea pe care i-o provocase 
întrebarea. 

— Desigur, răspunse ea. 

— Atunci, s-ar putea să avem prieteni comuni. 


— Nu ştiu, murmură ea. 

— Însoţiţi-mă şi vom sta de vorbă. 

L-a urmat şi au ieşit din catedrală. Era frig, dar preotul nu 
părea să-l simtă. Amelia s-a înfiorat. 

— Colaborăm cu prieteni de-ai dumneavoastră de la Londra şi 
prietenii aceia m-au întrebat dacă sunteţi interesată să lucraţi 
din nou. Comandantul Murray vă felicită pentru povestea de la 
Roma. 

— Povestea de la Roma? 

Amelia a tresărit speriată. 

— Acesta e mesajul pe care trebuia să vi-l transmit, nu ştiu 
mai mult de atât. 

— Cine sunteţi? 

— Spuneţi-mi Giorgos. Nu ne place să-i avem aici pe nemti. 
Noi, grecii, am luptat întotdeauna împotriva celor care ne-au 
invadat. Întrebaţi-i pe Xerxes sau pe Darius despre noi. 

— Ce spuneţi? 

Preotul ortodox a râs, bucuros că a reuşit să o surprindă. 

— l-am biruit pe perşi când erau un mare imperiu. Ştiţi ce s-a 
întâmplat la Termopile? O armată mică în frunte cu un rege 
spartan, Leonidas, a ţinut piept unei armate imense de perşi. 
Regele perşilor i-a trimis vorbă lui Leonidas să se predea, dar 
datorită spartanului care a refuzat şi faptului că a rezistat acelui 
asalt, grecii au putut să-l înfrângă după aceea pe Xerxes la 
Salamina. N-a supravieţuit niciun spartan. Dacă noi n-am fi 
câştigat la Maraton sau fără sacrificiul de la Termopile, azi aţi 
umbla înfăşurată într-un văl negru şi v-aţi ruga privind către 
Mecca. 

— Văd că sunteţi mândru de a fi grec. 

— Occidentul datorează Greciei ceea ce este. 

— Nu mă gândisem la asta. 

— Poate că nu ştiaţi. Şi acum, spuneţi-mi, sunteţi dispusă să 
lucraţi din nou pentru prietenii dumneavoastră şi pentru noi? 

— Da. 

Amelia însăşi a fost uimită de fermitatea cu care a răspuns la 
întrebare. Poate că ştia că după ce îl omorâse pe colonelul 
Jürgens făcuse un pas într-o direcţie necunoscută. Incă se mai 
întreba de ce nu simte nicio remuşcare, de ce n-o chinuie chipul 
lui Jürgens şi de ce îi vine să râdă când îşi aminteşte cum îl 
omorâse. 


— Poate că nu ne vom mai revedea sau poate că da. Mergeţi 
mâine în piaţa Monastiraki; căutaţi o cafenea mică, numită 
Acropole; veţi fi aşteptată. 

— De către cine? 

— De un bărbat. Se numeşte Agamemnon. El vă va da 
instrucţiuni. Acum, ne despărţim, eu voi gesticula ca şi cum v-aş 
indica o adresă. Dacă trebuie să mă vedeţi, veniţi la catedrală, 
trec pe acolo de obicei în unele dimineţi, nu totdeauna, dar să 
nu cumva să întrebaţi pe cineva de mine. 

— Dar sunteţi popă cu adevărat? 

— Un om care îşi dedică viaţa lui Dumnezeu trebuie să lupte 
împotriva diavolului. Şi acum, plecaţi. 


A simţit o bucurie secretă că bunul comandant Murray nu-i 
păstra ranchiună pentru că abandonase serviciul după cele 
întâmplate în Polonia. Ea o asigurase pe doamna Rodriguez, 
agenta lui Murray la Madrid, că nu se va mai ocupa niciodată cu 
activităţi de spionaj. Dar faptul de a-l fi ucis pe colonelul Jurgens 
îi insuflase curaj ca să lupte în continuare din umbră. Işi spunea 
în sinea ei că nu putea înceta s-o facă văzând răutatea din jurul 
ei. Dacă îşi amintea cele întâmplate în Polonia sau asasinarea 
Carlei, atunci simţea o mânie profundă şi dorea să-i ucidă pe toţi 
cei care răspândeau răul. 

În seara aceea, baronul von Schumann a găsit-o absentă, de 
parcă n-ar fi interesat-o cu adevărat nimic din ceea ce Îi 
povestea el. 

Amelia evita să se uite la Dion, dar nu se putea abţine să nu-l 
privească pe furiş. Era evident că lucra pentru comandantul 
Murray. Şi i-a venit să râdă de ea însăşi dându-şi seama că acel 
comandant n-a avut niciodată intenţia s-o lase să plece: nu 
numai că i-o trimisese la Madrid pe doamna Rodriguez ca să ştie 
ce mai face, ci îi cunoştea perfect orice mişcare. 

— Mâine voi merge la plimbare prin cartierul Plaka, îl anunţă 
ea pe baron. 

— Îmi pare rău că nu pot sta mai mult timp cu tine, dar mâine 
trebuie să călătoresc la Salonic, voi rămâne acolo trei sau patru 
zile, te vei descurca singură? 

— Sigur că da! 

— Te rog, Amelia, fii discretă; după cele întâmplate la Roma, 
sunt sigur că nu te bucuri de încrederea lor. 


— N-am avut nicio legătură cu Jürgens, poliţia m-a eliberat de 
orice bănuială. 

— Dar prietenul acela al colonelului insistă că Jürgens avea 
întâlnire cu tine. 

— Crezi că eu mi-as fi dat întâlnire cu omul ăla? 

— Nu, nu cred, dar... 

— Tu trebuie să ai încredere în mine. 

— Mai am ceva să-ţi spun... sper să nu te superi. 

— E vorba despre Ludovica? 

— Da... De unde ştii? 

Amelia a rămas tăcută, aşteptând ca el să vorbească. Nu era 
geloasă pe Ludovica, ştia că Max von Schumann o iubeşte 
numai pe ea. 

— De îndată ce a aflat că sunt în Grecia, a hotărât să vină. |- 
am cerut să n-o facă, să nu-l supună pe fiul meu rigorilor unei 
călătorii pe timp de război, dar nu ştiu dacă îmi va da ascultare. 

— Fiind vorba de Ludovica, va sosi în orice moment. 

— l-am promis că, dacă nu vine, voi merge eu să-i văd pe 
Friedrich şi pe ea la Berlin. 

— Ţi-e dor de fiul tău, adevărat? Friedrich are deja trei ani, 
nu-i aşa? 

— Aproape patru şi de-abia l-am văzut de când s-a născut, dar 
îl iubesc din tot sufletul, la fel cum îl iubeşti şi tu pe al tău. 

— Da, nu-i zi în care să nu mă gândesc la Javier. 

— Să nu devenim melancolici, dar vreau să fii cu băgare de 
seamă în cazul în care ar apărea Ludovica. 

— Ultima dată când am văzut-o era cu Ulrich Jürgens în holul 
hotelului de la Varşovia. Se înțelegeau de minune. 

— Să nu ne mai gândim la Ludovica. Azi vom lua cina în altă 
parte decât la hotel, ce părere ai? 

Amelia a zâmbit ca să nu-l neliniştească, dar o întristase să 
vorbească despre copii şi să-şi amintească de Javier. 


N-a îndrăznit să-l întrebe pe Dion unde se află cafeneaua pe 
care i-o indicase preotul ortodox. Ştia că nu trebuie să arate 
nicio familiaritate cu bărbatul acela, pentru că amândoi ar fi fost 
în pericol, aşa că a ieşit din hotel, având destul timp să meargă 
pe jos până în Plaka şi să-şi lase privirea să se piardă spre 
Partenon, care se profila maiestuos pe înălţimea Acropolei. 
Svastica flutura deasupra lui, cu toate că în fiecare zi câte un 


patriot grec îndeplinea misiunea sinucigaşă de a escalada 
stânca sacră pentru a încerca să pună la locul lui drapelul 
Greciei. Unii au reuşit, plătind cu viaţa pentru fapta lor eroică. 

Pe Amelia o uimea la greci atâta patriotism şi, pentru o clipă, 
i-a invidiat. Şi-a amintit mânioasă cum, în Spania, Franco îi 
socotea antipatriotici pe toţi cei care apăraseră republica şi şi-a 
spus că ar prefera să fie antipatriotică decât patriotă, aşa cum 
înţelegea Franco patriotismul. Cu aceste gânduri, a ajuns până 
în piaţa Monastiraki şi, hoinărind pe străzi, fără să întrebe pe 
cineva, a găsit vechea cafenea. 

În spatele unei tejghele minuscule era un bărbat care în 
momentul acela servea unui client o cafea espresso. S-a uitat la 
ea fără urmă de curiozitate, iar ea a aşteptat să termine de 
servit. 

— Asta-i cafeneaua lui Agamemnon? îl întrebă ea când el a 
vrut să ştie ce doreşte să bea. 

— Da. 

— Un popă prieten de-al meu mi-a indicat să vin aici. 

Bărbatul i-a făcut semn să îl urmeze, iar ea s-a luat după el 
prin spatele tejghelei unde o perdea neagră despărţea 
cafeneaua de o mică încăpere unde erau îngrămădite lăzi şi 
sticle. De-abia încăpeau în locul acela. 

— Prietenii dumneavoastră de la Londra, spuse bărbatul în 
englezeşte, vor să le trimiteţi toate documentele pe care puteţi 
pune mâna: planuri, mişcări de trupe, orice prezintă vreun 
interes. 

— Nimic mai mult? 

— Asta e ceea ce doresc ei deocamdată. Luaţi asta, mi-au 
dat-o pentru dumneavoastră. Este o microcameră. lar în acest 
plic aveţi codurile pentru a cifra mesajele. Aveţi grijă. 

— Unde trebuie să le predau? 

— Aici va trebui să veniţi numai în cazul în care nu puteţi să i 
le daţi lui Dion. Puteţi merge şi la catedrală, popa obişnuieşte să 
se ducă acolo din când în când. 

— Ce altceva vor cei de la Londra? 

— Să colaboraţi cu noi. Dată fiind relaţia dumneavoastră cu 
neamţul acela, ne puteţi fi de mare ajutor. 

— De acord. 

— S-ar putea să avem nevoie de dumneavoastră foarte 
curând pentru o operaţiune. 


— Întoarceţi-vă cu spatele, îi ceru ea bărbatului. 

El i-a dat ascultare, iar ea a ascuns camera în sutien. Apoi şi- 
au luat la revedere. 

Odată ajunsă în camera ei de la hotel, a trecut în cea a lui 
Max prin uşa care le despărţea. A scotocit în dulap, dar n-a găsit 
nimic altceva decât îmbrăcămintea baronului; s-a uitat şi pe 
masa de scris, unde tot n-a găsit ceva interesant. Va trebui să 
aştepte ca el să se întoarcă pentru a fotografia documentele pe 
care le-ar avea în servietă. O făcuse şi la Varşovia. Dar cum era 
nerăbdătoare să înceapă să lucreze, a scris un rezumat al 
tuturor conversaţiilor pe care le avusese cu baronul despre 
evoluţia războiului, cu unele date pe care ea le socotea că 
puteau fi de interes strategic pentru Londra. Dorea cu 
înflăcărare să se simtă din nou utilă. 

Max i-a telefonat de la Salonic şi a anunţat-o că urma să 
meargă două zile la Berlin. 

— Îmi pare rău, dar mi s-a dat ordin să mă prezint la Cartierul 
General. După câte se pare, nu le plac rapoartele mele, ei zic că 
sunt pesimist. Bănuiesc că va trebui să îndulcesc realitatea, ca 
să nu devin incomod. Caută să te comporţi cu prudenţă. 


A început s-o deranjeze faptul că Max insista să fie prudentă. 
Dar nu i-o putea reproşa. El credea întotdeauna ce îi spunea, 
niciodată nu se îndoia de ea, în ciuda evidenţei. 

Până la întoarcerea baronului, Amelia şi-a petrecut timpul 
familiarizându-se cu oraşul. Umbla fără odihnă, rătăcind pe 
străzile întortocheate ale Atenei. 

Într-o după-amiază, când se întorcea dintr-o plimbare, 
portarul a anunţat-o că baronul von Schumann se află la bar 
împreună cu alţi doi domni. 

Amelia s-a dus numaidecât acolo, îi fusese dor de el. Max 
conversa vesel cu aghiotantul său, comandantul Hans Henke, şi 
cu alt ofiţer pe care ea nu-l cunoştea. Purta uniforma marinei. 

— Ah, draga mea, în sfârşit eşti aici! Max nu-şi ascundea 
bucuria de a o vedea. îl cunoşti pe dragul nostru prieten 
comandantul Henke, dar permite-mi să ţi-l prezint pe căpitanul 
de rangul întâi Karl Kleist. 

Marinarul a luat în faţa ei poziţia de drepţi şi i-a sărutat mâna. 
Amelia n-a putut să nu recunoască faptul că era un bărbat 
foarte atrăgător. 


— Doream foarte mult să vă cunosc, domnişoară Garayoa. 

— Căpitanul Kleist ne-a ajutat mult la Varşovia. A făcut 
imposibilul pentru ca... mă rog, ca să putem să te scoatem de la 
Pawiak, spuse Max cu o oarecare stânjeneală. 

— Să nu ne amintim lucruri neplăcute! Suntem la Atena! Să 
ne bucurăm de privilegiul de a admira Partenonul, îl întrerupse 
căpitanul Kleist, şi, vă rog, spuneţi-mi Karl, sper să fim prieteni. 

— Mulţumesc mult, răspunse Amelia zâmbind. 

Imediat după aceea s-au angrenat din nou în conversaţia pe 
care o întreţineau înainte de sosirea Ameliei. După cum a putut 
să deducă, marinarul călătorea destul de des în America de Sud. 
La un moment dat, s-a referit la o recentă călătorie în Spania, 
mai exact la Bilbao, iar ea n-a putut să nu se arate interesată. 

— Cunoaşteţi Spania? 

— Da, cunosc ţara dumneavoastră şi îmi place foarte mult. 
Numele dumneavoastră de familie este basc, nu-i aşa? 

— Da, tatăl meu era basc. 

— Am prieteni buni acolo. 

Amelia n-a mai pus alte întrebări. Ştia că cel mai bun mijloc 
de a obţine informaţii era să asculte, să-i lase pe bărbaţi să se 
desfăşoare, uitând de prezenţa ei. Dar Kleist era un profesionist 
prea deprins cu tainele meseriei ca să comită erori şi să se 
încreadă într-o străină, chiar dacă îi era îndatorată pentru că l-a 
ajutat pe baronul von Schumann să o scoată din închisoarea 
Pawiak. 

A trebuit să aştepte să fie singură cu Max, în intimitatea 
noptii, ca să cunoască mai precis activitățile căpitanului Kleist. 

— Este un bun soldat. Nu este de acord cu ce se întâmplă, 
el... mă rog, s-a arătat mereu loial faţă de amiralul Canaris şi 
căpitanul Oster. 

— Dar, ca voi toți, se supune ordinelor, nu-i aşa? 

— Am mai discutat despre asta şi cu alte ocazii, răspunse el 
cu o expresie obosită. 

Amelia s-a corectat. Ceea ce o interesa cel mai puțin în acest 
moment era o ceartă cu Max. Avea nevoie de informații. 

— Ai dreptate, iartă-mă. Ce face mai exact căpitanul Kleist? 

— Hai, Amelia! Nu pot să cred că nu ţi-ai dat seama! 

— Lucrează pentru serviciul secret? 


— Are ca misiune obţinerea de materii prime din America de 
Sud fără de care Germaniei i-ar fi mai greu să ducă acest război: 
platină, zinc, cupru, lemn, mică... 

— Nu ştiam că Germania are nevoie de materii prime din 
America de Sud, întotdeauna am crezut că ţările acelea sunt 
foarte sărace. 

— Nu, nu sunt sărace, dar au ghinionul să aibă guverne 
corupte. Nu cred că au ieşit în câştig nemaifiind colonii. 

— Or fi având multe materii prime, cum spui, dar pentru 
Spania coloniile au însemnat costuri foarte mari, zise Amelia ca 
să spună ceva. 

— Ei bine, Amelia, sunt bogate, foarte bogate. Au cupru, ţiţei, 
pietre preţioase, lemn, zinc, chinină, antimoniu, platină, mică, 
cuarţ, chiar şi ficat. 

— Ficat? Nu te înţeleg... 

— Tocmai îi ceream lui Kleist să facă tot posibilul să ne trimită 
mai mult. Nu ţi-am spus niciodată? Cu extract de ficat fabricăm 
un tonic, un întăritor special pentru trupele de şoc şi pentru 
militarii de pe submarine. Poate că ar trebui să-ţi aduc şi ţie un 
flacon. 

— Ce scârbos! Nu mi-ar plăcea deloc să beau tonic de ficat. 

— Cu toate astea, e un întăritor foarte eficient, ce bine ar fi 
dacă am putea dispune de suficiente extracte de ficat ca să 
fabricăm tonic pentru toată armata! Te asigur că este foarte 
eficient pentru a combate oboseala şi a da forţă oamenilor. 

— Dar platina? Pentru ce aveţi nevoie de platină? Nu-mi pot 
închipui că pe timp de război aveţi grijă să furnizaţi platină 
bijutierilor. Cine are bani să cumpere acum bijuterii? 

— Platina serveşte şi la altceva decât pentru a face inele şi 
coliere, răspunse Max râzând. Se utilizează pentru fabricarea 
acidului azotic, pentru realizarea radiatoarelor electrice, pentru 
fabricarea fibrelor, a sticlei optice... N-am de gând să te 
plictisesc cu o lecţie de chimie referitoare la proprietăţile 
platinei. Karl Kleist ne-a povestit ceva foarte amuzant despre 
contrabanda cu platină. Unii marinari care lucrau pentru noi pe 
vasele comerciale spaniole fabrică oţel-balot, care sunt nişte 
benzi de metal cu care se ranforsează lăzile de lemn, mobilele şi 
cuferele. Dar, în loc de metal, utilizează platină, pe care după 
aceea o vopsesc în negru ca să o ascundă; astfel că atunci când 


vaporul trece de inspecția britanică din Trinidad, nimeni nu-şi dă 
seama că acele ferecături sunt, de fapt, din platină. 

— Ce ingenioşi sunt compatrioţii mei! 

— Da, chiar sunt. 

— Şi căpitanul Kleist se ocupă să organizeze toată această 
contrabandă. 

— Exact, dar Kleist profesează şi ca un norocos om de afaceri. 
A înfiinţat în America de Sud întreprinderi pentru asigurarea 
transportului acestor furnituri. Este un om foarte valoros, multe 
vieţi depind de el. 

Deodată, Max a rămas tăcut şi s-a postat în faţa Ameliei, 
privind-o cu o oarecare tulburare. 

— Ce se întâmplă, Max? De ce te uiţi aşa la mine? 

— Vreau să... îţi cer să nu mă minţi... 

— Să te mint? De ce ar trebui s-o fac? Nu ştiu ce vrei să spui... 

— Continui să ţii legătura cu... cu... britanicii? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Max! Ştii că legătura mea cu 
britanicii se datora relaţiei mele cu Albert James şi singurul lucru 
pe care l-am făcut a fost să le transmit frământările grupului din 
care făceai parte înainte de război. Şi dacă vrei să ştii, nu l-am 
mai revăzut pe Albert James. 

— Aveai o relaţie bună cu lordul Paul, iar el este omul-cheie în 
Amiralitate. 

— Mă uimeşti, Max. Un om inteligent ca tine ar trebui să ştie 
că încrederea lordului Paul în mine era bazată pe relaţia mea cu 
Albert. În orice caz, neîncrederea ta mă jigneşte. 

Amelia i-a întors spatele sperând să se fi arătat 
convingătoare. Îi venea greu să-l mintă pe Max von Schumann 
pentru că era îndrăgostită de el şi, dacă acţiona pe la spatele 
lui, era din cauza convingerii ei că Max năzuia acelaşi lucru ca şi 
ea, şi anume încheierea războiului, înfrângerea celui de-al 
Treilea Reich şi o nouă Europă în care aliaţii să-l răstoarne pe 
Franco de la putere şi în Spania să se instaureze din nou 
Republica. Îşi spunea că îl minte spre binele lui, de parcă ar fi 
fost vorba de un copil. Max se supunea cu neclintire codului său 
de onoare şi, oricât de mult îl dispreţuia pe Hitler, n-ar fi făcut 
niciodată ceva care ar fi putut însemna un prejudiciu pentru 
Germania. Ea nu gândea ca el: ar trăda de mii de ori Spania 
aceea a lui Franco dacă astfel l-ar putea înfrânge pe dictator. 


Era felul ei de a înţelege loialitatea faţă de ţara ei şi faţă de 
ideile care îl duseseră pe tatăl ei în faţa plutonului de execuţie. 

— Îmi pare rău, Amelia, n-am vrut să te jignesc. 

— N-am lucrat niciodată pentru britanici, Max, niciodată. Am 
fost o simplă curieră, profitând de relaţia mea cu Albert ca să te 
ajut pe tine şi pe prietenii tăi în lunile dinaintea războiului. Chiar 
tu ai fost în Anglia ca să te întâlneşti cu lordul Paul. N-ai ce să- 
mi reproşezi. 

El a îmbrăţişat-o şi i-a cerut iertare. Era atât de îndrăgostit de 
ea, încât nu era în stare să citească minciuna în ochii Ameliei. 

În zilele următoare, Amelia a obţinut şi mai multe informaţii, 
provocând conversații cu Max, chiar şi cu aghiotantul său, 
comandantul Hans Henke, care părea că îl admiră din tot 
sufletul pe căpitanul Karl Kleist, care părăsise Grecia ca să se 
mute în Spania şi dispunea de numeroşi colaboratori printre 
marinarii de pe vasele comerciale spaniole. 

— Şi spaniolii se pretează să colaboreze pe faţă cu... cu 
spionajul german? îl întrebă ea cu o anumită candoare. 

— Mulţi o fac pentru bani; alţii, din afinitate ideologică 
întreţinută cu o bună retribuţie. Să nu crezi că-i uşor; în 
echipajele vaselor comerciale spaniole există mulţi basci care 
lucrează pentru aşa-numitul /ehendakari!?” Aguirre!?$, care este 
exilat la New York. 

— Şi ce fac marinarii aceia care lucrează pentru Aguirre? 

— Acelaşi lucru ca şi ceilalţi. Spionează, transmit informaţii 
aliaţilor despre încărcătura vaporului, despre pasageri şi îi 
semnalează pe membrii echipajului despre care cred că 
lucrează pentru noi; orice poate fi de interes. 

— Aşadar, vasele comerciale spaniole sunt un cuib de spioni, 
rezumă Amelia. 

— Mai mult sau mai puţin. 

— lar marinarii basci lucrează pentru lehendakari Aguirre. 

— Nu toţi, alţii o fac pentru noi. Lehendakari al vostru a pus 
serviciul de informaţii al partidului său, PNV, la ordinele aliaţilor 
cu speranţa că, dacă vor câştiga războiul, să fie răsplătiți prin 
recunoaşterea independenţei Ţării Bascilor. 


125 Preşedintele guvernului Ţării Bascilor (în limba bască în original). (n.tr.) 

126 José Antonio Aguirre y Lecube (1904-1960), om politic spaniol de origine 
bască, militant al Partidului Naționalist Basc, PNV, primul preşedinte al 
guvernului autonom al Ţării Bascilor. (n.tr.) 


Prin Dion, Amelia a trimis mai multe rapoarte la Londra. Nu i-a 
fost uşor să i le predea, deoarece hotelul Marea Britanie găzduia 
întregul Stat Major german. Într-o anumită împrejurare, când 
Dion a lipsit de la serviciu vreme de trei zile din cauza unei 
gripe, n-a avut încotro decât să meargă la catedrală în căutarea 
preotului ortodox care îşi spunea Giorgos. In prima zi n-a avut 
noroc, dar într-a doua a putut să-i înmâneze un raport amplu, 
precum şi fotografii ale unor documente referitoare la situaţia 
trupelor germane din Creta care se aflau în posesia lui Max. 

Dar nu era pregătită pentru noua misiune pe care o pusese la 
cale comandantul Murray. 

Dion i-a comunicat că trebuie să se întâlnească imediat cu 
Agamemnon: Londra trimisese instrucţiuni precise pentru ea. 

Nu mai trecuse pe la cafeneaua Acropole; însuşi Agamemnon 
îi recomandase să n-o facă decât dacă ar fi fost strict necesar, 
dar se pare că sosise ocazia. 

Era frig şi burniţa, aşa că s-a înfofolit cu paltonul şi şi-a 
acoperit capul cu un batic. 

— Vreţi să ieşiţi, domnişoară? se interesă portarul hotelului. 
Pe vremea asta? 

— M-am săturat să văd prin geamul ferestrei căzând ploaia. 
Îmi va face bine o plimbare. 

— Vă veţi uda... insistă portarul. 

— Nu vă faceţi griji, nu mi se va întâmpla nimic. 

Nu s-a dus direct în piaţa Monastiraki, ci s-a plimbat fără ţintă 
precisă prin Atena, în caz că ar fi urmărit-o cineva. Când a fost 
sigură că nu e urmărită, şi-a îndreptat paşii spre cartierul Plaka 
şi a coborât pe străduţe până a ajuns în piaţa Monastiraki. Ploua 
cu găleata, astfel că n-ar fi mirat pe nimeni dacă ar fi văzut-o 
căutând refugiu în acea cafenea minusculă de mâna a doua. 

Agamemnon era în spatele tejghelei şi a privit-o fără să dea 
semne că o cunoaşte. Doi bărbaţi stăteau la o masă jucând 
table, iar altul care se rezema de tejghea părea căzut pe 
gânduri bând un pahar de uzo, rachiul de anason local. 

— Ce doriţi? întrebă Agamemnon. 

— O cafea mi-ar prinde bine, plouă foarte tare şi sunt udă 
leoarcă. 

— Sunt zile când e mai bine să nu ieşiţi din casă şi asta e una 
dintre acele zile, răspunse Agamemnon. 


Amelia a băut cafeaua şi l-a aşteptat pe chelner să-i facă 
vreun semn ca să vorbească cu ea. Dar bărbatul părea 
concentrat să alinieze paharele şi ceştile în spatele tejghelei şi 
nu i-a acordat atenţie. 

— Se pare că a încetat ploaia, spuse Amelia în timp ce plătea 
cafeaua. 

— Da, dar ar fi mai bine să vă duceţi acasă, o să plouă din 
nou, răspunse bărbatul. 

Ea a ieşit fără să-i ceară vreo explicaţie. Dacă Agamemnon nu 
dăduse niciun semn că ar cunoaşte-o, o fi fost dintr-un motiv cât 
se poate de bun. S-a întors la hotel şi l-a găsit pe Max prost 
dispus. 

— Trebuie să plec în Creta. 

— Când? întrebă Amelia cu o figură contrariată. Aş putea veni 
şi eu? adăugă ea. 

— Incă nu ştiu, dar nu e oportun să mă însoţeşti. Rezistenţa 
greacă a câştigat partida cu noi. Sunt multe pierderi. In plus, ei 
primesc ajutor de la englezi; le trimit arme şi tot ce au nevoie. 
Lucrurile nu merg bine. 

— Aş vrea atât de mult să merg în Creta... 

Amelia şi-a compus cel mai fermecător zâmbet al ei şi s-a 
arătat linguşitoare. 

— Şi eu aş vrea să mă poţi însoţi, dar nu ştiu dacă voi obţine 
permisiunea, o să vedem. Poate că cel care mă va însoţi va fi 
căpitanul Kleist. 

— Kleist? Nu mi-ai spus că e în Spania? 

— Ba da, dar e posibil să se întoarcă la Atena peste câteva 
zile. Este un expert în informaţiile navale şi Înaltul 
Comandament are nevoie de el în Creta. Pare imposibil, dar 
submarinele britanice se apropie de coastele Cretei în perfectă 
siguranţă. 

Amelia l-a ascultat răbdătoare, neîncetând să se gândească 
de ce Agamemnon nu dăduse semne că o cunoaşte. Numai a 
doua zi, şoptind printre dinţi, Dion i-a dat explicaţia. 

— Unul dintre bărbaţii din bar era neamt. 

— İl bănuiesc pe Agamemnon? 

— Cine ştie dacă nu pe dumneavoastră? Trebuie să avem 
grijă. Duceţi-vă mâine la o ceremonie religioasă care va avea loc 
la catedrală; va fi multă lume şi acolo vă veţi întâlni cu popa, el 
vă va transmite ordinele de la Londra. 


— Şi de ce nu dumneavoastră? 

— Fiecare îşi îndeplineşte rolul său. Îndepliniţi-l pe al 
dumneavoastră. 

Max s-a arătat uimit când Amelia i-a spus că se duce la 
catedrală. 

— larăşi? Te gândeşti cumva să te converteşti? 

— Să mă convertesc? 

— Da, să renunţi la catolicism şi să te faci ortodoxă. 

— Bineînţeles că nu! Dar îţi mărturisesc că mă fascinează 
ceremoniile lor, mirosul intens de tămâie, icoanele... nu ştiu, mă 
simt bine în bisericile lor. 

— Fii prudentă, Amelia! La Atena a sosit cineva care nu te 
place deloc. 

Amelia a tresărit, dar a căutat să nu dea niciun semn de 
nervozitate. 

— Pe mine? De ce? Nu ştiu cine poate fi... 

— Este colonelul Winkler, un ofiţer SS, era prieten al 
colonelului Ulrich Jürgens. Încă mai e convins că ai avut ceva de- 
a face cu asasinarea lui Jurgens. 

— Tu însuţi mi-ai spus că partizanii italieni au revendicat 
acţiunea şi, după cum bine ştii, la Roma nu mă aflam de partea 
partizanilor, spuse ea pe un ton glumet. 

— Winkler crede că ai fost femeia care l-a ucis pe Jurgens şi 
nimeni nu-l va convinge că nu e aşa. 

— De când e la Atena? 

— De câteva zile, dar eu n-am ştiut până ieri. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Nu voiam să-ţi faci griji, dar, de fapt, ar trebui amândoi să 
ne facem griji. Am avut o oarecare confruntare cu SS-iştii din 
cauza unei slabe colaborări în anumite privinţe care au legătură 
cu intendenţa, în acest caz, cu furniturile medicale de care au 
nevoie oamenii noştri. Ei le confiscă pentru ei. Nu permit ca 
medicii noştri să le dea medicamente prizonierilor. Să căutăm să 
trecem neobservaţi, te rog, spre binele tău şi al meu. 

— Nu cred că dacă merg la catedrală ne putem compromite. 
Ce-i rău în asta? 

— Ai grijă, Amelia, orice scuză îi va servi lui Winkler să dea 
ordin să fii arestată. 

A plecat îngrijorată şi speriată de cele auzite. Oare Winkler să 
fi fost în cafenea? Dăduse ordin să fie urmărită? 


Când a ajuns la catedrală, a găsit atâta lume adunată, încât i- 
a fost greu să-şi deschidă calea înăuntru. S-a întrebat dacă 
Winkler o fi trimis pe urmele ei pe vreunul dintre oamenii săi. S- 
a refugiat în spatele unei coloane şi a aşteptat ca popa Giorgos 
să o caute. Un grup de femei încerca să-şi facă loc unde era ea 
şi aşa s-a simţit mai în siguranţă. Concentrate şi absorbite în 
gânduri, se rugau cu mare devoțiune. Să fie vreuna trădătoare? 
A exclus imediat ideea, amintindu-şi ce îi spusese părintele 
ortodox în ziua în care s-au cunoscut: grecii îi înving mereu pe 
invadatori, oricât de tari şi de puternici ar fi aceştia. 

Ceremonia decurgea fără ca ea să fie atentă. Se simţea 
ameţită de mirosul de tămâie. N-a ştiut cum, dar deodată s-a 
pomenit cu preotul ortodox lângă ea. 

— N-avem mult timp la dispoziţie, dar aceste suflete 
credincioase ne acoperă, spuse el, arătându-le pe femeile care 
din jurul lor. 

— Ce se întâmplă? 

— Londra îl vrea pe căpitanul Kleist. 

— Îl vrea? Nu vă înţeleg. 

— Da, vor să pună mâna pe căpitanul Kleist şi dumneavoastră 
trebuie să-i ajutaţi. 

— Dar cum? 

— El vă cunoaşte şi va avea încredere în dumneavoastră. Veţi 
servi drept momeală pentru ca prietenii noştri britanici să poată 
pune mâna pe el. Este un om inteligent şi suspicios, ştie multe, 
astfel că nu numai că se îngrijeşte de siguranţa lui, dar şi 
Abwehrul are grijă de el. Va trebui să plecaţi în Spania. 

— În Spania? Dar... cu ce justificare? 

— Aveţi acolo familia, nu-i aşa? Atunci aveţi deja o justificare. 
Va fi mai uşor s-o faceţi acolo decât aici. Dar e nevoie să 
acţionaţi cu rapiditate; după cum se pare, căpitanul se va 
întoarce în Creta, îl vor în Creta. Germanii au suferit multe 
pierderi în insulă şi nu sunt în stare să distrugă submarinele şi 
vapoarele care transportă arme pentru Rezistență. 

— Când ar trebui să plec? 

— Dacă e posibil, mâine. Cereţi-i baronului să vă ajute, îi stă 
în putinţă. 


A aşteptat să se termine ceremonia, dar cu mult înainte, 
preotul dispăruse deja de lângă ea, la fel de tainic cum venise. 


S-a întors pe jos, gândindu-se cum să-i ceară lui Max s-o 
trimită la Madrid. N-a întârziat să îşi dea seama că o urmărea un 
bărbat, dar a putut ajunge la hotel fără alte complicaţii. 

— M-am tot gândit la ce mi-ai spus despre acel Colonel 
Winkler şi mi s-a făcut frică, i-a spus lui Max de îndată ce a 
ajuns. 

— Frică? Nu ştiam că îţi este frică, răspunse el în glumă. 

— Max, m-am gândit să plec în Spania. Lasă-mă să mă duc 
vreo două săptămâni, îmi voi vedea familia şi poate că Winkler o 
să uite de mine. Poate că mă înşel, dar cred că am fost urmărită 
la catedrală; în mod sigur, pe drumul de întoarcere, un bărbat 
m-a urmărit până pe treptele hotelului. 

Max n-a putut evita o expresie de îngrijorare. Se temea de 
Winkler. Nu i-a fost uşor s-o salveze de el la Roma şi cu 
siguranţă că acum ar dori să se răzbune. 

— Îmi vine greu să mă despart de tine, Amelia. Eşti tot ce am. 

— Dacă preferi să rămân... 

— Nu, ai dreptate, poate că e mai bine să pleci pentru o 
vreme. Dar promite-mi că te vei întoarce curând. 

— Voi sta doar câteva zile la Madrid, nici eu nu vreau să fiu 
departe de tine. 

— De acord. 

Pe ea a surprins-o uşurinţa cu care baronul von Schumann a 
fost de acord cu ce îi cerea, precum şi încrederea lui în ea. 

El i-a rezolvat totul şi peste trei zile Amelia a părăsit Atena ca 
să se întoarcă la Madrid într-un avion care a făcut escală la 
Roma şi la Barcelona. 

Din raportul pe care ea însăşi l-a trimis la Londra la sfârşitul 
operaţiunii, ştim că s-a dus acasă. Era alibiul pentru a justifica 
şederea ei la Madrid. Dar chiar din ziua sosirii sale a intrat în 
legătură cu doamna Rodriguez, cea care deţinea instrucţiunile 
despre cum să ducă operaţiunea la bun sfârşit. 


Amparito, subreta doamnei Rodriguez, a fost surprinsă 
văzând-o când a deschis uşa. 

— Doamna nu primeşte azi, se odihneşte, îi aruncă ea, ca un 
bun cerber ce era. 

— Îmi pare rău că am venit fără să anunţ, dar sunt sigură că 
doamna mă va primi. Sunt în trecere prin Madrid şi am ţinut să 
vin s-o salut. 


Subreta a şovăit câteva clipe înainte de a o primi şi a o 
conduce în salon. 

— Aşteptaţi aici, îi ceru ea. 

Doamna Rodriguez a apărut numaidecât. 

— Ce bucurie să te revăd, dragă Amelia! 

Au vorbit generalităţi până când Amparito le-a lăsat singure 
după ce le-a servit câte o ceaşcă de cafea şi nişte fursecuri. 

— Ţi s-a spus în ce constă misiunea? 

— Doar că la Londra îl vor pe căpitanul Kleist. 

— Din câte ştiu, omul acela a făcut demersuri ca să reuşească 
să te scoată de la Pawiak. Bănuieşti că are vreo problemă? 

— Nu, dar n-aş vrea să sufere vreun prejudiciu. 

— Credem că este „Albatrosul”, cel mai bun spion german din 
America de Sud. Suntem de doi ani pe urmele lui. Nu ştiam cine 
este. Foloseşte diferite nume. Este un spion foarte competent. 

— Ce veţi face cu el? 

— Îl vom interoga, vom obţine toate informaţiile posibile şi 
nimic mai mult. 

— Nimic mai mult? 

— Este la Madrid. Bineînţeles că nu merge singur nicăieri; îşi 
acoperă spatele şi i se acoperă, este însoţit permanent de doi 
oameni. 

— Credeam că aici germanii sunt liniştiţi. 

— Spania este oficial neutră, dar toată lumea ştie că este o 
ţară aliată cu Hitler şi o parte din succesul activităţilor 
căpitanului Kleist se datorează tocmai acestei colaborări a 
spaniolilor cu germanii. 

— Ce face Kleist mai exact? 

— Ştii deja, conduce o reţea de informatori din America de 
Sud. Are oameni peste tot: în Venezuela, Argentina, Peru, 
Mexic... Dar nu e numai asta, a înfiinţat, de asemenea, diverse 
societăţi de import-export de materiale vitale pentru Germania. 
Şi are spioni pe toate vasele comerciale spaniole şi portugheze; 
marinari care colaborează de bunăvoie cu cel de-al Treilea 
Reich: unii, pentru că sunt franchişti convinşi, iar alţii, pur şi 
simplu pentru bani. De fapt, şi noi facem acelaşi lucru. Ne 
bizuim pe colaborarea marinarilor, mai ales a celor basci, care 
ne furnizează informaţii despre ce anume transportă vasele 
comerciale şi, de asemenea, dacă există vreun pasager 
deosebit. Chiar şi dumneata ai spus-o în rapoartele dumitale. 


— Se spionează unii pe alţii şi ambele tabere o ştiu, conchise 
Amelia. 

— Aşa este, e ca un meci în care ambele echipe joacă numai 
ca să marcheze puncte unii altora. Multe dintre aceste vapoare 
spaniole transportă materiale foarte valoroase care sunt 
preluate în largul mării de submarinele germane. Căpitanul 
Kleist şi-a recrutat personal toţi oamenii. Cunoaşte nume, 
coduri, conturi bancare... 

— Şi de ce n-aţi încercat să-l sechestraţi dinainte? Pentru că 
despre asta-i vorba, nu-i aşa? 

— Nu-i uşor să te apropii de el, este un profesionist, n-are 
încredere în nimeni. 

— Dar ce pot eu să fac? 

— Te vei întâlni cu el din întâmplare. 

— Nu se va mira? 

— De ce? Eşti spanioloaică, familia ta trăieşte la Madrid, ai 
venit să-i vezi, nu-i nimic de mirare. 

— Dar ce trebuie să fac? insistă Amelia. 

— Să reuşeşti să-l faci să aibă încredere în tine, să te oferi să-i 
fii ghid, să-i arăţi ce nu cunoaşte din Madrid, să cochetezi cu el, 
este un bărbat foarte atrăgător, şi dumneata, ca femeie, de 
asemenea. 

— E prieten cu baronul von Schumann, iar eu am o relaţie 
serioasă cu Max, răspunse Amelia, stânjenită. 

— Am spus doar să flirtezi cu el, nimic mai mult. Şi acum, să 
vorbim despre detaliile operaţiunii. 

Vreme de două ore, doamna Rodriguez i-a descris în 
amănunţime Ameliei paşii pe care trebuia să-i facă până când 
ea a memorat toate detaliile. Apoi şi-au luat rămas-bun. 

— Când îţi închei misiunea, te vei întoarce la Atena. Fraza a 
sunat mai degrabă a ordin, decât a sugestie. 

— Aşa sper, spuse Amelia oftând. 

— Atunci, e mai bine să ne luăm rămas-bun acum, poate că 
nu ne vom mai revedea multă vreme. Ai grijă de dumneata. 


Întoarcerea ei la Madrid în martie 1944 i-a umplut de bucurie 
familia, care deja nu se mai mira de apariţiile şi dispariţiile ei 
neaşteptate. 

A doua zi după întâlnirea ei cu doamna Rodriguez, a ieşit să 
se plimbe însoţită de verişoara sa Laura şi de sora sa Antonietta. 


Le convinsese să iasă la o gustare şi să facă o plimbare prin 
oraşul care părea că doreşte să se trezească la viaţă. 

Cele trei tinere sporovăiau de zor şi păreau străine de tot ce 
se întâmpla în jur. Nici măcar n-au dat atenţie faptului că, la 
câţiva metri mai în faţă, un drapel cu svastică anunţa prezenţa 
ambasadei germane. Amelia s-a uitat neatentă la ceas înainte 
de a răspunde la un comentariu al surorii ei. 

Nişte bărbaţi ieşeau din ambasadă şi unul dintre ei le-a privit 
curios. Ele păreau că nu-şi dau seama. Deodată, unul dintre ei a 
înaintat spre locul unde se aflau tinerele. 

— Amelia! 

Ea l-a privit surprinsă, părea că nu-l recunoaşte pe bărbatul 
acela îmbrăcat într-un costum şi palton gri şi purtând o pălărie 
de aceeaşi culoare. El s-a apropiat cu pas iute, urmat de ceilalţi 
doi bărbaţi. 

— Ce mult mă bucur să vă văd! Dar ce faceţi aici? Vă 
credeam la Atena. 

Ea a părut că şovăie, ca şi cum ar fi încercat să caute în 
amintire cine era bărbatul acela care îi vorbea cu atâta 
familiaritate, iar el, scoţându-şi pălăria, a izbucnit în râs. 

— Nu mă recunoaşteri? 

— Kleist! Imi pare rău, căpitane, nu v-am recunoscut, 
răspunse ea timid. 

— Desigur, îmbrăcat în civil... presupun că e greu să mă 
recunoaşteţi. Dar spuneţi-mi, ce faceţi aici? 

— Sunt cu familia mea, permiteţi-mi să vă prezint verişoarei 
mele Laura şi surorii mele Antonietta. 

— Nu ştiam că urma să călătoriţi în Spania. 

— Mă rog, o fac când pot. 

Au rămas tăcuţi câteva clipe, neştiind ce să spună. Apoi, ela 
luat iniţiativa. 

— Vă pot invita la o plimbare şi la o gustare într-o după- 
amiază când sunteţi disponibilă? 

Ea a părut că ezită, apoi a zâmbit. 

— Mai bine veniţi să ne faceţi o vizită, vă voi prezenta restului 
familiei. 

— Splendid! Când pot veni? 

— Mâine? Dacă puteţi, vă aşteptăm la ora şase. 

— Voi fi acolo. 


Şi-au luat la revedere şi când au pornit din nou, el a putut auzi 
comentariul verişoarei Ameliei. 

— N-a fost o idee bună să-l inviţi, ştii că tata nu-i suportă pe 
nazişti. 


La ora şase în după-amiaza zilei următoare, Edurne, 
servitoarea familiei, a deschis uşa casei şi s-a pomenit cu un 
tânăr înalt şi foarte atrăgător care întreba de domnişoara Amelia 
Garayoa. 

— Poftiţi, sunteţi aşteptat. 

— Nu, prefer să rămân aici, spuneţi-i domnişoarei. 

Amelia a ieşit urmată de mătuşa ei, doña Elena, şi de 
verişoara sa Laura, precum şi de sora ei Antonietta. 

— Karl, poftiţi, vă aşteptam. V-o prezint pe mătuşa mea. 

Bărbatul a sărutat în chip galant mâna dofei Elena şi i-a 
înmânat un pachet învelit în hârtia unei cunoscute cofetării. 

— Nu trebuia să vă deranjaţi! spuse doña Elena. 

— Nu-i niciun deranj, este o onoare să vă cunosc. Dar nu 
vreau să vă incomodez, astfel că, dacă îmi permiteţi, aş vrea să 
fac o plimbare cu Amelia. Nu voi întârzia mult şi v-o aduc înapoi. 
La ora opt, vă convine? 

Doña Elena a insistat politicoasă să accepte o ceaşcă de ceai, 
dar el a declinat invitaţia. 

Când au ieşit în stradă, Amelia l-a întrebat de ce a refuzat 
ospitalitatea mătuşii sale. 

— lartă-mă, dar nu mi-a scăpat comentariul verişoarei tale. La 
voi acasă germanii nu se bucură de simpatie. 

— Imi pare rău, nu ştiam că ai auzit-o pe Laura. 

— Eu cred că a spus-o cu intenţia de a o auzi, răspunse el, 
aparent supărat. 

— Pe tatăl meu l-au împuşcat fasciştii. Unchiul meu Armando 
a fost la închisoare şi s-a salvat printr-o minune. 

— Nu te scuza, înţeleg. Nu ştiu cum aş gândi eu dacă tatăl 
meu ar fi fost împuşcat. 

— Familia mea n-a fost niciodată fascistă, suntem republicani. 
Aşa am fost educată. 

— E greu de înţeles relaţia ta cu Max... el este ofiţer german. 

— De ce? Ne-am cunoscut la Buenos Aires, apoi ne-am întâlnit 
la Londra, mai târziu la Berlin... şi... am încredere în Max, ştiu 
cum este şi ce gândeşte. 


— Chiar şi aşa, este un ofiţer care datorează credinţă 
Germaniei. 

— La fel ca şi tine. 

— Aşa este. 

— Eu nu l-am minţit pe Max în legătură cu ceea ce gândesc, el 
îmi cunoaşte familia, ştie prin ce am trecut. 

— Nu te judec, Amelia, nu te judec. In Germania, sunt multe 
persoane care nu împărtăşesc ideile nazismului. 

— Multe? Atunci, de ce aţi permis... 

A tăcut, temându-se să nu-l stânjenească: Max îi spusese că 
nici Kleist nu era adept al nazismului şi că se supunea ordinelor 
ca ofiţer, dar să fie oare adevărat? 

— Să nu-ţi fie frică, n-am intenţia să-ţi aduc prejudicii. Te-am 
ajutat în trecut fără să te cunosc. Ai făcut ceva foarte riscant 
ajutându-i pe polonezii aceia care intrau pe furiş în ghetou. 

— Când eram mică, cea mai bună prietenă a mea era evreică, 
tatăl ei era asociat al tatălui meu. Au dispărut. 

— Nu mă vei scandaliza spunându-mi că eşti prietenă cu 
evreii. Eu n-am nimic împotriva lor. 

— Atunci, de ce aţi permis să li se ia tot ce au şi să fie duşi în 
lagăre de muncă sau să fie obligaţi să poarte acele stele 
galbene cusute pe haine? De ce au încetat deodată să mai fie 
germani şi de ce nu mai au niciun drept? 

Karl Kleist a admirat curajul Ameliei de a-i spune toate astea 
lui, care era un ofiţer german. Ori era naivă, ori Max o fi reuşit s- 
o convingă să aibă încredere în el. In orice caz, atitudinea ei i s- 
a părut imprudentă. 

— N-ar trebui să vorbeşti aşa cu necunoscuţii; nu ştii cine te 
poate auzi şi nici consecinţele pe care ţi le poate aduce. 

Ea l-a privit speriată şi pe el l-a mişcat privirea ei neajutorată 
şi a schimbat tema conversaţiei către alte subiecte mai puţin 
compromiţătoare. 

A invitat-o la o ciocolată şi, în momentul acela, Amelia şi-a dat 
seama de prezenţa acelor bărbaţi, aceiaşi care îl însoțeau pe 
Kleist când l-a întâlnit în faţa ambasadei. 

— Oamenii aceia... spuse ea arătându-i. 

— Îmi sunt buni prieteni. 

— Doar nu ţi-o fi frică de spanioli! Franco se mândreşte că 
tara noastră este sigură avându-l pe el în frunte. De fapt, nimeni 


nu îndrăzneşte să facă nimic de teama consecinţelor. Nu cred că 
cineva ar încerca să te jefuiască. Chiar dacă eşti străin. 

— E mai bine să fii întotdeauna precaut. 

Ea n-a insistat ca să nu-l facă să se simtă stânjenit. Cu puţin 
înainte de ora opt, Kleist a lăsat-o în poarta casei. 

— M-am bucurat să te văd. 

— Şi eu. 

Karl Kleist a părut că ezită; apoi, zâmbind, a invitat-o să ia 
împreună masa de prânz peste două zile. 
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Au început să se întâlnească oarecum frecvent. Amelia se 
hotărâse să nu urmeze recomandarea doamnei Rodriguez de a 
flirta cu el. Era sigură că, dacă ar face-o, ar reuşi să-l 
îndepărteze. Kleist avea un cod al onoarei care l-ar fi făcut să 
respingă avansurile femeii unui prieten. Asta nu însemna că nu 
era atras de ea şi, cu fiecare zi care trecea, îi dorea şi mai mult 
compania. Amelia îi plăcea şi asta îl tulbura; dar dacă ea ar fi 
insinuat că e disponibilă, el ar fi găsit o scuză să se îndepărteze. 

La câteva zile după prima lor întâlnire, Kleist i-a spus că 
trebuie să plece la Bilbao şi i-a propus să-l însoţească. 

— Nu, îţi mulţumesc, dar nu mi se pare corect, îl refuză 
Amelia. 

— Nu mă înţelege greşit, e vorba de o călătorie scurtă, şi cum 
tu eşti pe jumătate bască, m-am gândit că ţi-ar face plăcere să 
mergi în ţinutul de origine a tatălui tău. 

— Da, mi-ar face plăcere, dar asta nu justifică faptul de a 
merge cu tine. Îmi pare rău. 

Kleist s-a simţit decepţionat, dar, în acelaşi timp, asta i-a 
întețit interesul faţă de ea. De fapt, se zbătea între loialitatea 
faţă de Max von Schumann şi atracţia faţă de Amelia. Dacă ea s- 
ar fi lăsat sedusă, el ar fi putut s-o dispreţuiască, dar refuzurile 
sale sincere îi sporeau interesul. 

La întoarcerea de la Bilbao, s-a dus să o viziteze. 

— Spune-mi cum e oraşul. 

Kleist s-a întins la vorbă, descriindu-i tot ce văzuse. Amelia îl 
asculta cu o asemenea atenţie, încât părea că nimic n-ar fi putut 
s-o intereseze mai mult decât ce îi spunea el. 

În ziua aceea, a îndrăznit să se plângă de prezenţa continuă a 
celor doi oameni care îl urmau mereu, deşi o făceau în aşa fel 
încât, de cele mai multe ori, erau invizibili, dar chiar şi aşa, ea 
ştia că sunt acolo. 

— N-ai încredere în mine? îi spuse ea pe neaşteptate când l-a 
zărit în apropierea lor pe unul din bărbaţi. 

— De ce spui asta? întrebă el mirat. 

— Mereu ne urmăresc acei doi bărbaţi, de parcă eu ţi-aş face 
ceva. 

— Te deranjează prezenţa lor? 


Amelia a ridicat din umeri fără să răspundă, dar a vrut să 
înţeleagă că prezenţa oamenilor săi o stânjenea, că poate dacă 
ei n-ar fi... 

— Le voi spune să plece. 

— Nu, nu face asta, a fost o prostie de-a mea. 

Au continuat să vorbească banalităţi şi ea s-a arătat 
entuziasmată de sosirea primăverii, amintindu-şi de zilele 
copilăriei sale. 

— De cum se făcea vreme bună, tata şi unchiul meu Armando 
organizau o excursie cu toată familia; mergeam în pădurea de la 
El Pardo, un loc splendid, unde întâlneşti cerbi şi iepuri alergând 
în libertate. Mergeam încărcaţi cu tot felul de coşuri ca să 
petrecem toată ziua. Puteam să alergăm, să sărim, să ţipăm... 
mă rog, de fapt, nu făceam toate astea, sora mea Antonietta 
rămânea lângă mama, în vreme ce eu mă jucam cu verişoara 
mea Laura şi cu Melita, sora ei mai mare. Jesus era încă mic şi 
mătuşa mea nu-i permitea să se desprindă de fustele ei. 

— De când n-ai mai fost? 

— De dinainte de război, de războiul nostru. Mi-ar plăcea să 
merg într-o bună zi, dar nu mai avem maşină. Tatăl şi unchiul 
meu aveau maşini, dar acum... 

— Te voi duce eu. 

— Ce bine ar fi dacă am putea merge! Dar ştii că lunea 
viitoare mă întorc la Atena, Max mă aşteaptă, nu mai stau decât 
câteva zile la Madrid. 

— Atunci, vom merge duminică. Pregăteşte unul dintre 
coşurile acelea sau, şi mai bine, o să-l pregătesc eu. Vom merge 
singuri, fără „îngeri păzitori”. 

Aşa le spunea Amelia gărzilor lui de corp. 

— Nu, nu, asta nu, protestă ea, nu mă deranjează, m-am 
obişnuit deja. 

— Chiar şi aşa, vom merge singuri. 

În noaptea aceea, Amelia i-a cerut lui Edurne ca a doua zi să 
ducă un bilet acasă la doamna Rodriguez. 

— Peste câteva zile mă întorc la Atena şi aş vrea să-mi iau 
rămas-bun de la ea. 

În noaptea aceea, Albatrosul, numele conspirativ al lui Karl 
Kleist, a primit şi el o notă, dar mai amplă decât cea pe care 
Amelia i-o trimisese doamnei Rodriguez. De fapt, era un raport 


exhaustiv despre Amelia şi familia ei. Unul din „îngerii săi 
păzitori” i l-a înmânat, spunându-i să aibă grijă: 


Şi-a părăsit soţul şi fiul ca să fugă cu alt bărbat. După 
aceea, a avut relaţii cu un jurnalist american, care este 
nepotul lordului Paul James, unul dintre şefii Amiralității 
britanice; iar acum trăieşte cu baronul von Schumann. Este o 
femeie... 


Garda de corp nu şi-a putut încheia fraza. Kleist i-a tăiat-o 
brusc şi i-a ordonat să-l lase singur ca să citească raportul. 

Cunoştea o parte din informaţiile conţinute în raport chiar de 
la Max, se menţiona şi faptul că ea făcuse aluzie la viaţa ei din 
trecut, povestindu-i cât de mult suferea pentru că nu-şi putea 
vedea fiul. 

„Ingerul păzitor” avea dreptate; raportul prezenta lacune din 
viaţa Ameliei, precum incidentul de la Roma, unde fusese 
asociată cu asasinarea unui ofiţer SS, dar Karl Kleist a respins 
toate umbrele, se mândrea că se pricepe la oameni, iar ea îşi 
deschisese sufletul, recunoscând că nu este fascistă şi că urăşte 
nazismul. li mărturisise că este republicană şi liberală, chiar şi 
că se gândea că, dacă aliaţii aveau să câştige războiul, asta ar 
însemna sfârşitul lui Franco, dat fiind că acesta şi-ar pierde 
principalul aliat, pe Hitler, acum când Mussolini nu mai conta. 


Duminică, Kleist a venit să o ia la ora unsprezece fix. Avea un 
coş cu mâncare suficient pentru două zile, pe lângă vin şi 
prăjituri. Amelia a apărut radioasă. 

Aşa cum făgăduise, „îngerii păzitori” nu-i urmăreau. Ea i-a 
indicat locul unde mergea cu familia ei şi a alergat prin pădure 
urmată de el, care se delecta cu entuziasmul ei. 

După ce au mâncat, s-au întins pe iarbă la o distanţă 
cuviincioasă unul de celălalt. Amelia marca în mod subtil 
distanţele, iar el, supus în faţa ei, accepta faptul. Nu trecuse 
multă vreme când Amelia a spus că se simte prost. 

— Nu ştiu, ceva mi-a picat rău, poate pentru că nu sunt 
obişnuită să beau vin. 

— Dar de-abia ai sorbit o înghiţitură, poate a fost pateul. 

— Nu ştiu, dar cert este că mă doare foarte tare stomacul. 


Prevăzuseră să se întoarcă pe la mijlocul după-amiezii, dar 
Kleist s-a oferit numaidecât în mod politicos s-o ducă acasă. 

Când au ajuns, el a parcat maşina ca s-o conducă până în 
apartament, dar ea i-a permis s-o însoţească doar până la 
ascensor. Acolo şi-a luat la revedere de la el, în prezenţa 
portarului, care ieşise s-o salute. 

— Unchiul şi mătuşa dumneavoastră sunt acasă, dar cred că 
domnişoara Laura şi domnişoara Antonietta au ieşit şi nu s-au 
întors încă, o informă portarul. 

Ea a intrat în ascensor şi, înainte de a închide uşa, i-a strâns 
mâna cu afecţiune. 

— lţi doresc drum bun şi salută-l pe Max. 

— Ai grijă de tine, îi spuse ea. 

Amelia a urcat în casă şi a intrat direct în camera ei, aproape 
fără să-i salute pe unchiul şi mătuşa ei, care ascultau radioul în 
salon. A fugit la fereastră şi, uitându-se, a văzut pornind maşina 
lui Karl Kleist. Cineva profitase să se urce în maşină şi, întins pe 
bancheta din spate, aştepta să se întoarcă neamţul. Când 
acesta urma să pornească maşina, a văzut apărând în oglinda 
retrovizoare chipul unui bărbat, în vreme ce simţea în ceafă 
ţeava rece a unui pistol. Alt bărbat a deschis portiera maşinii şi 
s-a aşezat lângă el. Şi acesta avea o armă. l-a dat un singur 
ordin: 

— Porniţi. 

Albatrosul era acum în puterea agenţilor Serviciului Secret 
britanic. Guvernul britanic accepta ficţiunea neutralității lui 
Franco, dar avea agenţi în Spania, care se ocupau în principal să 
culeagă informaţii. Pe mare, Serviciul Secret britanic acţiona 
fără menajamente: nu era vapor spaniol cu destinaţia America 
de Sud care să nu fie obligat să se abată către Trinidad ca să i 
se controleze încărcătura şi pasagerii; dar, până în momentul 
acela, nu desfăşurase nicio acţiune atât de riscantă pe teritoriul 
spaniol. 

Amelia a călătorit a doua zi la Atena ca să i se alăture lui Max. 
Şi acolo, peste câteva zile, Max i-a comunicat dispariţia lui Karl 
Kleist. 

— Amelia, s-a întâmplat ceva teribil. Karl a dispărut. 

— Karl? întrebă ea surprinsă, ca şi cum n-ar fi înţeles despre 
ce îi vorbeşte. 


— Da, ambasada noastră la Madrid nu ştie nimic despre el de 
câteva zile. L-au căutat peste tot, dar nici urmă de el. S-a 
deschis o investigaţie. Ultima persoană cu care s-a văzut ai fost 
tu. 

Max nu şi-a putut stăpâni un rictus îndurerat. 

— Dar Karl călătorea în mod frecvent în America de Sud, 
poate că o fi plecat acolo. 

— Da, există şi această posibilitate, dar ar fi lăsat vreun 
mesaj. lar tu ai fost ultima persoană care l-a văzut pe Karl, 
insistă Max. 

— Nu ştiu... Ti-am povestit că am fost cu el în ultima duminică 
înainte de a mă întoarce la Atena. Am fost la iarbă verde. De 
când nu se ştie nimic despre el? 

— În ziua aceea, nu s-a mai întors la ambasadă. Oamenii săi 
au crezut că... mă rog, că este cu tine. El insistase să meargă 
singur în excursie. N-au fost îngrijoraţi decât târziu, în dimineaţa 
de luni. Au fost acasă la unchiul şi la mătuşa ta... 

— Doamne sfinte, ce s-or fi speriat! 

— Portarul a declarat că ofiţerul Karl Kleist te-a însoţit până în 
uşa ascensorului şi că acolo v-aţi luat rămas-bun şi că l-a văzut 
întorcându-se la maşină. A declarat, de asemenea, că n-ai mai 
ieşit până a doua zi de dimineaţă şi că erai însoţită de unchiul 
tău care ducea o valiză. 

— Nu înţeleg ce s-a întâmplat, se plânse ea, prefăcându-se 
stupefiată. El era foarte discret şi nu vorbea despre munca lui, 
astfel că nu mi-a spus dacă avea de gând să plece undeva. Crezi 
că i s-a întâmplat ceva? 

Amelia încerca să pară naivă. 

— Nu ştiu, dar nimeni nu dispare aşa, cu una, cu două. Poliţia 
îl caută. Ţi-am spus că i-au interogat pe cei din familia ta şi pe 
portar. 

— Dar familia mea n-are nicio legătură cu Karl! strigă ea 
îngrijorată. 

— Amelia, Gestapoul vreau să te interogheze aici. Colonelul 
Winkler a solicitat şi el redeschiderea cazului despre asasinarea 
lui Jürgens. Nu crede în coincidente. 

— Coincidenţe? Ce coincidente? întrebă ea fără să-şi ascundă 
teama. 

— Colonelul Winkler insistă că prietenul său, colonelul 
Jürgens, avea întâlnire cu tine în noaptea când a fost asasinat, 


iar Kleist a dispărut exact după ce a petrecut cu tine o zi la iarbă 
verde. Pentru el, sunt probe irefutabile că te afli în spatele 
ambelor cazuri. Crede că eşti spioană. 

— E nebun! Nu sunt deloc spioană! Te rog, Max, ţine-l în frâu 
pe omul ăla! 

— Asta încerc, Amelia. 

Era cu adevărat speriată. Îl blestema în gând pe comandantul 
Murray. Operaţiunea Albatrosul fusese un succes al Serviciului 
Secret britanic, dar se întreba dacă Murray o fi hotărât că merită 
s-o sacrifice, numai ca să pună mâna pe spionul german. S-a 
simţit o piesă neînsemnată pe eşichierul jocului secret al 
războiului. 

A început să plângă. Îşi stăpânea lacrimile de zile întregi, 
aproape fără să poată închide un ochi. Îl predase pe Kleist, care 
acum poate că era interogat la Londra de comandantul Murray 
şi, cu toate că nu avea îndoieli de partea cui se afla loialitatea 
sa politică, îşi făcea mustrări de conştiinţă. 

Karl Kleist intervenise pentru ea când era întemniţată la 
Varşovia, îl ajutase pe Max s-o scoată din închisoare, se arătase 
curtenitor şi încântător în zilele petrecute la Madrid, dar ea îl 
înşelase şi îl predase ca să fie dus la Londra, unde, în cel mai 
bun caz, va sta în închisoare până la sfârşitul războiului. Fusese 
în stare să-i facă aşa ceva unui om care doar o ajutase şi se 
simţea îngrozitor, gândindu-se cât de uşor îi era să facă rău 
celor care îi erau loiali. Mai întâi, a fost Santiago, pe care l-a 
părăsit pentru Pierre; apoi a început să-l înşele pe Max, pe care 
îl spiona în favoarea britanicilor; iar acum fusese în stare să-l 
predea pe Kleist. 

A simţit dispreţ pentru sine însăşi şi, cu atât mai mult, atunci 
când Max a îmbrăţişat-o, încercând s-o liniştească. 

— Te rog, nu plânge, ştii că mi-aş da viaţa pentru tine, dar 
trebuie să-mi spui tot adevărul, trebuie să ai încredere în mine, 
numai aşa te voi putea ajuta. Şi să nu te temi pentru familia ta, 
nu vor suferi nicio neplăcere, este evident că ei nu ştiu nimic 
despre dispariţia lui Kleist. 

— Dar ce vrei să-ţi spun?! strigă Amelia. Ţi-am povestit tot: 
am fost la iarbă verde, după ce am mâncat, nu m-am simţit bine 
şi m-a condus acasă, ne-am luat rămas-bun în uşa ascensorului 
şi nu mai ştiu nimic altceva. A doua zi, m-am întors aici. Nu ştiu 
ce s-a întâmplat, nu ştiu. 


— Ai ghinionul să te afli mereu la locul nepotrivit. 

— Colonelul Winkler vrea să mă învinovăţească pentru 
povestea cu Jurgens, pentru că a văzut cum îl respingeam la 
petrecerea de revelion şi Jurgens a jurat că mă va face s-o 
plătesc. Este o ocazie pentru el să-mi ceară socoteală, ceea ce 
n-a putut să facă prietenul său, Colonelul Jürgens. 

— În regulă, te cred şi voi face imposibilul ca să te salvez de 
Winkler, ai încredere în mine. 


Dar Max n-a putut evita să fie „invitată” să viziteze cartierul 
general al Gestapoului din Atena. Era foarte aproape de hotelul 
Marea Britanie şi fusese reşedinţa arheologului german Heinrich 
Schliemann, descoperitorul Troiei şi al mormintelor de la 
Micene. 

Max a însoţit-o şi a suportat cu ea umilinţa de a aştepta două 
ore până când un bărbat, care s-a prezentat ca numindu-se 
Hoth, i-a primit într-un birou de la etajul doi. Au fost surprinşi să- 
| vadă pe Colonelul Winkler aşezat de cealaltă parte a mesei. Nu 
era niciun alt scaun pe care să se aşeze, aşa că Hoth i-a ţinut în 
picioare. 

— Sper că nu vă deranjează prezenţa Colonelului Winkler, a 
venit să mă viziteze şi cred că vă cunoaşte, domnişoară 
Garayoa. 

Ea încuviinţă, dând din cap. 

— Şi sunteţi însoţită de Colonelul von Schumann! Ce onoare! 
spuse SS-istul cu sarcasm. 

— Mă leagă o mare prietenie de domnişoara Garayoa. 

— Da, ştiu şi o ştie tot Statul Major. Prietenia dumneavoastră 
nu este un secret pentru nimeni, nici măcar pentru distinsa 
dumneavoastră soţie, baroana Ludovica, răspunse Hoth cu un 
zâmbet sardonic. 

Max n-a răspuns la provocare. Singurul lui obiectiv era să iasă 
din clădirea aceea cu Amelia şi ştia că o confruntare cu Hoth în 
faţa lui Winkler n-ar face decât să înrăutăţească lucrurile. 

— Domnişoară Garayoa, avem un raport de la Madrid în care 
ni se susţine că dumneavoastră aţi fost ultima persoană cu care 
s-a văzut căpitanul Kleist. Aţi petrecut împreună la iarbă verde, 
v-aţi bucurat de o zi de picnic şi, după aceea, căpitanul a 
dispărut. 


— Căpitanul Kleist este un stimat prieten al nostru cu care, 
într-adevăr, am petrecut o zi la iarbă verde şi apoi m-a condus 
acasă, unde ne-am luat rămas-bun. Nu l-am mai văzut şi regret 
profund dispariţia lui. 

— Cu care, desigur, n-aveţi nicio legătură. 

Hoth se juca de-a şoarecele şi pisica. 

— Bineînţeles că nu. Vă repet: căpitanul Kleist este prietenul 
baronului von Schumann, care ne-a făcut cunoştinţă şi, prin 
urmare, este o persoană pe care o apreciez şi eu. 

— Căpitanul nu v-a spus unde avea de gând să petreacă 
restul după-amiezii? 

— Nu, nu mi-a spus. Eu nu mă simţeam bine şi n-am vorbit 
prea mult pe drumul de întoarcere la mine acasă. 

— Şi căpitanul nu s-a întors să se intereseze de sănătatea 
dumneavoastră? 

— Nu, n-a făcut-o. Mi-am petrecut restul serii cu unchiul şi cu 
mătuşa mea şi m-am culcat devreme, întrucât a doua zi trebuia 
să mă întorc la Atena. Cred că portarul a spus deja la poliţie că a 
văzut cum eu şi căpitanul Kleist ne-am luat rămas-bun în uşa 
ascensorului şi că eu n-am mai ieşit din casă. 

— Da, domnişoară, dar portarii mai şi dorm! La ora zece seara 
s-a retras, astfel că, dacă aţi ieşit din nou sau dacă s-a întors 
căpitanul, este ceva ce el ignoră. 

— Familia mea poate confirma ceea ce tocmai v-am spus. 

— Şi ar putea spune altceva? Mărturia familiei nu este 
concludentă, domnişoară. 

— Vă asigur că nu ştiu unde este căpitanul Kleist. 

— Şi n-aţi fost nici cu domnul Colonel Jürgens în noaptea când 
a fost asasinat la Roma. 

— Au existat doi martori care au exclus ipoteza că eu aş fi fost 
în noaptea aceea în camera Colonelului Jürgens, răspunse 
Amelia stăpânindu-şi indignarea. 

— Da, doi martori băuţi şi care s-au încrucişat cu o femeie pe 
culoarul hotelului; după părerea mea, n-ar fi trebuit să fie luată 
în considerare declaraţia acelor martori. 

Amelia n-a răspuns, simţea privirea furioasă a Colonelului 
Winkler, care continua tăcut. Observa încordarea lui Max, 
suferinţa lui că nu-i poate lua apărarea. 

— Va trebui să rămâneţi aici câteva zile. E nevoie să continui 
interogatoriul, dar acum am alte lucruri de făcut. 


— Domnişoara Garayoa poate veni când veţi dispune de timp; 
după cum ştiţi, este cazată la hotelul Marea Britanie. Nu-i nevoie 
să rămână aici. 

Pledoaria lui Max nu l-a impresionat pe Hoth. 

— Îmi pare rău, colonele, dar eu sunt cel care hotărăşte locul 
în care trebuie să rămână suspecţii. 

— Suspecţii? De ce anume este acuzată domnişoara Garayoa? 
Că a luat masa la iarbă verde cu căpitanul Kleist? Kleist este 
prietenul meu, prietenul nostru, o persoană foarte iubită de 
amândoi. N-aveţi de ce s-o acuzaţi pe domnişoara Garayoa. 
Dacă aveţi nevoie de vreo lămurire, chemaţi-o din nou şi va veni 
cu plăcere. 

Amelia era palidă, neîndrăznind să intervină. Ştia că orice ar fi 
zis Max, Hoth n-o va lăsa să plece. 

— Îmi pare rău, colonele, trebuie să-mi fac datoria. 
Domnişoara va rămâne aici. 

Max s-a simţit neputincios când doi subalterni ai lui Hoth au 
intrat în birou şi au luat-o pe Amelia. 

— Vă fac răspunzător de siguranţa Ameliei Garayoa, îi atrase 
el atenţia lui Hoth. 

— Mă faceţi răspunzător? Domnule, această femeie este 
suspectă de dispariţia căpitanului Kleist şi obligaţia mea este s-o 
fac să vorbească. Dacă interveniţi în munca mea, eu vă voi face 
răspunzător că nu-i permiteţi Gestapoului să descopere o 
criminală. 

— Domnişoara Garayoa nu-i o criminală şi dumneavoastră 
ştiţi asta. 

— Nu, nu ştiu, când o voi afla, vă voi spune. Acum, dacă îmi 
permiteţi, am mult de lucru. Din nefericire, trebuie să lupt 
împotriva duşmanilor Reichului. 

Amelia a fost condusă în beciul reşedinţei, unde a fost închisă 
într-o celulă fără ferestre. Locul acela părea un depozit. 

Unul din subalternii lui Hoth i-a pus lanţuri la mâini şi la 
picioare şi a împins-o într-un colţ al încăperii. 

— Aşa că staţi cuminţică, n-o să aveţi timp să vă distraţi, îi 
spuse el lăsând să i se vadă o dantură cu mai mulţi dinţi de aur. 

Ea nici măcar n-a protestat. Ştia ce o aşteaptă, oroarea trăită 
la Varşovia i-a revenit în memorie. 

Acolo, închisă, a pierdut noţiunea timpului; nu ştia dacă era 
noapte sau dacă răsărise deja soarele, n-avea cum să ştie. N-a 


auzit niciun zgomot. O dureau mâinile şi gleznele din cauza 
cătuşelor. Simţea că i se umflă degetele şi îi venea să ţipe. A 
hotărât să n-o facă, ştiind că asta nu era nimic în comparaţie cu 
ce o aştepta. 

Nu ştia cât timp trecuse când s-a deschis uşa şi acelaşi bărbat 
care o încuiase i-a scos cătuşele de la picioare şi i-a poruncit să-l 
urmeze. 

De-abia putea să meargă. Simţea o durere ascuţită, dar şi-a 
spus din nou că urma să vină ce era mai rău. 

Au condus-o din nou la etajul doi, în biroul lui Hoth. Era singur 
şi i-a dat ordin să se aşeze pe scaunul pe care îl ocupase 
colonelul Winkler. 

— V-aţi gândit? o întrebă el pe un ton neutru, ca şi cum nu l- 
ar fi interesat răspunsul. 

— V-am spus ieri tot ce ştiu, răspunse ea. 

— Aşadar, nu vreţi să colaboraţi... 

— Nu pot să spun ce nu ştiu. 

El a ridicat din umeri şi a apăsat o sonerie pe care o avea pe 
masă. A intrat aghiotantul lui Hoth urmat de Max. Amelia a 
simţit o profundă uşurare. 

— Luaţi-o, spuse Hoth, adresându-i-se lui Max von Schumann. 
Vă fac răspunzător ca domnişoara Garayoa să nu plece din 
Atena fără autorizaţia Gestapoului. 

Max a încuviinţat, susţinându-i privirea de hienă a lui Hoth. 

— Ne vom revedea, ancheta nu s-a terminat. 

Ajutată de Max, Amelia a încercat să-şi mişte picioarele. Un 
pas, doi, trei paşi... fiecare pas îi provoca durere în picioarele 
deformate de umflături. 

Când au ieşit din birou, s-au întâlnit cu domnul colonel 
Winkler care, postându-se în faţa lor, i-a obligat să se oprească. 

— Incă n-aţi câştigat partida, baroane. Aţi fost foarte abil 
cerând ajutorul medicului personal al  Reichsfuhrerului!?” 
Himmler. Dar vă asigur că nici măcar Reichsfuhrerul nu va putea 
evita ca această femeie să plătească pentru crimele sale. 

— Daţi-vă la o parte, Winkler! Şi să nu cumva să vă mai 
treacă prin minte să mă ameninţaţi. 

Amelia nu s-a putut stăpâni să nu plângă când au ajuns pe 
stradă. 
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— O să poţi merge până la hotel? Trebuie doar să traversăm 
strada. 

— Da, cred că o să pot. 

Când au ajuns în sfârşit în camera Ameliei, Max a ajutat-o să 
se întindă pe pat şi i-a examinat atent mâinile şi gleznele. 

— i-au pus cătuşe? 

— Da, mi-au pus nişte fiare la picioare şi la încheieturile 
mâinilor. Nu m-am putut mişca tot timpul cât am stat acolo, nu 
ştiu cât... 

— O după-amiază şi o noapte, Amelia, o veşnicie. 

— Iţi sunt profund recunoscătoare; mă temeam că voi trece 
din nou prin ce am trecut la Varşovia şi nu ştiam dacă voi fi în 
stare să mai suport: aş fi sfârşit prin a mă declara vinovată de 
tot ce ar fi vrut ei. 

— De fapt, te-a salvat Kleist, indirect. 

— Kleist? A apărut! strigă Amelia surprinsă. 

— Nu, nu tocmai. Aghiotantul meu Hans şi-a amintit că în 
povestea de la Varşovia, Kleist spusese că îi va prezenta cazul 
tău lui Felix Kersten. 

— Cine-i Felix Kersten? Este medicul la care s-a referit Hoth? 

— Nu, nu-i medic, dar este considerat ca atare. Este... este un 
om deosebit, s-a născut în Estonia şi are faima de a fi foarte 
priceput în terapia manuală. 

— Nu înţeleg... 

— Masaje, simple masaje. Kersten este un om amabil, care 
ştie să-şi asculte pacienţii şi înainte de război avea clienţi foarte 
importanţi în toată Europa. După cum se pare, Himmler suferă 
de puternice dureri de abdomen şi numai Kersten e în stare să i 
le potolească. Are o mare influenţă asupra lui. Şeful serviciului 
de informaţii al Reichsfuhrerului, Brigadefuhrerul!?2 Walter 
Schellenberg, este cel de-al doilea om care are influenţă asupra 
lui. 

— Şi ai vorbit cu ei? 

— Am prieteni care îi cunosc bine. 

— Îţi mulţumesc, Max, îţi mulţumesc. 

In vreme ce întindea o pomadă pe picioarele Ameliei, Max i-a 
atras atenţia: 

— Nu cred că ne vor mai ajuta din nou, aşa că... te rog, 
Amelia, ai grijă! 
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— Dar n-am făcut nimic, Max... 

— Colonelul Winkler nu se va opri până nu va răzbuna 
moartea prietenului său, colonelul Jürgens, şi a hotărât că tu 
trebuie să plăteşti pentru moartea acestuia. Trupele SS se 
ocupă şi de cazurile de spionaj şi... mă rog, Winkler e convins că 
eşti o spioană a aliaţilor. 

— Şi o crezi şi tu, Max? 

— Când am fost la Berlin, i-am văzut pe Ludovica şi pe fiul 
meu Friedrich. Îl iubesc pe fiul meu din tot sufletul, mi-aş da 
viaţa pentru el, dar... aş renunţa să fiu cu el tot restul vieţii 
mele, numai să nu mă despart de tine. l-am spus-o şi Ludovicăi. 

Amelia a izbucnit în plâns. Îi era ruşine că îl înşală, că nu 
poate să-i fie pe deplin loială şi să-i povestească despre 
colaborarea ei cu britanicii. Max detesta războiul acela, dar nu 
cu preţul de a trăda Germania. De aceea nu-i putea spune ce 
face. 

— Nu plânge, Amelia, nu trebuie să te simţi răspunzătoare. 

— Ba sunt, Max, sunt răspunzătoare; nu trebuia să mă las 
dusă de dragostea mea pentru tine, ştiu mai bine decât oricine 
ce înseamnă să renunti la un fiu. 

— Ludovica nu mă va putea împiedica să-l văd şi să particip la 
educaţia lui. Dar asta va fi când se va încheia războiul. 

— Şi familia ta, Max? Surorile tale? Nu mi-ai spus niciodată ce 
gândesc ele despre faptul că eşti cu mine. 

— Nu sunt de acord şi nu te vor accepta niciodată. Dar asta n- 
ar trebui să ne preocupe acum. Problema noastră se numeşte 
Winkler. 

— Şi Hoth. 

— Ăsta-i doar un poliţist ambițios care vrea să le dovedească 
SS-iştilor că poate fi la fel de brutal ca şi ei, ca să le intre în 


graţii. 


Vreme de câteva zile, Amelia nu a ieşit din cameră. De-abia 
putea merge şi Max o obliga să stea jos. Apoi el însuşi o ajuta să 
facă primii paşi prin holul hotelului. Amelia dorea să vorbească 
cu Dion, dar nu găsea prilejul. Max nu se dezlipea de lângă ea. 
Ocazia s-a ivit într-o seară când în bar a intrat aghiotantul său, 
comandantul Hans Henke, ca să-l anunţe că este chemat de 
urgenţă la Statul Major. 

— Te voi conduce în cameră. 


— Te rog, Max, permite-mi să mai rămân puţin! E încă 
devreme, doar cât să termin de băut ceaiul... îi ceru ea cu un 
zâmbet. 

— Nu vreau să stai singură... 

— Dar nu mă voi mişca de aici şi voi rămâne doar câteva 
minute. Stau atât de mult timp în cameră! 

— De acord, dar promite-mi că vei merge direct la tine în 
cameră. 

— Îţi promit. 

Dion s-a apropiat de ea de îndată ce l-a văzut pe baron ieşind. 

— Doamna doreşte ceva? 

— Nu... nu... dar am ceva pentru dumneata, spuse ea cu voce 
joasă, în vreme ce el se apleca să strângă serviciul de ceai şi 
primea pe ascuns din mâna Ameliei un rolfilm fotografic. 

— Prea bine, doamnă, vă voi aduce un urcior cu apă. 

S-a întors şi s-a aplecat ca să-i toarne apă în pahar. 

— Preotul ortodox vrea să vă vadă. E urgent. 

— Urgent? Dar vezi bine cum sunt... iar baronul nu-mi permite 
să ies. 

— Va trebui s-o faceţi. Poimâine, la catedrală. A fost o razie şi 
l-au arestat pe Agamemnon şi pe alţi patrioţi. 

Amelia s-a întors în cameră tot gândindu-se cum să acţioneze. 
Trebuia să-l convingă pe Max să-i permită să iasă. Se simţea 
deja mai bine, putea să meargă şi umflătura de la picioare 
dispăruse. Da, trebuia să-l convingă să-i permită să revină la 
normal. 

Când Max s-a întors în noaptea aceea, Amelia s-a întrecut în 
drăgălăşenii. 

— Hai, spune-mi odată ce vrei! zise Max râzând. 

— Să ies, simt nevoia să ies, mă sufoc în această cameră. Dă- 
mi voie să mă plimb, să mă duc la catedrală, ştii bine cât de 
mult îmi place să merg să mă reculeg acolo, să vizitez din nou 
rămăşiţele arheologice; orice, numai să nu stau aici. 

La început, el s-a opus, dar a sfârşit prin a ceda. 

— Trebuie să-mi promiţi că nu vei vorbi cu niciun necunoscut 
şi că îmi vei spune întotdeauna unde mergi. 

— Îţi promit, îl asigură ea, înconjurându-i gâtul cu braţele. 


Nu l-a văzut pe preot când a intrat în catedrală. Mai multe 
femei aprindeau lumânări, iar altele, stând jos, păreau absorbite 


în rugăciuni. A căutat un loc întunecat şi discret ca să se aşeze. 
Fără să-şi dea seama, a început să se roage. l-a mulţumit lui 
Dumnezeu că a salvat-o din ghearele Gestapoului, că se bucură 
de imensa iubire a lui Max, că este în viaţă. Glasul puternic al 
preotului ortodox a readus-o la realitate. 

— Au sosit ordine pentru dumneavoastră de la Londra. Vă 
felicită pentru operaţiunea de la Madrid, indiferent de ce aţi 
făcut acolo; dar au nevoie de informaţii în legătură cu 
desfăşurarea trupelor germane la graniţa cu lugoslavia. 

— Voi face tot ce pot, spuse Amelia. 

— Şi noi avem nevoie de ajutorul dumneavoastră, sunteţi 
dispusă? l-au arestat pe Agamemnon şi pe câţiva prieteni, dar 
vor rezista, nu vor vorbi nici dacă asta ar implica moartea lor. 

— Ce trebuie să fac? 

— Ştiţi să conduceţi maşina? 

— Da, dar n-o fac foarte bine, pentru că de-abia am avut timp 
să exersez. 

— E destul. Trebuie să adunăm armele pe care ni le trimit 
prietenii dumneavoastră britanici. Le-a adus o navă de pescuit 
acum câteva zile de pe un submarin din apropiere de Creta. 
Vasul de pescuit vine încoace, va sosi mâine. Avem nevoie de 
aceste arme pentru Rezistență. Peste câteva zile va pleca spre 
nord un convoi german cu tancuri şi arme grele, vor întări 
graniţa Iugoslaviei cu Italia. Noi îi vom face să nu ajungă la 
destinaţie. De aceea e importantă încărcătura britanicilor, ne 
trimit o mare cantitate de explozive şi detonatoare, cu care vom 
ataca acel convoi. Va fi o lovitură pentru germani, răspunsul 
nostru la arestările patrioţilor greci. 

— Unde va ajunge vasul de pescuit? 

— La nord de Atena, vom merge cu bărci să le descărcăm pe 
mare. 

— Se ştie la Londra că mi-aţi cerut să vă ajut în această 
misiune? 

— Nu, Londra n-are nicio legătură, eu v-o cer. 

— Va fi foarte periculos. 

— Totul este periculos. Sunteţi dispusă? 

— Da, dar încă nu mi-aţi spus ce trebuie să fac. 

— Să vă alăturaţi grupului nostru. Ne lipsesc oameni, avem 
nevoie de alt şofer. 


— De acord, dar... nu ştiu dacă voi putea să mă furişez 
noaptea. Nu-i uşor să ies din hotel. 

— Nu va trebui să ieşiţi noaptea. Noi vom debarca armele şi le 
vom ascunde într-un loc sigur, aproape de plajă. Armele vor fi 
distribuite unor grupuri mici. Dumneavoastră trebuie să duceţi 
doi prieteni cu maşina până acolo şi apoi să vă întoarceţi cu ei la 
Atena. Nimic mai mult. Ei vă vor ghida. 

— Niciunul din cei doi oameni nu ştiu să conducă maşina? 

— Nu, nu ştiu. Nu toată lumea ştie. V-am spus că au avut loc 
arestări, avem pierderi. 

— Foarte bine. Şi altceva? 

— Vă voi comunica ziua şi locul unde trebuie să veniţi ca să 
ne ajutaţi. 


Amelia a ieşit la plimbare în apropiere de Acropole, aşa cum îi 
dăduse ordin preotul ortodox. Nu ştia nici cine, nici în ce 
moment se va lua legătura cu ea, doar că trebuia să se plimbe. 

O maşină s-a oprit lângă ea; a văzut chipul unei femei şi a 
auzit o voce invitând-o să urce. A făcut-o fără să ezite. 

— Aşezaţi-vă jos, îi porunci femeia care stătea lângă şofer. 

— Unde mergem? întrebă Amelia. 

— Să luăm maşina pe care trebuie s-o conduceţi. 

N-a putut să vadă încotro mergeau, a simţit doar că i se face 
greață din cauza zdruncinăturilor vehiculului. Peste o jumătate 
de oră s-au oprit. A fost mirată să vadă că erau într-un garaj. 

— Daţi-vă jos, aici este, spuse femeia. 

S-a apropiat de ei un bărbat care mergea şchiopătând şi cu 
un pistol la cingătoare. 

— Aţi întârziat, le-a reproşat el în greceşte. 

— A trebuit să evităm controalele, răspunse şoferul; şi apoi, 
arătând spre Amelia, adăugă în englezeşte: Ea te va duce. 

— Ştiţi să conduceţi? o întrebă bărbatul care şchiopăta, 
privind-o pentru prima dată. 

— Da, ştiu ceva. 

— Va trebui să vă străduiţi, afirmă bărbatul, prost dispus. 

— Te doare? îl întrebă cealaltă femeie, uitându-se la piciorul 
bandajat cu care şchiopăta. 

— Nu contează, problema e că nu pot conduce. 

l-au arătat Ameliei o maşină veche neagră parcată acolo, iar 
ea s-a temut că nu va fi în stare s-o manevreze. O învățase 


Albert James la Londra şi trecuse examenul pentru obţinerea 
permisului de conducere, dar de fapt nu condusese niciodată. 

— Plecăm, spuse şchiopul. 

Ceilalţi doi s-au întors la maşină şi au ieşit primii din garaj. 
Amelia a suferit umilinţa de a i se opri motorul înainte de a reuşi 
să pornească maşina. 

— Ştiţi sau nu ştiţi să conduceţi? întrebă iritat bărbatul. 

— V-am mai spus că ştiu puţin. 

— Atunci, să mergem. 

El îi arăta drumul. Părea îngrijorat şi nu făcea niciun efort să 
fie amabil. 

— Cum vă cheamă? îl întrebă Amelia. 

— Ce vă priveşte? Cu cât ştiţi mai puţin, cu atât mai bine. 

Ea rămase tăcută, dar s-a înroşit la faţă de enervare. Bărbatul 
părea că regretă bruscheţea. 

— Este pentru siguranţa dumneavoastră, ceea ce nu ştiţi nu 
veţi putea spune în cazul în care aţi fi arestată. Dar aveţi 
dreptate, aveţi dreptul să vă spun un nume, oricare ar fi acesta, 
cu care să vă adresaţi mie. Vă convine Costas? 

— Mi-e totuna, îi răspunse ea iritată acelui bărbat înalt şi 
brunet, cu o mustață stufoasă. 

— Trebuie să fiţi foarte bună actriţă ca să trăiţi cu un nazist şi 
ca el să nu-şi fi dat seama că sunteţi agentă britanică. 

Era pe punctul de a-l apăra pe Max, de a repeta că nu este 
nazist, ci doar un soldat care trebuie să-şi facă datoria. Dar ştia 
că acel Costas nu va înţelege, că nu voia să înţeleagă. Pentru el, 
toţi nemţii erau la fel şi, în plus, Max purta o uniformă. 

— Vom lua tot materialul? întrebă ea. 

— Nu tot, doar o parte. Cealaltă parte or fi luat-o deja alţi 
membri ai grupului. Chiar azi-noapte. Nouă ne-au lăsat 
explozivele şi detonatoarele. O să aruncăm în aer un convoi de 
mai multe tancuri. Veţi fi şoferul meu, nu conduceţi chiar atât de 
prost. 

Când au ajuns la depozitul unde ascunseseră armele, 
perechea din cealaltă maşină era deja acolo. Bărbatul muta 
lăzile în maşina lui, în vreme ce femeia stătea de pază cu un 
pistol în mână. 

— Şi dumneavoastră veţi sta de pază. Urcaţi-vă acolo, pe 
stânca aia, şi anunţaţi-ne dacă vedeţi ceva ciudat. Luaţi-o, îi 
spuse el, înmânându-i o armă. 


— N-am nevoie de ea, afirmă Amelia neîndrăznind s-o ia. 

— Luaţi-o! Ce veţi face dacă ne descoperă? O să izbucniţi în 
plâns? îi strigă Costas. 

Amelia a luat arma şi, fără să rostească o vorbă, s-a căţărat 
pe stâncă. 

A aşteptat nerăbdătoare ca bărbaţii să camufleze armele în 
cele două maşini, ceea ce le-a luat aproape o oră. Când au 
terminat, le-au făcut semn femeilor. 

Pe drumul de întoarcere la Atena, Amelia mergea tăcută; 
Costas a fost cel care a început să vorbească. 

— Operaţiunea va avea loc peste trei zile. Încărcăturile le vom 
pune imediat, de dimineaţă. Apoi vom aştepta să treacă, şi 
bum! 

— Bine, răspunse ea fără prea mult entuziasm. 

— Vă e frică? 

— Dacă nu mi-ar fi, aş fi o proastă. Şi dumneavoastră ar 
trebui să vă fie. 

— Nu, mie nu mi-e frică. Atunci când ucid nemți simt o 
gâdilătură care îmi coboară în pântece, de parcă aş... în sfârşit, 
sunteţi femeie. 

— O femeie care vă conduce maşina şi care vă va ajuta să 
aruncaţi un convoi în aer. 

Amelia nu suporta disprețul cu care o trata Costas. 

— Da, şi femeile sunt curajoase, tovarăşele noastre din 
Rezistență nu se plâng, ştiu să fie ascultătoare şi nu le tremură 
mâna când trag cu arma. O să vedem de ce sunteţi 
dumneavoastră în stare să faceţi. 

— De ce nu apelaţi la tovarăşele voastre? întrebă ea 
enervată. 

— Am fost decimaţi la ultima razie. Piciorul meu este o 
amintire, a trebuit să sar un gard cu un glonţ în genunchi. Mulţi 
dintre ai noştri sunt în mâinile Gestapoului. Nu vor ieşi cu viaţă 
de acolo. 

— Şi dacă vorbesc? 

— Niciodată! Suntem greci. 

— Bănuiesc că sunteţi şi fiinţe omeneşti. 

— Aşadar, dumneavoastră aţi vorbi, afirmă el cu neîncredere. 

— De câte ori aţi fost arestat? De câte ori v-a interogat 
Gestapoul? vru Amelia să ştie. 

— Niciodată, n-au putut să mă aresteze niciodată. 


— Atunci, nu ziceţi hop până n-aţi sărit! 

— Dar dumneavoastră? Aţi fost cumva arestată? răspunse el 
pe un ton batjocoritor care a jignit-o. 

A fost pe punctul de a opri maşina şi de a-şi sufleca mânecile 
ca el să-i vadă urmele cătuşelor de pe încheieturi, să-şi dea jos 
ciorapii ca să-i vadă picioarele, dar n-a făcut-o, a înţeles că omul 
acela aşa este el, că vorbeşte fără intenţia de a o jigni. 

— Peste trei zile, îi aminti el când s-au despărţit. 


Max era cufundat în cada de baie când a ajuns ea la hotel. 

— Unde ai fost? o întrebă el din baie. 

— Am dat o raită. Am fost la catedrală, răspunse Amelia, 
punându-se în gardă. 

Apoi l-a lăsat să se bucure de baie şi a ieşit din cameră ca să 
profite de câteva minute până când Max avea să se spele şi să 
fotografieze câteva documente pe care el le avea împrăştiate pe 
masa de scris. 

Nici măcar nu dădea atenţie la ce fotografia. N-avea timp. 
Avea să-i dea filmul lui Dion cu prima ocazie. 


În noaptea dinaintea operaţiunii organizate de Rezistență, 
Max i-a spus că va lipsi câteva zile pentru că trebuia să meargă 
într-un sat, unde se îmbolnăviseră câţiva soldaţi. 

— Nu ştiu despre ce-i vorba, dar trebuie să mă duc să arunc o 
privire. 

— Când pleci? 

— Mâine foarte devreme. Înainte de răsăritul soarelui, va veni 
să mă ia aghiotantul meu. 

— Eşti îngrijorat... 

— Da, sunt, pentru evoluţia războiului. Cei de la Berlin refuză 
să vadă ce se întâmplă. 

— Ce se întâmplă, Max? 

— Putem pierde războiul. Atacul împotriva ruşilor a fost o 
greşeală şi acum plătim pentru asta. 


Amelia a răsuflat uşurată. Dorea cu ardoare ca Germania să 
piardă războiul, dar, în momentul acela, cea mai mare 
preocupare a ei era cum să iasă din cameră fără ca Max s-o 
vadă. Nu dormeau împreună de o zi, pentru că ea îi spusese că 
e prost dispusă şi că nu se simte bine. El acceptase în silă ca ea 


să doarmă în camera ei, dar ţineau deschise uşile dintre cele 
două camere. 

Acum nu va mai fi o problemă. Max va pleca în zori, iar ea, 
după aceea. Trebuia să meargă acasă la Costas, de acolo urmau 
să plece la locul prin care trebuia să treacă convoiul ca să 
plaseze explozivele. Se liniştea, spunându-şi că ea trebuie doar 
să conducă maşina. 

Max s-a apropiat de patul ei ca să-şi ia la revedere, a sărutat- 
o pe frunte, crezând că doarme. 

Când a ieşit din cameră, ea a sărit din pat. Nu i-au trebuit mai 
mult de cincisprezece minute ca să fie gata. Dion îi dăduse un 
plan al hotelului, indicându-i ieşirile de serviciu pe unde se 
putea strecura, pe lângă faptul că îi făcuse rost de o uniformă 
de subretă. O îmbrăcase, ascunzându-şi părul sub o bonetă şi 
punându-şi nişte ochelari care o ajutau să-şi ascundă chipul. 

A ieşit din cameră şi a căutat uşa care dădea într-o odaie cu 
ieşire la scările de serviciu. A avut noroc, nu s-a întâlnit decât cu 
un garson prost dispus pentru că trebuia să servească micul 
dejun la o oră atât de timpurie. Nici măcar nu i-a răspuns la 
salut. 

A ieşit din hotel şi cu paşi hotărâți s-a îndepărtat până a ajuns 
în piaţa Omonia, unde o aştepta maşina cuplului. 

— Aţi întârziat, o mustră femeia. 

— Am venit cât de repede am putut. 

Au dus-o până acasă la Costas. Bărbatul aştepta nerăbdător 
în garaj. 

— Prietenii noştri s-or fi întrebând de ce n-am ajuns. Noi avem 
explozivele, spuse el bombănind. 

Amelia nu ştia încotro merge, doar urma indicaţiile lui Costas. 
După o bună bucată de vreme, au părăsit oraşul şi s-a bucurat 
văzând copacii înmuguriţi de primăvară de o parte şi de alta a 
şoselei. 

— Mergi mai departe pe acolo... fii atentă, în depărtare vei 
vedea nişte case, acolo locuiesc bogătaşii... aici vara nu-i cald. 

Apoi i-a arătat un povârniş, un drum de pământ; Amelia s-a 
temut că maşina nu va putea să urce. Dar a reuşit şi, după cea 
condus-o pe cărarea aceea, au ajuns până la o construcţie care 
părea un loc unde se păstrează uneltele de lucrat pământul. 
Costas i-a spus să oprească şi, fără să-şi dea seama de unde, au 
apărut cinci bărbaţi înarmaţi. 


Şchiopul i-a salutat călduros şi le-a prezentat-o pe Amelia. 
Bărbaţii i-au ajutat să descarce explozivele şi armele din maşina 
celor doi. 

— Nu-i rău, spuse unul dintre bărbaţi, cel care părea să 
comande acel mic grup de oameni. 

— Sigur că nu-i rău! mormăi Costas. Englezii s-au ţinut de 
cuvânt, Dimitri; Churchill ăla nu-i de-ai noştri, dar vrea acelaşi 
lucru ca şi noi. 

Costas i-a dat din nou un pistol Ameliei şi le-a indicat celor 
două femei să ia nişte biciclete care erau rezemate de un perete 
al casei. Ele i-au dat ascultare, fără să pună întrebări; ducând 
bicicletele de coarne, au pornit-o, ascunzându-se printre pini 
până au ajuns la marginea altei şosele. 

Nu trecea nimeni pe acolo, dar Costas a trimis trei oameni ca 
să se plaseze în locuri strategice pentru a supraveghea şi le-a 
dat ordin Ameliei şi celeilalte femei ca fiecare din ele să meargă 
pe bicicletă într-o altă direcţie a şoselei şi, dacă vedeau vreo 
maşină, trebuiau să-i anunţe imediat. 

Toţi i-au dat ascultare; pe când se îndepărta, Amelia a văzut 
cum începeau să ascundă explozivele de o parte şi de alta a 
şoselei. 

| s-a părut că aude în depărtare un zgomot de camioane şi a 
ieşit de pe şosea pentru ca, ascunsă printre copaci, să zărească 
un convoi militar care se apropia încet. A pedalat cu tragere de 
inimă până a ajuns la locul unde se aflau Costas şi oamenii săi. 

— Vin acum! 

— Grăbiţi-vă! Trebuie să terminăm, porcii vor fi în curând aici. 

S-au ascuns printre copaci şi Costas i-a făcut un semn 
Ameliei. 

— Am pus încărcătura în locuri diferite şi fiecare dintre noi se 
va ocupa de un detonator. Aşa e mai sigur: dacă unul ratează, 
celălalt nu va rata. Însoţeşte-mă, o să-ţi spun care-i al tău. 

— Eu? Nu mă pricep deloc la explozive... 

— Nu trebuie decât să apeşi aici când auzi fluierul meu. Doar 
atât. Poţi s-o faci. E mai uşor decât să conduci maşina. După 
aceea, ştii ce ai de făcut. Să fugi spre locul în care am lăsat 
maşina; dacă n-am ajuns, aşteaptă-mă, dacă întârzii mai mult 
de cinci minute de la producerea exploziei, atunci, du-te. 

— Fără tine? 


— Eu nu pot să alerg, ştii bine cum e piciorul meu. O să mă 
caţăr cum pot. 

— N-ar fi trebuit să participi la asta, spuse Dimitri, dar vrei să 
fii în toate, ne-am fi putut descurca şi fără tine. 

— Taci şi caută să ajungi la maşină. 

— Medicul ţi-a spus că, dacă mai mergi, îţi vei pierde piciorul. 

— Medicii nu ştiu nimic! răspunse Costas cu dispreţ. 

Zgomotul maşinilor şi al camioanelor se auzea din ce în ce 
mai aproape. Amelia şi-a ocupat poziţia. Avea toţi muşchii 
încordaţi şi nu voia să se gândească la ce era pe punctul să 
facă. Ştia că vor muri mulţi oameni. 

Costas organizase sabotajul astfel încât convoiul să se 
pomenească prins între mai multe explozii de-a lungul şoselei. 

Amelia a văzut trecând camioane şi care de luptă urmate de 
diferite maşini în care călătoreau ofiţerii din Wehrmacht. Exact 
la trecerea lor, ea trebuia să detoneze explozivul. A apucat cu 
forţă mânerul mecanismului. Şi-a fixat privirea pe detonator, 
aşteptând fluierul lui Costas şi, când l-a auzit, a apăsat. Şoseaua 
s-a prefăcut într-un infern. Mai multe vehicule au sărit în aer, 
altele au luat foc, un tanc s-a zdrobit când a explodat muniţia. 
Trupurile sfârtecate ale câtorva soldaţi fuseseră proiectate la 
zeci de metri distantă. Flăcările devorau rămăşiţele camionului 
şi ţipetele sfâşietoare ale răniților se contopeau cu sunetul 
mânios al ordinelor pe care le dădea un ofiţer, de la înălţimea 
unei turele de tanc. Auzea şuierul gloanţelor sfâşiind aerul pur al 
dimineţii, amestecându-se cu tipetele disperate ale răniților. Ştia 
că era momentul s-o ia la fugă către depozitul de unelte 
agricole, dar a rămas încremenită, privind spre maşina în care 
erau ofiţerii. Un țipăt înspăimântător i-a ieşit din gâtlej. 

— Max! Max! strigă ea înnebunită, îndreptându-se către 
infern. 

Nu gândea, ştia doar că trebuie să se ducă până la marginea 
şoselei unde Max era întins pe pământ, într-o baltă de sânge şi 
învăluit în flăcările pe care Amelia încerca să le stingă cu 
propriile mâini. 

Costas a văzut-o pe Amelia alergând spre şosea. „E nebună, 
se gândi el, o vor prinde şi va vorbi, atunci ne vor aresta pe 
toţi.” A ochit-o cu arma şi a văzut-o căzând aproape de locul 
unde se afla unul dintre ofiţeri. Apoi, ajutat de un tovarăş, a 
fugit pe povârniş în sus. 


Amelia a căzut la câţiva metri de locul unde era Max şi ţipa: 
„Ce-am făcut, Dumnezeule, ce-am făcut!” 

Cu toată durerea, lui Max i s-a părut că aude ţipătul Ameliei şi 
s-a gândit că e pe moarte dacă îi aude glasul. 

Ziua aceea n-a fost o zi bună pentru nemți: era 6 iunie 1944 
şi, cu câteva ore mai devreme, pe plajele din Normandia, aliaţii 
începuseră debarcarea. 


Când Amelia a început să-şi recapete cunoştinţa, era într-un 
spital şi primul chip pe care l-a văzut a fost al colonelului SS 
Winkler. A vrut să ţipe, dar glasul refuza să-i iasă din gâtlej. 

—  Treziţi-o, trebuie s-o interoghez, îi dădu ordin Winkler 
medicului care era lângă el, asistat de o soră medicală. 

— N-o puteţi interoga, este în comă de mai bine de o lună. 

— Siguranţa Germaniei e mai presus de ceea ce i se poate 
întâmpla acestei femei! E o teroristă, o spioană! 

— Orice ar fi, a fost în comă, v-am anunţat, aşa cum mi-aţi 
dat ordin, pentru că în ultimele ore pare-se că starea ei a 
evoluat. Dar va trebui să aşteptaţi să aflăm dacă creierul i-a fost 
vătămat sau nu. Lăsaţi-mă să-mi fac treaba, colonele, îi ceru 
medicul. 

— E de maximă importanţă s-o pot interoga pe această 
femeie. 

— Ca s-o puteţi face cu succes, trebuie să-mi permiteţi să-mi 
fac treaba; vă voi anunţa de îndată ce va putea să vorbească. 

In pofida stării sale, Amelia a putut desluşi privirea încărcată 
de ură a lui Winkler şi a închis ochii. 

— Acum trebuie să plecaţi, s-ar putea ca pacienta să intre din 
nou în comă. 

Cuvintele ajungeau la ea de departe. Erau mai mulţi bărbaţi 
care vorbeau în jurul ei, dar nu voia să deschidă ochii, temându- 
se să nu dea peste privirea lui Winkler. 

Au trecut încă şi mai multe săptămâni până când Amelia şi-a 
recăpătat complet cunoştinţa. În fiecare minut de luciditate, 
simţea că i se rupe sufletul amintindu-şi de Max. Nu suporta 
gândul că îl omorâse. Pentru că ea fusese cea care apăsase pe 
detonator la trecerea maşinii cu ofiţeri. Trupul însângerat al lui 
Max luptând cu flăcările o împiedica să-şi găsească pacea 
sufletească şi nu dorea decât să se cufunde într-un somn veşnic. 


Dar, cu toată dorinţa ei de a muri, a început să se refacă şi, 
între timp, se gândea la momentul în care colonelul Winkler va 
apărea din nou s-o interogheze. Işi spunea în sinea ei că fusese 
salvată de la moarte ca să fie din nou încredinţată morţii, 
deoarece asta era ceea ce o aştepta în mâinile colonelului, dar 
nu-i păsa. Îşi spunea că merita să moară. 

Trebuia să facă un efort ca să gândească, dar intuiţia i-a spus 
că era mai bine să se închidă în tăcere, să se creadă că nu 
poate vorbi din cauza comoţiei pe care o suferise; chiar şi mai 
bine de atât, să se creadă că îşi pierduse memoria. 

Medicul o examina în fiecare zi şi s-a consultat cu alţi colegi 
asupra celui mai adecvat tratament ca s-o scoată din acea stare 
vegetativă în care părea că se află. Bănuia că îl aude, că îi 
înţelege când îi vorbeşte, dar că nu vrea să răspundă, dar nici 
nu putea fi sigur de acest lucru. 

Amelia încerca să aibă o privire rătăcită, ca şi cum ar fi fost 
absorbită în propria lume. 

— Vreo noutate, soră Lenk? 

— Niciuna, doctore Groener. Îşi petrece ziua privind drept în 
faţă. Îi e totuna dacă stă în pat sau o scot la plimbare; nu pare 
să-şi dea seama de nimic. 

— Totuşi... lăsaţi-mă cu ea, doctorul Bach are nevoie de 
întăriri în secţia lui, mergeţi să-i daţi o mână de ajutor. 

Doctor Groener s-a aşezat pe un scaun în faţa patului Ameliei 
şi a privit-o fix. Şi-a dat seama că ochii i se mişcau aproape 
imperceptibil încercând să-şi menţină o privire goală. 

— Ştiu că sunteţi aici, Amelia, că deşi vreţi să păreţi că nu ne 
auziţi, nu rătăciţi inconştientă. Colonelul Winkler va veni azi 
după-amiază să vă interogheze. Eu trebuie să vă fac externarea 
pentru că nu pot să vă ajut mai mult. Voi recomanda internarea 
dumneavoastră într-un aşezământ de boli psihice, dar viitorul 
dumneavoastră nu depinde de mine, ci de colonel. 


Amelia şi-a petrecut restul zilei rugându-se în gând să 
găsească forţa cu care să-l înfrunte pe Winkler. Ştia că acel 
colonel o va aduce la limita durerii ca s-o facă să vorbească şi 
că, fie că reuşea, fie că nu, tot o va ucide. 

Când şi-a recăpătat complet cunoştinţa, a fost supusă la 
terapie, ca să poată fi interogată. Doctorul Groener a hotărât să- 
i povestească în ce fel a fost găsită, pierzând sânge pe şoseaua 


aceea unde un grup de terorişti atacase un convoi al armatei 
germane. 

A fost dusă la spital împreună cu ceilalţi soldaţi răniţi şi acolo 
au operat-o. Un glonţ îi străpunsese plămânul. Au crezut că nu 
va supravieţui, dar a supravieţuit. Colonelul Winkler a fost cel 
care le-a cerut medicilor să facă imposibilul s-o salveze, 
deoarece era de importanţă vitală s-o poată interoga. Astfel că 
aceştia s-au străduit din răsputeri s-o smulgă din ghearele morţii 
şi s-o aducă la viaţă. 

După-amiază, când Colonelul Winkler s-a prezentat la spital, 
doctorul Groener l-a însoţit în camera Ameliei şi l-a sfătuit să n-o 
preseze prea mult. Pentru că era încă în convalescenţă. 

— Dumneavoastră faceţi-vă treaba, doctore, eu mi-o voi face 
pe a mea. Această femeie este o asasină, o teroristă, o spioană. 

Doctorul Groener n-a îndrăznit să mai rostească vreun cuvânt. 

Doi oameni de-ai lui Winkler au dus-o până în pivnițele 
spitalului, într-o încăpere unde aşteptau alţi doi bărbaţi în 
uniformă. Pe o masă aşezată în dreptul peretelui erau mai multe 
instrumente de tortură aranjate în perfectă ordine. 

Au aşezat-o pe Amelia în mijlocul încăperii, iar Colonelul 
Winkler a încuiat uşa; s-a aşezat în spatele mesei, camera 
rămânând în întuneric, cu excepţia unui puternic fascicul de 
lumină fixat asupra prizonierei. 

Mai întâi, au dezbrăcat-o, după aceea, au întrebat-o numele 
membrilor Rezistenței pe care îi ajutase, apoi, despre legăturile 
ei de la Londra, au somat-o chiar să-l denunțe pe Max ca 
trădător. Fiecare întrebare era urmată de o lovitură şi au lovit-o 
atât de tare, încât şi-a pierdut de mai multe ori cunoştinţa. 

Amelia dorea să fie lovită şi mai tare, încât să i se întunece 
mintea şi să nu vorbească. Dar n-a putut să reziste la durere şi a 
tipat, ţipa la fiecare lovitură şi încă şi mai tare când unul dintre 
torţionari, cu un bisturiu, a început să-i jupoaie pielea de pe gât 
ca unui animal. li ridica fâşiile de piele şi le presăra cu sare şi cu 
oţet, în vreme ce ea urla. Dar n-a vorbit, doar a ţipat şi a urlat 
până a răguşit şi şi-a pierdut glasul. 

A pierdut şi noţiunea timpului, nu ştia dacă era noapte sau zi, 
dacă o torturau de multe ore sau i-or fi dat şi vreun răgaz. 
Durerea era atât de puternică, încât n-o putea suporta; nu dorea 
decât să moară şi se ruga să i se împlinească dorinţa. 


Singurul cuvânt pe care l-a scos Winkler de la Amelia a fost 
atunci când a strigat „mamă!”. 

Când au adus-o înapoi la doctorul Groener, acesta n-a părut 
mirat s-o vadă din nou mai aproape de moarte decât de viaţă. 

— V-am spus că a suferit o comoţie cerebrală şi că va trece o 
vreme până să se refacă şi să vorbească din nou. Dacă credeţi 
că ceea ce vă poate spune este important, daţi-i timp. 

— Nu va rămâne aici. 

— Şi unde aveţi de gând s-o trimiteţi? În Germania? 

— Da. 

— Într-un lagăr? 

— Va sta cu oameni de teapa ei, criminali ca ea, până când va 
fi în stare să vorbească. 

— Şi dacă n-o să vorbească niciodată? 

— Atunci o vom spânzura ca spioană şi teroristă. Spuneţi-mi 
câtă vreme îi va mai lua ca să vorbească. 

— Nu ştiu, cu ajutorul unui tratament adecvat... poate câteva 
luni, poate niciodată. 

— Atunci, această asasină nu mai dispune de mult timp de 
trăit. 


A doua zi, a fost urcată într-un tren de vite. Winkler s-a ocupat 
personal să fie trimisă în lagărul de la Ravensbruck, situat la 90 
de kilometri nord de Berlin. Instrucţiunile Colonelului cu privire 
la prizoniera sa au fost foarte precise: dacă în şase luni medicul 
din lagăr nu-l înştiinţa că Amelia este dispusă să vorbească, 
atunci prizoniera trebuia să fie spânzurată.» 


Maiorul William Hurley a făcut o pauză în relatare ca să-şi 
aprindă pipa. 

— Vă rog, continuaţi, l-am rugat eu. 

— În arhivele noastre figurează că Amelia a fost dusă în locul 
acela şi că a stat acolo până la sfârşitul războiului. 

— Înseamnă că a supravieţuit, am răspuns eu, răsuflând 
uşurat. 

— Da, a supravieţuit. 

— Când au dus-o în lagăr mai exact? 

— La sfârşitul lui august 1944. 

— Îmi puteţi pune la dispoziţie documentaţie despre 
Ravensbruck? 


— Amănunţită, nu; pentru asta va trebui să mergeţi la 
lerusalim. 

— La lerusalim? De ce la lerusalim? 

— Pentru că acolo se află Muzeul Holocaustului şi doar acolo 
există cele mai precise informaţii despre ce s-a întâmplat în 
Germania în anii aceia oribili. În arhivele lor, dispun de o bază 
de date despre supraviețuitori, cine au fost şi în ce lagăr; 
datorită lor s-a putut reconstitui ce a însemnat infernul din 
fiecare lagăr. 

— Dar străbunica mea nu era evreică. 

— Asta n-are importanţă, în Muzeul Holocaustului au 
informaţii despre toate lagărele şi despre toţi cei care au stat 
acolo. 

— Ce s-a întâmplat când s-a terminat războiul? 

Întrebarea mea l-a deranjat pe maiorul Hurley, care şi-a dres 
glasul. 

— Există încă multe informaţii clasificate, la care nu se poate 
avea acces. 

— Dar mi-aţi putea da vreun indiciu, nu ştiu, măcar să aflu 
unde a fost străbunica mea. 

— Voi încerca să te ajut cât îmi stă în putinţă. Dar trebuie să 
vorbesc cu superiorii mei şi să văd dacă informaţiile care au fost 
declasificate pot fi puse la dispoziţia unei persoane particulare, 
cum e cazul dumitale, care pe deasupra mai eşti şi jurnalist. 

— Dumneavoastră ştiţi că n-am niciun interes jurnalistic în 
această poveste, e vorba de străbunica mea. 

— În orice caz, trebuie să-i consult pe superiorii mei. Sună-mă 
peste câteva zile. 

Am acceptat, fără să crâcnesc. Eram şocat de relatarea 
maiorului Hurley. Îmi imaginam ce trebuie să fi însemnat pentru 
străbunica mea faptul de a-i fi curmat viaţa bărbatului pe care îl 
iubea. 

M-am întors la hotel şi i-am telefonat doñei Laura. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar mă tem că investigația se 
complică; atunci când pare că ajung la final, dau peste ceva 
care mă obligă să continui. 

— Continuă. 

— Să continui? 


— Da. Ai vreo problemă care te împiedică? Ai nevoie să-ţi mai 
trimit bani? Chiar azi voi da dispoziţie la bancă să facă un nou 
depozit în contul dumitale. 

— Nu, nu-i vorba numai despre asta, ci şi... nu ştiu, am 
senzaţia că, cu cât aflu mai multe despre Amelia Garayoa, cu 
atât avansez mai puţin. 

— Fă-ţi treaba, Guillermo, deşi... mă rog, suntem foarte în 
vârstă şi poate că nu mai dispunem de prea mult timp. 

— Voi face tot ce pot, vă promit. 

Apoi i-am telefonat profesorului Soler, dar nu l-am găsit 
acasă. Soţia lui mi-a spus că este la un congres la Salamanca. 

— Caută-l pe mobil, nu-l vei deranja; dar sună-l noaptea; nu-i 
place să-i fie distrasă atenţia în cursul zilelor de lucru. 

Când, în sfârşit, am putut vorbi cu profesorul Soler, i-am 
comunicat îngrijorarea mea. 

— Cred că nu voi termina niciodată, viaţa Ameliei este o 
nesfârşită tragedie. Când crezi că ai ajuns la capăt, constări că 
s-a mai întâmplat ceva. Trebuie să merg la lerusalim. Cunoaşteţi 
pe cineva la Muzeul Holocaustului? 

Cred că profesorul Soler a fost curios să afle ce anume avea 
să mă ducă la lerusalim, dar s-a abținut să mă întrebe. Nu 
cunoştea pe nimeni la Muzeul Holocaustului, dar mi-a dat 
numărul de telefon al unui prieten de-ai lui, un profesor de 
istorie de la universitatea din lerusalim. 

— Avi Meir este polonez, a supravieţuit lagărului de la 
Auschwitz. De fapt, este pensionar, dar e profesor emerit, el te 
va putea ghida în ceea ce cauţi. 

— Pe Amelia, continui s-o caut pe Amelia, am răspuns eu 
resemnat. 

— La lerusalim? 

— Nu, dar cred că acolo mi se vor putea da veşti despre ea. 

Pablo Soler n-a întrebat mai mult. Îşi impusese lui însuşi să nu 
ştie mai mult decât voiau doamnele Garayoa ca el să ştie. Le 
datora mult, de fapt le datora tot ce era el. 

Am hotărât să nu-i telefonez mamei să-i spun că plec la 
lerusalim, o voi suna de acolo. N-aveam chef de altă 
muştruluială maternă. Dar m-am gândit s-o îmblânzesc 
trimiţându-i nişte flori. Le-am comandat de la recepţia hotelului. 
Nu se va mai putea plânge că am uitat de ea. 
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Sosirea mea la Tel Aviv n-a început cu dreptul. Interogatoriul 
la care m-a supus poliţia de la vamă m-a iritat. 

— De ce aţi venit în Israel? 

— Ca turist. 

— Cunoaşteţi pe cineva aici? 

— Nu, nu cunosc pe nimeni. 

— Vi s-a înmânat vreun cadou pentru vreo persoană din Israel 
sau din Teritorii? 

— Nu, nu mi-a dat nimeni nimic şi nu aduc niciun cadou. 

Apoi a trebuit să menţionez în amănunt unde urma să mă 
cazez şi ce traseu aveam de gând să fac prin ţară. 

Prost dispus deja, am închiriat o maşină ca să merg până la 
lerusalim, gândindu-mă că, în ceea ce priveşte securitatea, 
israelienii erau puţin cam paranoici, chiar mai mult decât 
americanii. 

Hotelul Sheraton din lerusalim, situat într-o zonă centrală, nu 
era foarte departe de King David, cel mai vechi hotel din oraş, 
dar, dacă voiam să merg în centrul istoric, trebuia să fac o 
plimbare. Cu toate că mi-am spus că nu eram acolo ca să fac 
turism, am hotărât că atunci când îmi voi termina treaba, voi 
căuta puţin timp liber ca să vizitez locurile sfinte şi să-i iau 
mamei o amintire. Mă gândeam cât e de contradictorie, atât de 
modernă în unele privinţe, dar atât de catolică şi de 
tradiționalistă în altele. 

Profesorul Avi Meir s-a dovedit a fi un bătrân încântător care 
s-a arătat dispus să mă primească numaidecât. 

— leri m-a sunat la telefon profesorul Soler anunţându-mi 
sosirea dumitale. Dacă n-ai alt program, te aştept la cină la ora 
opt. _ 

Am acceptat cu mare plăcere. In afară de trei cafele, nu 
mâncasem nimic toată ziua şi eram flămând. După ce am făcut 
un duş, i-am cerut portarului de la hotel să-mi explice cum să 
ajung la adresa pe care mi-o dăduse profesorul Meir. 

Profesorul locuia la etajul doi al unei case cu numai trei etaje. 
El însuşi mi-a deschis uşa şi mi-a strâns mâna, surprinzându-mă 
prin fermitate, având în vedere că era mâna unui bărbat în 
vârstă. Am socotit că trebuia să aibă aproape nouăzeci de ani, 
dar se mişca de parcă ar fi avut mult mai puţin. 


Casa era simplă, cu rafturi pe toţi pereţii şi cărţi stivuite pe 
jos. In camera de zi era o masă rotundă aranjată perfect pentru 
cină. 

— la loc, probabil că eşti flămând după călătorie. Nu ştiu cum 
eşti dumneata, dar eu nu mănânc niciodată în avion. 

Am mâncat cu poftă. In afară de peşte la cuptor, profesorul 
pregătise mai multe salate, humus şi un coşuleţ cu pâine 
nedospită. 

— O să-ţi placă peştele, se numeşte Tilapia galilea. Dar cred 
că voi îi spuneţi peştele Sfântului Petru; este din marea Galileei, 
un prieten mi l-a adus azi. 

Când am sfârşit cina, i-am spus că am nevoie de informaţii 
despre lagărul de la Ravensbruck şi de confirmarea că acolo 
fusese ţinută prizonieră străbunica mea. 

— Nu suntem evrei, dar străbunica mea a fost foarte implicată 
în război, a lucrat pentru aliaţi. Dacă mi-aţi putea aranja o 
întrevedere cu cineva de la Muzeul Holocaustului, v-aş fi foarte 
recunoscător. La fel cum vă sunt şi pentru această cină 
minunată, am glumit eu. 

Profesorul a rămas tăcut, privindu-mă fix, de parcă ar fi vrut 
să-mi citească cele mai intime gânduri. Apoi, înainte de a-mi 
răspunde, a zâmbit. 

— Voi face ceva şi mai bun, îţi voi prezenta pe cineva care a 
fost la Ravensbruck. 

— Nu-i cu putinţă! Au mai rămas supraviețuitori ai acelui lagăr 
de prizonieri? 

— Suntem din ce în ce mai puţini, dar încă n-am murit cu toţii. 
Ştii, uneori mă gândesc că, atunci când va dispărea ultimul 
dintre noi, nu va mai rămâne nicio mărturie despre ce au 
însemnat toate acele orori, pentru că lumea tinde să uite, nu 
vrea să-şi amintească. 

— Există cărţi, filme documentare, Muzeul Holocaustului... 
Niciodată nu se va pierde amintirea celor întâmplate, am 
încercat eu să-l îmbărbătez. 

— Aiurea! Toate acele mărturii nu sunt altceva decât o 
picătură într-o mare imensă. Oamenii au nevoie să-şi uite 
crimele... Intorcându-ne la ce ne interesează, mâine o să-ți 
prezint pe cineva care te poate ajuta, cineva care a supravieţuit 
de la Ravensbruck, aşa cum eu am supravieţuit de la Auschwitz. 


— Vă mulţumesc mult, domnule profesor, de fapt, e mult mai 
mult decât speram. 

— Voi veni să te iau de la hotel la ora douăsprezece, dar, 
înainte, vreau să faci ceva. Vizitează Muzeul Holocaustului, du- 
te la prima oră a dimineţii. După aceea, îţi va fi mai uşor să 
înţelegi. 


Odată ajuns la hotel, am simţit nevoia de a vorbi cu cineva 
căruia să-i povestesc că am cunoscut un om excepţional. Lunga 
conversaţie cu Avi Meir mă impresionase. De-abia mi-a vorbit 
despre întâmplările sale vitale de la Auschwitz, în schimb mi-a 
povestit cum era Europa de dinainte de război, până când am 
ajuns să discutăm despre existenţa statului Israel; reuniunea 
aceea m-a făcut să mă simt atât de relaxat, încât mi-am permis 
chiar şi luxul de a critica deschis politica Israelului faţă de 
palestinieni. 

Avi Meir nu s-a speriat de criticile mele şi am polemizat având 
convingerea că aşa fac numai prietenii buni. M-am simţit foarte 
în largul meu. 


În dimineaţa următoare, m-am trezit devreme. Voiam să profit 
de ziua aceea, aşa că am luat o hartă a lerusalimului şi, cu 
ajutorul indicaţiilor recepţionerului de la hotel, am nimerit la 
Muzeul Holocaustului destul de repede. 

Când am ajuns, am găsit aşteptând un grup de evrei 
americani şi nişte elevi de liceu. Mai era şi un grup de turişti 
spanioli care aşteptau să sosească ghidul lor. M-am lipit de ei ca 
să aud explicaţiile. 

Am ieşit din muzeu înspăimântat, cu stomacul răvăşit şi cu o 
senzaţie de ameţeală. Cum a fost posibil ca o întreagă naţiune 
să fi înnebunit până într-acolo, încât să asasineze în masă 
milioane de oameni numai pentru că erau de rasă diferită sau 
pentru că aveau o altă religie? De ce nu s-au opus? Mi-am 
amintit de Max von Schumann şi de prietenii săi; ei nu erau de 
acord cu Hitler, dar opoziţia lor era doar intelectuală. Câţi 
germani şi-au riscat cu adevărat viaţa combătându-l pe Hitler? 

Am ajuns la hotel în acelaşi timp cu profesorul Meir care, în 
mod surprinzător, conducea el însuşi o camionetă veche. 

— Urcă. Vii de la muzeu? Locul unde mergem nu este foarte 
departe, la numai doisprezece kilometri de aici, o să vezi. 


Am ieşit din oraş fără ca profesorul să-mi spună unde mă 
duce şi nici eu nu l-am întrebat. Am avut impresia că pătrundem 
în deşert până când, deodată, mi s-a părut că zăresc la orizont o 
oază verde. Semăna cu un sat, un mic sat cu un gard de 
protecţie şi bărbaţi şi femei înarmaţi care păzeau perimetrul 
aşezării. Nu erau soldaţi, ci păreau oameni obişnuiţi, îmbrăcaţi 
cu haine comode, fără niciun însemn militar. 

— Acesta e Kiryat Anavim, un kibbutz, aici trăiesc mai ales 
evrei ruşi. L-au întemeiat nişte evrei care au venit din Rusia în 
1919. În Israel, au rămas din ce în ce mai puţine kibbutzuri; 
viaţa aici este foarte dură, este comunism pur. 

— Comunism? 

— Nu există proprietate, totul este al tuturor şi comunitatea 
furnizează bunuri după necesităţile fiecăruia; copiii sunt educați 
în casa obştească şi toţi îşi împart munca, dar făcând de toate; 
poţi să fii inginer sau medic, dar îţi va veni rândul şi la bucătărie, 
şi să ari pământul. Singura diferenţă faţă de comunismul 
sovietic este că aici există libertate: când cineva vrea să plece, 
pleacă; tot ce se face este voluntar. Viaţa în kibbutz este foarte 
dură, mai ales pentru noile generaţii, tinerii din ziua de azi sunt 
prea răsfăţaţi şi nu suportă o viaţă spartană. 

— Nu mă mir, am răspuns eu dintr-un impuls de sinceritate. 

— Când am ajuns în Israel, eu am trăit mai mulţi ani într-un 
kibbutz, aici am cunoscut-o pe soţia mea şi mi-am petrecut cei 
mai fericiţi ani din viaţă. 

— Soţia dumneavoastră? 

— Soţia mea a murit cu mulţi ani în urmă. Din nefericire, a 
răpus-o cancerul. Era rusoaică, o rusoaică de origine evreiască. 
A venit cu părinţii ei pe când era copilă. Au fost primii pionieri şi 
s-au stabilit aici, în Kiryat Anavim. 

— Aveţi copii? 

— Da, patru. Doi au murit. Daniel, cel mare, în războiul din 
1967, iar Esther, într-un atac terorist asupra kibbutzului în care 
trăia în nordul ţării, aproape de graniţa cu Liban. Mi-au rămas 
doi: Gedeon locuieşte la Tel Aviv, mai are puţin şi se 
pensionează, e producător de televiziune, are trei fii şi doi 
nepoti, aşa că sunt străbunic; Ariel, cel mic, trăieşte la New 
York. S-a însurat cu o americancă şi a plecat. Am doi nepoti 
newyorkezi care, atunci când le-a sosit vremea, şi-au îndeplinit 


obligaţia şi au venit să facă serviciul militar. Copii buni, s-au 
însurat şi au copii la rândul lor. 

A oprit camioneta în poarta unei case joase şi modeste. Toate 
casele erau la fel: din piatră, aliniate unele lângă altele, fără 
nimic care să le deosebească. 

Poarta casei era deschisă şi Avi Meir a intrat, de parcă ar fi 
fost casa lui. 

— Sofia! Sofia! Sunt aici! 

O femeie în vârstă a apărut zâmbind şi ne-a întins mâna. 

— Avi! Intră, intră! Mi-ai făcut o mare bucurie când m-ai sunat 
azi-dimineaţă. N-ai mai venit de multă vreme. Şi fiii tăi? Ştii ceva 
de Ariel? Nu voi înţelege niciodată de ce le place atât de mult 
copiilor să meargă în America. Şi acest tânăr este...? 

— Guillermo, tânărul spaniol de care ţi-am vorbit. Este 
jurnalist, dar e aici ca să scrie o carte despre străbunica lui. 

— Când m-ai sunat să mă întrebi dacă am cunoscut la 
Ravensbruck o spanioloaică pe nume Amelia Garayoa, mi-a 
tresărit inima în piept. Amelia, sărăcuţa de ea! 

Sofia ne-a invitat să luăm loc şi a adus o cană cu limonada 
aromatizată cu frunze de mentă, apoi m-a privit de sus până jos, 
încercând parcă să vadă în mine vreo urmă a Ameliei, dar n-a 
părut s-o găsească. 

— Povesteşte-ne tot ce ştii, şi eu aş vrea să aflu, îi ceru 
profesorul Meir. 

Sofia nu s-a lăsat rugată şi şi-a început relatarea. 


«Aveam optsprezece ani când m-au dus la Ravensbruck, în 
mai 1944. Mama era comisar politic, iar eu doream să fiu ca ea. 
Eram, de asemenea, o foarte tânără comunistă care îl adora pe 
tătucul Stalin şi care se remarcase în organizaţia Tineretului 
Comunist, ajutată de influenţa tatălui meu, comisar politic, ca şi 
mama. 

N-o să vă povestesc ce ne-au făcut nemţii când au invadat 
Rusia, doar că eu şi mama am fost norocoase, am avut mai mult 
noroc decât multe alte femei pe care, pe lângă faptul că le 
violau, după aceea, le spintecau în prezenţa soţilor şi a fiilor lor, 
sau altele care au trebuit să suporte să vadă cum îi tăiau în 
bucăţi pe fiii lor de faţă cu ele. 

Eram într-un sat, organizându-i pe ţărani, când, pe 
neaşteptate, au sosit naziştii... Erau furioşi pentru că mai aveau 


puţin şi pierdeau războiul. l-au asasinat pe bătrâni şi pe copii şi 
ne-au luat prizonieri pe toţi cei care purtam o uniformă; în cazul 
meu, cea de comisar al Tineretului Comunist. Şi în ziua de azi mi 
se face frică atunci când îmi amintesc cum ne-au urcat în 
camioane, lovindu-ne cu patul puştilor. Pe mine şi pe mama, 
când au descoperit că eram evreice, ne-au separat de ceilalţi. 
Pentru ei, eram tot ce se putea mai rău: evreice, comuniste şi 
rusoaice. Şi ne-au trimis la Ravensbruck, un lagăr de prizonieri 
aproape de Berlin. 

Acolo dormeam în barăci, îngrămădite unele peste altele, pe 
nişte saltele tari, aproape fără spaţiu de respirat, iar multe 
dintre noi trebuind să ne luptăm cu păduchii şi cu ploşniţele 
care mişunau pe saltele şi pe hainele noastre. 

Unul dintre şefii lagărului era un comandant SS care se 
numea Schaefer; era un om brutal, mic de statură, gras, brunet, 
exact contrariul idealului arian. Dar el era acolo, vorbindu-ne de 
superioritatea rasei sale, în vreme ce ne tortura. Lui Schaefer îi 
plăcea să ia parte personal la interogatorii şi să pună în practică 
tot ce născocea mai macabru cu ajutorul doctorului Kiefner. 

Doctorul Kiefner era un sadic care, la fel ca Schaefer, a violat 
multe femei din lagăr. 

Îi plăcea să ducă până la capăt ceea ce el califica drept 
„experimentele sale”, ca să constate câtă durere putea suporta 
o fiinţă omenească, dar fără să-i provoace moartea. 

Majoritatea femeilor erau mutilate. „Se poate trăi fără 
sfârcuri?” se întreba doctorul Kiefner pe când se pregătea să 
taie sfârcurile vreuneia dintre deţinute. O făcea cu un bisturiu, 
fără niciun fel de anestezic care ar fi putut domoli durerea 
victimelor sale. 

Era sadic şi se delecta mutilând organele genitale ale femeilor 
de la Ravensbruck. Altora le scotea intestinele, pentru că zicea 
că asta îl ajută să cunoască mai exact trupul omenesc. 

— Hai, dragă, nu te opune, e spre binele ştiinţei. Eu am 
studiat pe cadavre, dar nu-i acelaşi lucru să poţi vedea cum se 
mişcă organele tale în vreme ce se sting din viaţă, îi spunea el 
femeii pe care o alesese ca victimă. 

Dacă vreuna dintre noi era trimisă la spital, ne duceam 
înspăimântate, ştiind că, deşi am fi reuşit să ne întoarcem în 
viaţă, nu vom mai fi niciodată aceleaşi. Mie mi-a amputat 
amândoi sânii... Am fost mai multe zile între viaţă şi moarte. M-a 


salvat faptul că asistenta care îl ajuta era şi ea prizonieră. Nu 
era evreică, biata femeie era obligată să-l asiste la măceluri. 
Cred că era cehă, nu-mi amintesc bine; vorbea foarte puţin şi 
fusese soră medicală înainte de a cădea prizonieră. Nu ştiu de 
ce era acolo, dar cert este că doctorul Kiefner n-a utilizat-o 
pentru experimentele sale. Ea ne ajuta cât putea, ceea ce nici 
nu era mult, dar uneori reuşea să sustragă mici cantităţi de 
antiseptice şi de analgezice pe care le înmâna vreunei deţinute 
ca să le dea îngrijiri celor care trecuseră pe „masa de operaţii” a 
doctorului. 

Bănuiesc că am supravieţuit pentru că eram tânără şi am vrut 
să trăiesc şi, în plus, mă bizuiam pe mama mea; fără ea, n-aş fi 
reuşit. 


Dar vă povestesc ce mi s-a întâmplat mie şi nu pentru asta aţi 
venit; dumneata vrei să-ţi vorbesc despre spanioloaică. A sosit 
la începutul lui septembrie 1944, era bolnavă şi a fost 
repartizată în baraca noastră. Mi-o amintesc foarte bine. De-abia 
putea să meargă, se observa că fusese torturată de curând. 
Aproape că nu putea deschide ochiul drept şi avea faţa 
învineţită de la loviturile primite. Era extrem de slabă şi avea 
gâtul şi spatele brăzdate de urmele lăsate de instrumentele de 
tortură. 

Îmi amintesc, de parcă ar fi fost ieri, acea primă zi când am 
văzut-o... 

— Aşază-te unde poţi, scroafo! 

Gardianul i-a dat un brânci ca să între în baracă. 

Amelia a făcut doar câţiva paşi şi s-a aşezat pe jos, fără să se 
uite la nimeni, de parcă nu ne-ar fi văzut sau nu i-ar fi păsat cine 
suntem. Mama mea s-a apropiat de ea şi i-a vorbit, dar n-a 
primit răspuns. 

— Nu ştim de unde e, nu pare rusoaică, spuse una dintre 
femei. 

Nu ştiu de ce a fost mama impresionată de spanioloaică, dar 
cert e că a târât-o lângă noi şi i-a făcut loc pe un colţ de saltea. 
Ea se lăsa, fără să arate vreo urmă de emoție. 

— Îmbrăcămintea pe care o poartă este foarte murdară, dar e 
de bună calitate, spuse una dintre deţinute. 

Din noaptea aceea, Amelia a dormit lângă noi. Mama părea că 
a adoptat-o. 


Credeam că nu ne vorbeşte pentru că nu înţelege rusa, dar 
după două zile de la sosirea ei, mama mi-a spus la ureche că a 
surprins-o privind-o când vorbea cu o femeie de lângă ea, de 
parcă le-ar fi înţeles. 

Au trecut mai multe zile până când comandantul Schaefer a 
chemat-o în faţa lui. 

Cum de-abia se ţinea pe picioare, mama a hotărât s-o ajute să 
meargă până în biroul lui Schaefer. 

Mama s-a întors, dar pe spanioloaică n-am mai văzut-o decât 
după două zile, când s-a deschis uşa şi unul dintre gardieni a 
azvârlit în mijlocul barăcii ceva care semăna cu un balot de 
haine vechi. 

O violaseră. Era ceva obişnuit când sosea o prizonieră. Dacă 
era tânără, primul care o viola era Schaefer sau, câteodată, 
chiar doctorul Kiefner. Dar chiar şi cele mai bătrâne îndurau 
această umilinţă, deoarece Kiefner se delecta vârându-le în 
vagin tot felul de obiecte. 

— Aici, niciuna dintre voi nu se poate plânge, toate vă primiţi 
porţia ca să vă potoliţi ardoarea femeiască, spunea el râzând. 


Când au adus-o, era într-o stare foarte proastă, dar n-a spus 
nimic, tăcea în continuare, chiar şi plângea tot în tăcere. | se 
scurgeau lacrimile şi strângea din fălci ca şi cum ar fi vrut să-şi 
stăpânească ţipătul care i se oprea în gât. 

Mama i-a curăţat rănile cum a putut şi a constatat că în unele 
locuri i se jupuise pielea. 

Au venit după ea de mai multe ori ca s-o interogheze. Am 
aflat curând că un Colonel SS îi dăduse ordin lui Schaefer s-o 
facă să vorbească folosind toate metodele după bunul său plac. 
Asistenta doctorului Kiefner i-a spus unei deţinute că îl auzise pe 
doctor zicând că Amelia era o asasină, o teroristă. După câte se 
părea, era acuzată de uciderea unui ofiţer SS şi de participare la 
răpiri de persoane şi la atentate. 

Părea cu neputinţă ca tânăra aceea cu înfăţişare atât de 
fragilă să fi putut face ceva din toate acele acuzaţii. Era un 
pachet de oase şi cred că, şi dacă ar fi fost într-o stare mai 
bună, tot nu i-ar fi fost de prisos mai multă carne pe ea. Mama îi 
spunea „păpuşa dezarticulată”. 

Dar, în pofida stării ei, a supravieţuit. A fost o minune. Şi asta, 
deşi într-o zi s-a prezentat în lagăr colonelul acela care avea cu 


ea nişte socoteli neîncheiate, îmi mai amintesc încă numele lui: 
Winkler; Schaefer a devenit din nou nervos când i s-a anunţat 
vizita aceluia. Toate ne gândeam că, dacă Schaefer tremura în 
faţa lui Winkler, însemna că ăsta era şi mai rău, şi la toate ne-a 
fost şi mai frică. 

Winkler a plecat şi noi am crezut că spanioloaica o fi murit. 
Asistenta ne-a spus că acel colonel Winkler se încuiase cu ea 
într-o cameră şi că urletele Ameliei nu păreau ale unei fiinţe 
omeneşti. 

Când am revăzut-o, era o grămadă de carne însângerată, 
neputându-i-se desluşi chipul. Vreme de mai multe zile a luptat 
între viaţă şi moarte şi mama a crezut că nu va supravieţui. 
Avea picioarele şi mâinile rupte, picioarele strivite şi nu era nici 
un singur centimetru de piele fără urme de arsuri de ţigară. 
Ascunsă în întuneric, asistenta a venit în noaptea aceea la 
pavilionul nostru. l-a curăţat cu grijă rănile şi a uns-o cu o 
pomadă peste toate arsurile. Apoi, cu ajutorul mamei mele, a 
încercat să-i pună la loc oasele rupte. A adus şi o sticluţă 
conţinând un calmant puternic. 

— N-am putut să pun mâna pe mai mult, spuse ea, dare 
foarte puternic, trebuie să i-l daţi puţin câte puţin. Şi să nu se 
mişte, este singura modalitate pentru ca oasele să nu se sudeze 
foarte prost. 

Am aflat de la ea că Winkler plecase fără să-şi atingă scopul. 

— Femeia asta şi-a pierdut minţile, nu-i aici şi, de aceea, chiar 
dacă ar tortura-o până la moarte, tot nu va vorbi vreodată. 

În noaptea aceea, i-am auzit vocea pentru prima oară. Mamei 
mele i s-a părut că aude un sunet şi şi-a apropiat urechea de 
gura Ameliei. 

— Spune „mamă”, o cheamă pe maică-sa. 

Eu m-am ghemuit în braţele mamei mele; faptul că o aveam 
acolo, lângă mine, mă făcea să fiu mai puternică. Altfel, n-aş fi 
putut îndura torturile şi umilinţele la care eram supusă. 

Cu fiecare zi, creştea numărul prizonierelor care mureau pe 
„masa” pentru experimente a doctorului Kiefner. Ultima lui 
ticăloşie consta în a coase o parte din vaginul prizonierelor mai 
tinere, aşa cum citise el că se făcea în unele triburi africane 
pentru a le împiedica să poată simţi vreo plăcere în relaţiile 
sexuale. 


— Nu, aici n-aţi venit ca să juisaţi, ci ca să plătiţi pentru 
crimele voastre, aşa că voi face în aşa fel, încât să nu simţiţi 
plăcere, spunea el, în vreme ce pregătea materialul cu care ne 
cosea. 

Ne-a mutilat pe toate, şi pe Amelia, iar unele au murit din 
cauza infecţiei. 

Apoi, când el sau vreunul dintre gardieni ne violau, durerea 
era insuportabilă. Nu ştiu cum am supravieţuit după toate astea. 


Înainte de venirea primăverii, vorbesc despre luna februarie 
1945, ne-a ajuns vestea că ruşii erau aproape. li auzeam 
vorbind despre asta pe gardienii noştri, iar asistenta cehă ne-a 
confirmat-o. Eram pline de speranţe, dorind cu înflăcărare ca 
zvonul să fie adevărat. 

Nemţilor le era frică de ruşi. Da, le era frică de noi pentru că 
răspundeam cu aceeaşi brutalitate pe care o arătaseră şi ei 
când au invadat Rusia. 

Nu era soldat rus care să nu fi pierdut vreun frate sau vreun 
tată, care să nu ştie de vreun prieten căruia nemţii să nu-i fi 
violat mama sau sora. Astfel că pentru fiecare palmă de pământ 
pe care o recucerea armata sovietică, soldaţii se răzbunau pe 
nemți fără menajamente sau remuşcări. Cred că era începutul 
lui martie când a sosit în lagăr bărbatul acela, un neamt mutilat, 
îmbrăcat în uniformă de ofiţer. Eram în curte când ne-au dat la o 
parte din drum pentru ca o maşină neagră să circule fără 
obstacole până la pavilionul lui Schaefer. 

Mama a spus că, din nou, comandantul era nervos; eu nu-mi 
amintesc prea bine. 

L-am văzut pe Schaefer deschizând portiera şi salutând, 
încercând să pară semeţ în faţa acelui bărbat pe care un alt 
ofiţer îl ajuta să iasă din maşină. Inainte, scosese un scaun cu 
rotile în care l-a instalat pe bărbatul în faţa căruia Schaefer 
luase poziţie de drepţi. 

Era un ofiţer din Wehrmacht care purta marea cruce de fier şi 
alte decoraţii prinse de veston. Cu toate că mergea într-un 
scaun cu rotile, ţinuta aristocratică a acelui militar impunea 
respect. Sub pătura care îl acoperea se ascundeau cioturile a 
ceea ce fuseseră picioarele lui. Era puţin mai mult decât un 
trunchi. 


L-au condus în biroul lui Schaefer şi ne-am întrebat cu toţii 
care era motivul vizitei acelui general mutilat. 

Am fost închise în barăcile noastre. După o oră, un gardian a 
venit s-o ia pe Amelia şi i-a poruncit să-şi strângă toate lucrurile. 
Ce ironie a sorții! Acolo duceam lipsă de toate, nu era nimic de 
strâns. Mama a început să plângă, temându-se că va fi dusă în 
alt lagăr sau la acel colonel Winkler care părea că o urăşte atât 
de mult. Am ieşit în urma ei şi am văzut cum gardianul o 
conducea spre esplanadă. Acolo era comandantul Schaefer 
împreună cu generalul în scaunul cu rotile. Amelia mergea 
nepăsătoare, cu privirea rătăcită, de parcă nu i-ar fi păsat de 
nimic din ceea ce se întâmpla în jurui ei; aşa fusese din prima zi 
în care a sosit la Ravensbruck. 

Deodată, a început să se agite, era ceva la generalul invalid 
care părea că-i atrage atenţia. Imi amintesc că am văzut-o 
alergând spre el şi strigând: „Max, Max, Max!” şi că a căzut la 
pământ. Aghiotantul generalului a fugit spre ea şi a ajutat-o să 
se ridice. 

Noi toate priveam uluite scena aceea, nu înţelegeam nimic. 
Spanioloaica nu scosese o vorbă de la sosirea ei la Ravensbruck. 
Când o torturau noaptea, o auzeam plângând în linişte şi 
chemând-o pe mama ei; „mamă” a fost singurul cuvânt pe care 
l-a rostit în toată perioada cât a stat acolo şi, deodată, ţipa, 
repetând numele acela: „Max, Max, Max!”. 

Aghiotantul generalului a condus-o spre locul unde era 
ofiţerul, iar ea a căzut în genunchi, implorându-l s-o ierte. 

— lartă-mă, Max, iartă-mă! Nu ştiam... lartă-mă! 

Ofiţerul i-a făcut semn aghiotantului său şi acesta a ridicat-o 
de pe jos şi a dus-o la maşină. L-am văzut pe Schaefer luând din 
nou poziţia de drepţi în faţa generalului. Aghiotantul lui s-a 
întors după el şi, cu ajutorul şoferului, au urcat-o în maşină. Au 
plecat şi n-am mai văzut-o niciodată. 

Cum veţi putea presupune, vreme de multe zile n-a existat alt 
subiect de conversaţie în lagăr. Nu înţelegeam cine era acel 
general mutilat, nici de ce spanioloaica căzuse în genunchi în 
faţa lui, cerându-i iertare. Nici nu ştiam unde au dus-o cu ei. 

Nici măcar sora medicală n-a putut să ne pună la curent cu 
cele întâmplate, doar că generalul a adus un ordin scris să fie 
pusă în libertate şi Schaefer n-a avut încotro decât să i-o 
predea. Am aflat de la asistentă că, atunci când au plecat, 


Schaefer l-a sunat pe Colonelul Winkler ca să-i spună ce se 
întâmplase, dar n-a putut vorbi cu el. 

Poţi presupune ce s-a întâmplat după aceea. Cu puţin timp 
înainte de căderea Berlinului, compatrioţii mei ne-au eliberat. 
Războiul era pe terminate. N-am mai aflat niciodată nimic 
despre spanioloaică, despre străbunica dumitale. Sper că a 
supravieţuit, deşi în zilele acelea...» 


Sofia a rămas tăcută şi şi-a lăsat privirea să rătăcească 
printre amintiri, uitând de noi. Avi şi-a dres glasul ca s-o readucă 
în prezent. 

— Mulţumim frumos, Sofia, îi spuse el apucându-i mâna şi 
strângându-i-o cu afecţiune. 

— Doamnă, nu ştiţi cât de recunoscător vă sunt şi... îmi pare 
foarte rău pentru tot ce a trebuit să înduraţi, am spus eu ca să 
Zic ceva, deoarece eram impresionat de relatare. 

— Doamnă? Cum adică, doamnă? Spune-mi Sofia, toţi îmi 
spun aşa. Ştii? Nu mi-am imaginat niciodată că voi afla din nou 
ceva despre spanioloaică şi, pe neaşteptate, mă sună Avi să-mi 
spună că un tânăr spaniol caută informaţii despre Ravensbrück, 
el fiind strănepotul unei prizoniere spaniole care a fost acolo... 
Niciodată nu mi-am închipuit că s-ar putea întâmpla aşa ceva. 
Ţi-a fost de folos la ceva ceea ce ţi-am povestit? 

Acum Sofiei nu-i mai tremura glasul. 

— M-aţi ajutat enorm; fără relatarea dumneavoastră, 
investigația mea n-ar fi putut continua. Mi-aţi dezvăluit 
amănuntul că Max era în viaţă, eu îl credem mort. 

— Cine era Max? mă întrebă ea, curioasă. 

— Un ofiţer care fusese opozant al lui Hitler înainte de război, 
un aristocrat prusac căruia îi repugna nazismul, i-am explicat 
eu, încercând să-i acord lui Max locul care i se cuvenea. 

— Probabil că nu i-a repugnat destul, dacă a îmbrăcat 
uniforma germană şi a ucis, apărând acele oribile idealuri. 

— Era medic, aşa că nu cred să fi ucis pe nimeni, am 
continuat eu să-l scuz, dar Sofia îl cunoscuse pe doctorul 
Kiefner, aşa că un ofiţer german, chiar dacă a fost medic, nu 
însemna nimic pentru ea. Trupul ei mutilat era o dovadă pentru 
ceea ce fuseseră în stare să facă unii medici germani. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? a întrebat ea, ca să nu mai 
discute în contradictoriu. 


— Nu ştiu, este ceea ce va trebui să cercetez acum, şi anume 
ce s-a întâmplat după aceea. Povestea vieţii străbunicii mele 
este ca una dintre acele păpuşi ruseşti, când crezi că ai ajuns la 
ultima, încă mai există alta pe care s-o descoperi. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat, nici dacă au supravieţuit. Nu ştiu. 

— El era general; caută în arhive, poate că a fost judecat la 
Nurnberg, sugeră Sofia. 

— Aşa voi face. 

— Sau poate că a murit liniştit în patul lui, ca atâţia alţi 
militari germani, sublinie Avi Meir. 

Sofia a insistat să luăm prânzul cu ea, dar, de fapt, l-am luat 
cu toţi cei care trăiau în kibbutz, într-o sală de mese comunitară. 
Mâncarea era simplă, dar gustoasă şi toată lumea s-a arătat 
amabilă cu mine. Avi avea dreptate, spunea că acolo e o sinteză 
a visului comunist, a unui comunism utopic. Dacă exista vreun 
loc în care comunismul devenise realitate, acela era în kibbutz. 
M-am gândit că prietenii mei ar fi uimiţi să cunoască locul acela 
şi m-am întrebat câţi dintre ei, inclusiv eu însumi, ar fi în stare 
să trăiască acolo împărțind totul, acceptând să ia parte la toate 
sarcinile, fără să posede ceva ce comunitatea să nu considere 
necesar să fie cumpărat, în funcţie de banii care ar exista în 
casierie şi care trebuiau să fie cheltuiţi în mod echitabil. Acolo 
nimeni n-avea mai mult decât altcineva. 

Să trăiesc aşa? Nu, n-aş fi în stare; era mai comod să vorbesc 
de egalitate în plan teoretic. 

La un moment dat, Sofia mi-a spus la ureche că, dacă bunica 
mea ar fi supravieţuit, i-ar fi rămas sechele de pe urma trecerii 
ei prin lagărul de la Ravensbruck. 

— După ce am fost eliberate, a trebuit să fiu operată. Crucea 
Roşie ne-a luat pe noi toate sub îngrijirea ei, încercând să 
remedieze unele dintre barbariile pe care ni le-a făcut Kiefner. 
Ştii? N-am mai fost niciodată o femeie normală... sechelele de a 
nu avea sâni sau de a avea vaginul cusut... Nu-ţi poţi imagina ce 
presupune aşa ceva. lar biata dumitale străbunică a trecut prin 
aceleaşi orori... Nu ştiu dacă a avut norocul meu. Sigur că 
datorită acelor operaţii am fost spitalizată multă vreme. Mama 
s-a refăcut mai repede decât mine şi, înainte de a se întoarce în 
Rusia, i-a cerut medicului american de origine evreiască să mă 
ajute să plec în Israel. Ea era convinsă că va fi mai bine pentru 
mine. Am fost surprinsă; eu credeam că eram fericite în Uniunea 


Sovietică şi că trebuia să luptăm pentru revoluţie, şi că mama 
credea acelaşi lucru, astfel că n-am înţeles niciodată de ce mi-a 
cerut să încerc să vin aici. „Sofia, îmi spunea ea, măcar una din 
noi să poată vedea lerusalimul.” Eu i-am răspuns că n-aveam 
Dumnezeu şi că nu exista altă patrie decât Rusia, dar ea a 
insistat. M-a pus să-i făgăduiesc. Am reuşit... şi n-am mai văzut- 
o niciodată. 


Era trecut de ora patru când ne-am întors la hotel. Avi s-a 
arătat la fel de amabil şi comunicativ ca şi în noaptea 
precedentă. 

— Ştii pe unde să cauţi în continuare? m-a întrebat el. 

— De fapt, nu; s-ar putea ca maiorul Hurley să-mi dezvăluie 
ce anume există despre Amelia în arhive. 

l-am explicat cine este maiorul Hurley şi cum m-a ajutat până 
în momentul acela. 

— După părerea mea, dacă străbunica dumitale a lucrat 
pentru britanici în timpul războiului, poate că aceştia i-au mai 
dat şi altceva de lucru... dacă a supravieţuit. Am un prieten, e 
american, dar de origine germană. Este istoric şi ştie tot despre 
ce s-a întâmplat după război. A vrut să se înroleze ca să lupte, 
dar nu i s-a permis, pentru că n-avea vârsta necesară, astfel că, 
atunci când a putut s-o facă, războiul se terminase deja, dar, 
chiar şi aşa, a reuşit să fie numit la Berlin. Simţea o imensă furie 
pentru că Hitler şi acoliţii săi au compromis Germania. Obişnuia 
să-mi spună: „Avi, din vina lui Hitler, întreaga omenire crede că 
toţi germanii sunt ca el; vom purta această vină, de parcă ar fi 
păcatul originar”. El se născuse la New York, dar părinţii lui erau 
nemti şi l-au educat ca atare. Era catolic şi încă unul foarte 
convins; atât de convins, încât a sfârşit prin a deveni preot. Era 
deja preot când l-am cunoscut la lerusalim, unde a trăit o vreme 
şi a obţinut un doctorat în studii biblice la universitate. Am 
devenit foarte buni prieteni şi obişnuia să-mi spună multe lucruri 
despre Berlinul pe care l-a cunoscut când a sosit acolo în 1946. 
Dacă vrei, pot să-l sun; ar putea să te ajute; dar, desigur, 
trăieşte la New York şi nu ştiu dacă... 

— Vă mulţumesc, Avi, am nevoie de orice ajutor, de cineva 
care să mă îndrume; aşa că, dacă vorbiţi cu el şi îi spuneţi cine 
sunt... s-ar putea ca la un moment dat să am nevoie de sfatul 
său. 


Ne-am despărţit în uşa hotelului cu promisiunea că îmi va 
telefona în cazul în care va vorbi cu prietenul său, preotul 
american. 

Mi-am rezervat bilet de avion ca să mă întorc a doua zi la 
Londra şi am profitat de timpul liber care îmi mai rămăsese ca 
să vizitez lerusalimul. Avi mi-a recomandat să intru în oraşul 
vechi prin Poarta Damascului şi aşa am făcut. M-am plimbat, 
orientându-mă după planul oraşului pe care îl aveam la mine; 
am sfârşit prin a cumpăra un şirag de mătănii pentru mama, 
care era făcut din lemn de măslin, şi i-am mai cumpărat şi o 
biblie cu coperte din acelaşi material. Apoi am făcut rost de mai 
multe kefya, baticurile palestiniene tipice, pe care mă gândeam 
să le împart între prieteni, şi nu ştiu de ce, dar m-am lăsat 
îmbrobodit de un bătrân negustor care s-a încăpățânat să-mi 
vândă un ceainic de aramă lustruită. Nu că mi-ar fi plăcut 
ceainicul în mod special, dar n-am fost în stare să rezist la 
insistenţele bătrânului. M-am întors la hotel, mulţumit de 
cumpărăturile mele. 


Cred că maiorului William Hurley i-ar fi plăcut să fi rămas mai 
mult timp la lerusalim, pentru că, atunci când i-am telefonat şi i- 
am spus că sunt la Londra, n-a părut că se bucură prea mult. 

— Dumneata faci totul în mare grabă, Guillermo, mi-a 
reproşat el. 

— In realitate, am avut mare noroc şi am dat peste 
persoanele potrivite şi asta m-a făcut să nu pierd timpul, m-am 
apărat eu, gândindu-mă că, dacă maiorul Hurley n-ar fi un 
militar atât de scrupulos şi ar hotărî să-mi povestească dintr-un 
foc tot ce ştie despre Amelia Garayoa, mi-aş putea termina 
lucrarea şi el n-ar trebui să mă suporte mai multă vreme. Dar 
era britanic şi încă din clasa celor avuţi, astfel că prudenţa făcea 
parte din natura lui. 

— Ei bine, ce-ai mai aflat? mă întrebă el, de parcă de 
răspunsul meu ar fi depins dacă să mă primească din nou sau 
nu. 

Când am terminat de povestit, părea că şovăie, dar mi-a cerut 
din nou să aştept să ia legătura cu mine. 

— Şi asta când va fi, domnule maior? 

— Peste o zi sau două, răspunse el, înainte de a închide 
telefonul. 


Fiind vorba despre maior, a depăşit termenul, adică mi-a 
telefonat peste alte două zile, când aveam de gând să plec la 
New York să-l văd pe prietenul lui Avi, mai ales pentru că mă 
plictiseam să stau fără să am nimic de făcut. Înainte de a-şi lua 
la revedere, a adăugat: 

— Lady Victoria are amabilitatea de a ne invita la prânz 
mâine. La ea acasă, la ora douăsprezece. 


Am sărbătorit vestea oferindu-mi o cină într-un restaurant. 
Lady Victoria îmi era foarte simpatică; la fel ca maiorul, era o 
britanică veritabilă. Faptul de a fi căsătorită cu nepotul lordului 
Paul James, unchiul lui Albert James, a făcut-o să devină o 
autoritate în tot ce se referea la Amelia Garayoa. 

Am cumpărat o sticlă din cel mai bun vin roşu de Porto dintr-o 
prăvălie cu băuturi de pe Bond Street. Vânzătorul a stat puţin la 
îndoială dacă trebuia să se ocupe de mine sau să cheme 
paznicul de securitate, pentru că aspectul meu nu se potrivea 
cu al distinşilor clienţi ai magazinului. N-am înţeles de ce mă 
privea cu atâta neîncredere până când m-am întors la hotel şi 
mi-am dat seama că purtam un batic palestinian în jurul gâtului. 
Probabil că s-a gândit că eu trebuia să fiu cel puţin văr primar cu 
bin Laden. 

Am fost tentat să-mi cumpăr o cravată dintr-unul din 
magazinele exclusiviste de pe Bond Street, deoarece aveam una 
singură şi era cea pe care o purtam de fiecare dată când o 
vizitam pe lady Victoria, dar preţurile m-au făcut să renunţ la 
acea intenţie: cravatele nu coborau sub trei sute de euro, aşa că 
am luat hotărârea că era mai bine să investesc banii de cravată 
într-un whisky scoţian. 

Când am ajuns, era ora douăsprezece fix. Mi s-a părut din nou 
că lady Victoria avea mai mulţi pistrui decât de obicei, iar pielea 
ei extrem de albă era înroşită, de parcă ar fi stat la soare. 

— Ah, dragul meu Guillermo! Ce bucurie să te revăd! 

O primire atât de călduroasă părea sinceră. 

— Nu ştiţi cât de mult vă mulţumesc pentru invitaţie, am 
răspuns eu, încercând să fiu la înălţimea ei. 

— Cercetarea dumitale este emoţionantă, într-adevăr 
emoţionantă. Soţul meu crede acelaşi lucru, nu-i aşa, dragul 
meu? 


Lordul Richard a încuviinţat, în timp ce îmi strângea mâna. 
Avea nasul roşu, nu ştiu dacă, la fel ca şi soţia sa, stătuse la 
soare, sau era consecinţa înclinaţiei sale pentru cherry. 

Am regretat gândurile mele răutăcioase. Lady Victoria şi 
lordul Richard petrecuseră câteva zile de vacanţă în Barbados, 
în casa unor prieteni, şi aşa se explica pielea atât de înroşită. 

Ştiam că, înainte ca lady Victoria şi maiorul Hurley să treacă 
la subiect, va trebui să vorbim generalităţi şi că de-abia la 
desert vor intra amândoi în temă; aşa că, înarmându-mă cu 
răbdare, m-am pornit să savurez prânzul. 

— Dragul meu Guillermo, am avut noroc; când maiorul Hurley 
mi-a spus ce ai aflat la lerusalim, am fost oripilată... gândindu- 
mă la suferinţa tuturor acelor femei... Dar îţi spun că am avut 
noroc. Să-ţi explic, am găsit în arhivele noastre un caiet al lui 
Albert James, sunt reflecţii personale pe care le-a scris despre 
ultimele zile ale războiului, despre capitulare, despre divizarea 
Berlinului, chiar şi despre întâlnirea lui cu Amelia! Imaginează-ţi 
momentul! Eu îmi aminteam că am citit aceste caiete în 
diagonală, dar sunt încă atâtea lucruri care mi-au mai rămas de 
clasificat! Aşa că m-am pus pe căutat; îmi aminteam că Albert 
se referea la Amelia, dar adevărul e că nu ştiam de ce. Cred că 
îţi vei putea face o idee despre ce s-a întâmplat cu străbunica 
dumitale după război consultând caietele acelea, precum şi 
ascultând ce ne poate povesti maiorul Hurley. 

— Poate că vei avea nevoie şi de alte surse, sublinie maiorul 
Hurley. 

— M-aţi ajutat mult şi vă sunt foarte recunoscător, am 
intervenit eu cu cel mai plăcut zâmbet al meu. 

Lady Victoria şi maiorul Hurley au schimbat între ei o privire 
rapidă în urma căreia el i-a cedat cuvântul amfitrioanei noastre. 


«Trebuie să ştii că Albert James a hotărât să lucreze pentru 
OSS, Serviciul Secret al Statelor Unite. Lordul Paul n-a reuşit să-l 
facă pe nepotul său să colaboreze cu Serviciile Secrete 
britanice, dar a reuşit acest lucru un bun prieten al său, William 
Donovan, un important avocat din New York, veteran al Primului 
Război Mondial, care a primit din partea preşedintelui Roosevelt 
sarcina de a organiza o reţea de spionaj adaptată la necesităţile 
războiului şi care să colaboreze cu Serviciul Secret britanic. 


Donovan i-a convins pe cei mai buni cetăţeni americani să se 
înroleze în OSS, iar Albert era unul dintre ei, dar încorporarea lui 
nu s-a produs decât târziu, în anul 1943. Ideea sa romantică 
despre jurnalism îl împiedica să facă demersuri în această 
direcţie, până când a înţeles că în războiul acela nu putea să 
rămână neutru, că trebuia să se implice, şi aşa a făcut. 

Datorită cunoaşterii limbii franceze, câmpul său de operaţiuni 
a fost mai ales Franţa şi Belgia. Trăise mulţi ani la Paris în 
calitate de corespondent şi avea relaţii bune. A operat şi în 
Olanda. 

La sfârşitul războiului, Donovan l-a trimis la Berlin. Ştia că în 
oraşul acela urma să înceapă un „nou război”, un război tăcut şi 
niciodată declarat, cu unul dintre foştii aliaţi, Uniunea Sovietică. 
Aşa că s-a stabilit la Berlin având acoperirea de jurnalist. Acolo 
s-a întâlnit puţin după aceea cu Amelia; în caietele sale spune 
că întâlnirea s-a produs în noiembrie 1945, la câteva luni după 
sfârşitul războiului. 

Amelia se plimba cu un copil agăţat de mâna ei. La început, i- 
a fost greu s-o recunoască. Intotdeauna fusese slabă, dar, în 
momentul acela, slăbiciunea ei era extremă. 

— Amelia! 

Ea s-a întors auzindu-şi numele şi, pentru câteva clipe, a 
şovăit, apoi a rămas nemişcată, aşteptând ca el să se apropie 
de ea. 

— Albert... mă bucur să te văd, spuse ea, întinzându-i mâna. 

— Şi eu. Ce faci aici? 

— Locuiesc aici, răspunse ea. 

— Aici, la Berlin? De când? 

— Ca de obicei, tu pui întruna întrebări... zâmbi Amelia. 

— lartă-mă, n-am vrut să te supăr. De mai multe ori am 
întrebat de tine la Londra; unchiul meu, lordul Paul, n-a vrut să 
fie foarte precis, astfel că n-am putut să ştiu ce s-a întâmplat cu 
tine de când... mă rog, de când ne-am despărțit. 

— Am supravieţuit, ceea ce este mai mult decât pot mulţi să 
spună. Dar, povesteşte-mi tu, unde ai fost? Bănuiesc că le vei fi 
povestit războiul cititorilor tăi americani, greşesc cumva? 

— Nu, nu greşeşti, lucrez în continuare în acelaşi domeniu, 
doar mă cunoşti. Şi acest copil? a întrebat el, arătând spre 
micuțul care asista în tăcere la întâlnire. 

— Friedrich, salută-l pe acest prieten al meu. Este fiul lui Max. 


Au rămas tăcuţi, neştiind ce să-şi mai spună. Nu numai 
războiul, ci şi Max von Schumann intervenise între ei. 

— Şi el a supravieţuit, mă bucur pentru amândoi, răspunse el 
fără multă convingere. 

— Da, a supravieţuit. Vrei să vii să-l vezi? Îi va face plăcere să 
stea de vorbă cu cineva pe care l-a cunoscut în vremurile bune. 

De fapt, Albert nu simţea nicio dorinţă să-l vadă pe baronul 
von Schumann, dar n-a îndrăznit să spună că nu. 

— Însoţeşte-mă, locuim foarte aproape de aici, la două străzi, 
în sectorul sovietic. 

— Nu-i locul cel mai bun. 

— Este singura casă, proprietate a lui Max, rămasă în 
picioare. Clădirea aparţinea familiei, apartamentele erau 
închiriate; acum locuim într-unul dintre ele, în celelalte au mai 
rămas câţiva chiriaşi, deşi, în vremurile astea, nimeni nu mai 
plăteşte chirie. 

Au urcat pe scări până la etajul trei. Amelia a deschis uşa şi 
Friedrich s-a smuls din mâna ei şi a luat-o la fugă. 

— Tată, tată! Venim cu un prieten de-al tău! strigă băiatul. 

Au intrat într-un salon cu pereţii acoperiţi cu rafturi pline de 
cărţi. Probabil că fostul chiriaş fusese un cititor pasionat sau 
chiar profesor. Max era în penumbră, aşezat într-un fotoliu, 
acoperit cu o pătură fină. Amelia s-a apropiat de el şi l-a sărutat, 
mângâindu-l pe păr. 

— Max, m-am întâlnit cu un vechi prieten, cu Albert James, |- 
am adus aici. 

Albert nu înţelegea de ce Max nu se ridica să-l salute şi, când 
şi-a obişnuit ochii cu semiîntunericul, a trebuit să facă un mare 
efort pentru ca expresia de pe faţă să nu-l trădeze. Cel care 
fusese cândva mândrul şi atrăgătorul baron von Schumann avea 
chipul deformat de cicatricele provocate de arsuri şi de schije. 

— Apropie-te, prietene, mă bucur că eşti aici. Max i-a întins 
mâna fără să se ridice, iar jurnalistul şi-a dat seama că nu vedea 
foarte bine, pentru că avea un ochi pe jumătate închis şi o 
cusătură cumplită îi traversa fruntea până la pleoapă. lartă-mă 
că nu mă ridic, nu considera asta ca pe o lipsă de politeţe. 

— Bineînţeles că nu, mă bucur să te văd, Max. Fiul tău este un 
bărbăţel, spuse el ca să zică ceva. 

— Da, Friedrich este un vis. 


Amelia, care ieşise din cameră, s-a întors cu o tavă pe care 
aducea trei ceşti şi un ceainic. 

— Nu e cel mai bun ceai din lume, dar este singurul pe care l- 
am putut obţine pe piaţa neagră. 

Au vorbit despre Berlinul pe care l-au cunoscut, despre 
întrunirile de la hotelul Adlon şi din casa profesorului 
Schatzhauser, despre oraşul vesel şi nonconformist care fusese. 
Max i-a cerut să promită că va mai veni să stea de vorbă cu el. 
Amelia l-a condus la uşă. 

— Îmi pare rău să-l văd aşa. Unde s-a întâmplat? Pe frontul 
rusesc? 

— Eu i-am făcut asta, răspunse Amelia. 

Albert a privit-o, nevenindu-i să creadă. Amelia i se părea 
acum o străină, nu găsea la ea chipul femeii care fusese cândva. 
Pe vremea aceea, trebuia să aibă douăzeci şi şapte sau 
douăzeci şi opt de ani, dar ochii o trădau că fusese în infern. N-a 
ştiut ce să răspundă la afirmaţia Ameliei. 

— Ştiu că poate părea pretenţios din partea mea, dar vă pot 
ajuta cu ceva? 

Ea a părut că şovăie înainte de a răspunde. 

— Să fie lăsat în pace. Sovieticii arestează oameni, caută 
nazişti peste tot. Nu ştiu câte comitete au examinat dosarul lui 
Max: l-au interogat, au solicitat martori... Până acum, n-au găsit 
pe nimeni care să poată spune că Max este un criminal. Tu ştii 
că el nu era nazist, că s-a dus până şi la unchiul tău să-i ceară 
ca Anglia să înceteze politica aceea conciliatoristă care nu făcea 
altceva decât să-i dea aripi lui Hitler. Dacă ai putea să reuşeşti 
să faci în aşa fel încât să fim lăsaţi în pace... 

— Voi încerca. Dă-mi rechizitoriile care v-au fost trimise, 
documentele, tot ce ai; nu-ţi promit nimic, aici este sectorul 
rusesc şi ei nu permit nimănui să-şi bage nasul în treburile lor. 

— Spune-mi, unde vrei să ţi le aduc? 

l-a dat adresa unui mic hotel situat în zona americană. 

— Mâine devreme o să ţi le aduc. 

— Splendid, o să bem cafeaua împreună, eşti de acord? 


A doua zi, a zărit-o venind pe jos semeaţă, absorbită în 
gânduri. l-a zâmbit când l-a văzut aşteptând în uşa hotelului. 

— Trebuie să pleci deja? 

— Nu, te aşteptam. Intră, patroana face o cafea bună. 


— Veritabilă? 

— Da, eu îi fac rost de ea, răspunse el râzând. 

l-a înmânat hârtiile şi el i-a cerut să-i povestească ce i s-a 
întâmplat în timpul războiului. 

— Am lucrat pentru unchiul tău. 

— Tot timpul? 

— Tot timpul, mai puţin cât am fost închisă la Pawiak şi la 
Ravensbruck. 

— La Pawiak? Ai fost arestată la Varşovia...? 

— Da, asta a fost prima dată. Colaboram cu un grup de 
polonezi care ajutau oamenii din ghetou. Ne-au arestat pe toţi; 
eu am avut noroc, Max a evitat să fiu spânzurată. Am crezut că, 
dacă am fost la Pawiak, am cunoscut deja ce este infernul, dar 
mă înşelasem. Adevăratul infern a fost la Ravensbruck, doar că 
mie nu-mi mai păsa ce mi-ar putea face, nu voiam decât să mor. 

— leri mi-ai spus că Max e aşa din cauza ta... 

— Nu ţi-a povestit unchiul tău? 

— Nu, niciodată nu mi-a dezvăluit vreo operaţiune a serviciilor 
secrete. 

— Ajutam un grup din Rezistenţa greacă. Trebuia să aruncăm 
în aer un convoi cu armament care ieşea din Atena spre graniţa 
cu lugoslavia. În aceeaşi zi, Max urma să inspecteze un batalion, 
nu departe de Atena. A hotărât să facă o parte din drum 
împreună cu acel convoi, pentru că ofiţerul care îl conducea era 
un prieten de-al lui. Eu nu ştiam. Am apăsat pe detonator la 
trecerea maşinii cu ofiţeri şi l-am văzut sărind de pe locul lui 
învăluit în flăcări. Şi-a pierdut picioarele şi ai văzut cum i-a 
rămas faţa, iar restul trupului este încă şi mai rău. In pofida a tot 
ce am făcut, Max m-a iertat, chiar el m-a scos de la 
Ravensbrück acum câteva luni. Mi-a salvat viaţa de două ori şi 
vezi bine... eu i-am luat-o pe a lui. S-a zbătut multe zile între 
viaţă şi moarte, dar a supravieţuit; totuşi, când s-a văzut aşa... 
zice că ar fi preferat să moară. Mi-o spune în fiecare zi. 

— Este soldat, Amelia, şi medic; el ştie că asta se întâmplă în 
fiecare zi, că i s-ar fi putut întâmpla oricui. 

— Eşti sigur? Crezi că pe oricine l-ar fi putut lăsa aşa femeia în 
care avea încredere? 

— Nu mai lucrezi pentru lordul Paul? 

— Nu, nu vreau să mai ştiu nimic nici de război, nici de morţi, 
nici de servicii secrete. De altfel, nici n-aş mai putea; tot timpul 


meu îi este dedicat lui Max, îi sunt datoare, el are nevoie de 
mine. 

— Şi băiatul? 

— Friedrich este singura preocupare care îl tine în viaţă pe 
Max. Îl adoră. 

— Şi baroana Ludovica? 

— A murit în timpul unui bombardament britanic asupra 
Berlinului. Friedrich a supravieţuit printr-o minune. Nu se au 
decât unul pe celălalt. 

— Te au pe tine. 

— Oh, eu încerc doar să le fac existenţa mai uşoară! Au 
pierdut tot. 

— Şi tu te simţi vinovată şi ai hotărât să-ţi sacrifici restul vieţii 
dedicându-te lor. Dar fiul tău? Dar familia ta? 

— Pe Javier l-am pierdut pentru totdeauna. Soţul meu nu mi-a 
permis să mă apropii de copil. Familia mea îmi duce dorul, cu 
siguranţă, dar n-au nevoie de mine aşa cum au Max şi Friedrich. 

— Ei ştiu că eşti aici şi prin ce ai trecut? 

— Nu, nu ştiu, nici nu vreau să ştie, e mai bine aşa, le-aş 
provoca doar suferinţă. 

— Nu crezi că neştiind nimic despre tine îi face într-adevăr să 
sufere? 

— Sigur că da, dar deocamdată nu pot face altceva decât 
ceea ce fac deja. 

— Sovieticii nu te-au deranjat? 

— Am recomandări bune, am fost de două ori prizoniera 
naziştilor, mai întâi la Varşovia, în închisoarea Pawiak, şi apoi la 
Ravensbruck, ce să vrea mai mult? 

— Şi, în plus, poţi prezenta oricând carnetul tău de membră a 
Partidului Comunist din Franţa, spuse el zâmbind, încercând să 
slăbească încordarea Ameliei. 

— Crezi că dacă i-l arăt lui Walter Ulbricht!” îmi va da un post 
bun? Sau poate ar trebui să mă apropii de Wilhelm Pieck??? 


129 Om politic german (1893-1973), fost lider comunist în timpul Republicii de 
la Weimar. În 1933 a fugit în Uniunea Sovietică, lucrând pentru aparatul 
Internaționalei Comuniste de la Moscova. După cel de-al Doilea Război 
Mondial, între 1950-1971 a devenit secretarul general al Partidului Socialist 
Unificat din Germania, iar între 1960-1973 a fost preşedinte al Consiliul de 
Stat al Republicii Democrate Germane. (n.tr.) 

130 Om politic german de orientare comunistă (1876-1960), primul lider al 
Partidului Socialist Unificat din Germania, precum şi preşedinte al Republicii 


Sunt cei care conduc acum aici, în afară de sovietici, răspunse 
Amelia continuând gluma. 

— Mă rog, Ulbricht a fost şeful comuniştilor germani în exil, iar 
Pieck este un om foarte bine văzut de Moscova, e logic să fie 
oamenii prezentului. Dar, spune-mi, cum vă descurcaţi? Mă refer 
dacă aveţi mijloace de trai, Max fiind aşa... 

— Facem ce putem. Proprietăţile familiei nu mai există, sunt 
dărâmături. Cât despre valori şi bani, nu mai reprezintă aproape 
nimic. Am început să vindem unele lucruri şi, dacă vreun chiriaş 
ne dă ceva, e zi de sărbătoare. Uneori, ne plătesc în natură: o 
baghetă de pâine, un pliculeţ cu ceai, o bucată de carne de 
origine dubioasă... ce au şi ei. 

— Ai vorbit cu britanicii? 

— Doar ca să-mi aranjez documentele, dar să nu crezi că s-au 
arătat foarte dispuşi să mă ajute. Ei nu înţeleg de ce vreau să 
rămân aici. Dar, spune-mi de tine, te-ai însurat? 

— Nu, n-am avut timp s-o fac, războiul nu-i cel mai bun 
moment pentru însurătoare. 


Albert şi-a impus ca sarcină să aibă grijă de Amelia, de Max şi 
de micuţ. Îi vizita des; a rezolvat cu formalităţile birocratice 
pentru ca baronul să nu mai fie deranjat şi, în plus, obişnuia să 
le ducă de mâncare. 

ÎI impresiona s-o vadă pe Amelia într-o atitudine atât de 
supusă faţă de Max. || trata cu respect şi îl alinta cât putea pe 
Friedrich. Dar se schimbase, nu mai era tânăra plină de viaţă pe 
care o cunoscuse, idealistă, frumoasă. Femeia aceea nu mai 
avea decât puţin de-a face cu cea pe care o iubise şi totuşi era 
aceeaşi Amelia. 

Albert a vorbit cu unchiul său şi l-a informat despre prezenţa 
Ameliei la Berlin. Dar lordul Paul i-a explicat că femeia nu mai 
era dispusă să lucreze pentru ei. Nu numai că a respins această 
posibilitate, dar, pe deasupra, oamenii care luaseră legătura cu 
ea au scris în raportul lor că nu părea stăpână pe ea însăşi. 

— Şi tu cum ai fi fost dacă te-ar fi torturat luni de-a rândul? îl 
întrebă Albert, furios pe unchiul său. N-ai idee ce i-au făcut la 
Ravensbruck. 


Democrate Germane între anii 1949-1960. (n.tr.) 


Ea nu i-a povestit niciodată prin ce a trecut, dar Albert citise 
rapoarte cu mărturii ale unor supraviețuitori şi se înfiora la 
gândul că şi ei i s-a putut face acelaşi lucru ca şi celorlalte 
femei. Toate suferiseră mutilări, toate fuseseră violate şi 
presupunea că Amelia nu făcuse excepţie; dar ea nu vorbea 
despre cele întâmplate, de parcă şi-ar fi binemeritat suferinţa, 
ca şi cum ar fi fost o parte din preţul plătit pentru ceea ce i se 
întâmplase lui Max. 

Remuşcările ei pentru acea operaţiune de la Atena erau atât 
de copleşitoare, încât Albert i-a recomandat să stea de vorbă cu 
un preot. 

— Ai nevoie să fii iertată, numai aşa îţi vei putea recăpăta 
liniştea. 

— Max m-a iertat, e o fiinţă excepţională. 

— Nu-i de-ajuns iertarea lui, ai nevoie să te ierte Dumnezeu. 

N-a ştiut niciodată dacă i-a urmat sfatul şi nici n-a mai 
insistat. Între timp, la Berlin, creştea tensiunea între învingătorii 
războiului. Relaţiile puterilor occidentale cu ruşii erau mai 
încordate pe zi ce trecea. Luptaseră împreună, dar nu mai erau 
în aceeaşi tabără. 


În OSS, i s-a încredinţat lui Albert sarcina de a da de urma 
unui om de ştiinţă nazist care fugise înainte de încheierea 
războiului. Mulţi dintre savanții care lucraseră pentru Hitler 
acceptaseră cu mare satisfacţie să lucreze pentru americani sau 
pentru ruşi şi, în felul acesta, aveau garantată impunitatea. Dar 
n-a fost şi cazul lui Fritz Winkler. 

Albert nu-i mărturisise Ameliei că lucra pentru OSS; se 
prefăcea că era doar un jurnalist american dornic de ştiri şi de 
aceea a hotărât să-şi încerce norocul cu Max, poate că el îl 
cunoscuse sau ştia de existenţa lui Fritz Winkler. La urma 
urmelor, familia lui Max avusese foarte multe relaţii şi îi 
cunoştea pe toţi cei care fuseseră cineva în Germania. Poate îi 
va da un indiciu. 

— Mi s-a solicitat un reportaj despre oamenii de ştiinţă care 
au lucrat pentru Hitler. Unii au fugit şi nimeni nu ştie unde se 
află. 

— Se zice că unii au trecut în tabăra voastră, iar alţii, la ruşi, 
răspunse Amelia. 


— Poate că aşa o fi, dar nu toţi. După cum se pare, doctorul 
Winkler a reuşit să iasă din Germania cu ajutorul fiului său, cred 
că era colonel SS şi i-a organizat fuga; dar nu ştiu unde anume. 

— Winkler? 

Max a devenit încordat. 

— Eşti sigur că ţi s-a spus numele „Winkler”? vru să ştie 
Amelia. 

— Da, se pare că e un savant care, în ciuda faptului că a fost 
condamnat de Convenţia de la Geneva, lucra la un proiect 
secret de arme cu gaze. Fiul său era colonel SS având foarte 
bune relaţii. Nici pe el nu l-am găsit. Au dispărut amândoi. 

Ca urmare a tăcerii încordate care s-a lăsat în salon, Albert a 
dedus că atât Amelia, cât şi Max îl cunoşteau pe unul din cei doi 
Winkleri sau poate pe amândoi. Max şi-a întors faţa, dar Amelia 
era palidă şi nemişcată, de parcă ar fi murit în clipa aceea. 

— Ce se întâmplă? întrebă el, fără să se adreseze vreunuia 
din cei doi în mod special. 

Max a rupt tăcerea. 

— Colonelul Winkler a trimis-o pe Amelia la Ravensbruck. O 
ura, deoarece credea că ea l-a asasinat la Roma pe un ofiţer SS, 
prieten de-al lui. 

Albert n-a ştiut ce să spună, dar s-a gândit că intuiţia lui a 
nimerit drept la ţintă. 

— Unde poate fi acum? întrebă el neţinând seama de 
atmosfera încărcată. 

— Cine poate şti?! Se vorbeşte despre mulţi şefi nazişti care 
au reuşit să fugă, care aveau rute de scăpare prevăzute în cazul 
în care Germania ar pierde războiul, a fost răspunsul lui Max. 

— L-ai cunoscut pe Fritz Winkler, Max? Se spune că avea 
relaţii foarte bune şi că era primit de către unele dintre marile 
familii germane care îi finanţau experimentele chiar şi înainte de 
război. 

— Nu, nu l-am cunoscut. Din nefericire, l-am cunoscut într- 
adevăr la Roma pe fiul său, colonelul Winkler, ţi-am spus deja că 
voia ca Amelia să fie spânzurată. Imi pare rău, nu te pot ajuta, 
nu ştiu cum. 

Albert a fost cât pe-aci să-l întrebe dacă l-ar ajuta în cazul în 
care ar şti unde era Fritz Winkler, dar nu l-a întrebat. Max trăia 
chinuit de faptul că devenise un invalid, dar, în ciuda tuturor 
suferințelor îndurate, îşi păstra o loialitate neabătută faţă de 


compatrioţii săi, în pofida sălbăticiilor săvârşite de mulţi dintre 
ei. 

S-a gândit la contradicţiile lui Max, la strădania sa ca Marea 
Britanie să-l ţină în frâu pe Hitler înainte de război, la dezgustul 
şi disprețul pe care le simţea faţă de nazism, dar, chiar şi aşa, 
luptase alături de ei pentru că în momentul acela reprezentau 
Germania şi el nu şi-ar fi trădat niciodată patria, de parcă 
nazismul n-ar fi fost cea mai rea dintre trădări. Dar Albert n-a 
spus nimic, nu voia să discute în contradictoriu cu baronul şi, cu 
atât mai puţin, cu Amelia. li vedea pe amândoi ca pe două fiinţe 
rătăcite, fără viitor şi fără speranţă, legaţi unul de celălalt, de 
parcă ar fi fost vorba despre o condamnare. Doar Friedrich, 
micuțul Friedrich, râdea în casa aceea tăcută şi tristă. Albert îşi 
dădea seama că faptul că atât Max, cât şi Amelia îl cunoşteau 
pe colonelul Winkler îi putea fi util; încă nu ştia în ce fel, dar 
avea să se gândească. 

A ieşit din casă şi a hotărât să facă o plimbare înainte de a se 
întoarce în sectorul american al Berlinului divizat. 

Mai târziu s-a întâlnit cu Charles Turner, un membru al 
Serviciului Secret britanic care, ca şi el, era numit în vechea 
capitală germană. Se cunoşteau din zilele grele ale războiului şi 
s-au înţeles foarte bine, pe lângă faptul că au dus la îndeplinire 
împreună anumite acţiuni. 

— Am nevoie să mă laşi să arunc o privire peste dosarul 
Ameliei Garayoa. 

— Şi cine este Amelia Garayoa? 

— Hai, Charles, sunt sigur că ştii cine este Amelia Garayoa! 

— N-o cunosc, dar cred că tu o cunoşti, răspunse Charles 
Turner pe un ton ironic. 

— A lucrat pentru voi, a fost recrutată de însuşi unchiul meu, 
lordul James, aşa că hai să nu pierdem timpul în dueluri 
dialectice. 

— Şi se poate şti de ce vrei să vezi dosarul Garayoa? În primul 
rând, eu n-am acces la dosarele agenţilor care, după cum poţi 
presupune, sunt bine păstrate la Londra. În al doilea rând, 
Garayoa nu mai lucrează pentru noi. Unul dintre oamenii noştri 
a localizat-o la Berlin la scurt timp după terminarea războiului şi, 
după părerea lui, îşi pierduse minţile, ceea ce nu-i de mirare, 
având în vedere că a fost prizonieră la Ravensbrück. Nicio 
femeie care a trecut pe acolo nu va mai fi ea însăşi. 


— Măi să fie, văd că încep să-ţi funcţioneze neuronii şi ştii 
câte ceva despre Amelia Garayoa. 

— Nu pot să-ţi dau dosarul ei, dar aş putea eventual să te 
ajut, dacă-mi spui ce nu ştii încă despre ea şi ce ai vrea să afli. 

— Am nevoie să ştiu ce s-a întâmplat la Roma; după cum se 
pare, a fost acuzată că l-ar fi asasinat pe un ofiţer SS, dar nu s-a 
putut dovedi. Vreau să ştiu dacă a făcut-o sau nu. 

— Să văd ce pot face. 


Charles Turner l-a sunat a doua zi să-l invite să bea ceva 
împreună. 

— Prietena ta spanioloaică i-a făcut de petrecanie Colonelului 
SS Ulrich Jürgens; după cum se pare, a făcut-o în colaborare cu 
partizanii din Partidul Comunist Italian. Jurgens dăduse ordin să 
fie spânzurată o prietenă a lui Garayoa, Carla Alessandrini, o 
divă a be/cantoului. Această femeie colabora cu comuniştii şi cu 
un preot german din secretariatul de stat al Vaticanului, care 
ajuta la scoaterea evreilor de la Roma. După cum am putut afla, 
prietena ta a fost o agentă foarte eficace. Păcat că acum şi-a 
pierdut minţile. După cum bine ştii, trăieşte cu un fost ofiţer 
german, bărbatul care în timpul războiului i-a servit drept 
acoperire. 

— Nu şi-a pierdut deloc minţile, dar nu vrea să mai ştie nimic 
despre războaie şi violenţă. Nu-i de mirare, a suferit foarte mult. 

Turner a încuviinţat cu indiferenţă, dar de fapt dorea să ştie 
de ce colegul său american era atât de interesat de ceea ce se 
întâmplase la Roma cu ani în urmă. 

— Charles, tu ştii că atât noi, cât şi voi şi, bineînţeles, ruşii 
suntem interesaţi de oamenii de ştiinţă germani care lucrau la 
proiecte de arme secrete. Unii au fugit, între ei un anume doctor 
Fritz Winkler, un nazist fanatic având un fiu colonel SS, care a 
fost principalul acuzator al Ameliei la Roma. Acel Jurgens pe 
care l-a lichidat Amelia era prieten cu Winkler, iar acesta a jurat 
să se răzbune pe ea; de aceea, peste câţiva ani, a reuşit s-o 
trimită la Ravensbruck. 

— Şi tu umbli după acel Fritz Winkler. 

— Da, dar parcă l-a înghiţit pământul, pe el şi pe fiul său, 
colonelul. Nu figurează în niciuna dintre listele de ofiţeri SS 
arestaţi, nici în cea a decedaţilor. A dispărut împreună cu tatăl 
său, la fel ca atâţia alţi şefi nazişti. Mi-a venit ideea să-l întreb 


pe baronul von Schumann dacă îl cunoaşte şi atât Max, cât şi 
Amelia s-au făcut albi la faţă. 

— Dacă ar şti unde se află, ţi-ar spune, cel puţin Amelia 
Garayoa ar face-o, n-are decât motive să-l urască, dacă el a fost 
cel care a contribuit la închiderea ei în lagărul de la 
Ravensbruck. 

— Da, Amelia mi-ar spune, dar nu ştie. Am cumpărat nişte 
informaţii, dar ştii şi tu că în ziua de azi ni se vând de toate şi că 
de multe ori se încearcă să fim înşelaţi, dar informatorul meu m- 
a asigurat că cei doi Winkleri au plecat în aceeaşi zi în care s-a 
sinucis Hitler. Informatorul meu susţine că au fugit în Egipt, 
unde s-au refugiat unii dintre prietenii lor. 

— Aşa că pleci la Cairo. 

— Inainte, trebuie să ştiu ceva mai mult despre cei doi 
Winkleri; n-am găsit nicio fotografie, în afară de una a lui Fritz 
Winkler salutându-l pe Fuhrer. Cât despre fiul său, colonelul, a 
căutat să-şi şteargă urmele din arhivele SS. 

— Au fost mulţi care au reuşit să fugă înainte de sfârşitul 
războiului: în Siria, Egipt, Irak, America de Sud... Omul tău poate 
fi oriunde. 


Au stat de vorbă o bună bucată de timp şi când se pregăteau 
să-şi ia rămas-bun, Turner păru că şovăie dacă să-i dea un sfat. 

— Cred că ai un mijloc de a-l găsi pe Winkler. 

— Ah, da? Atunci, spune-mi cum, răspunse Albert cu ironie. 

— Pune-i o momeală, o momeală la care să nu poată rezista. 

— O momeală? 

Albert începea să întrezărească ce anume avea să-i propună 
Turner şi nici nu voia să-l audă. 

— In cazul în care Colonelul Winkler a fugit împreună cu tatăl 
său, după cum se pare, şi dacă o urăşte atât de mult pe Amelia 
Garayoa, după cum, de asemenea, se pare, îşi va face apariţia 
numai dacă are ocazia s-o lichideze. Sunt mulţi germani care 
trăiesc la Cairo, unii cu propria identitate, alţii, cu identitate 
falsă. Nimeni nu se va mira că baronul von Schumann se va 
alătura la Cairo acestei curţi de expatriaţi. Odată ce Winkler va 
afla de Garayoa, va încerca s-o ucidă; dar nu va improviza, va 
trebui să elaboreze un plan şi, în acest scop, se va face vizibil; 
va fi momentul să-l urmăreşti şi, prin el, să ajungi la tatăl lui, la 
acel Fritz Winkler, cel pe care îl cauţi. 


— Este un plan nesăbuit! exclamă Albert. 

— Nu, nu este deloc nesăbuit; este un plan bun şi l-ai pune 
chiar tu în practică dacă n-ai fi implicat sentimental. In profesia 
noastră, există doar o singură modalitate de a supravieţui şi de 
a ne face bine munca şi, după cum ştii, constă în renunţarea la 
sentimentalismele personale. Sfatul este gratuit, dar consumaţia 
o plăteşti tu. OSS dispune de mai multe fonduri decât Serviciul 
Secret britanic. 


Albert ştia că Charles Turner avea dreptate. Era singurul plan 
viabil pentru a-l găsi pe Fritz Winkler, dar, ca să-l ducă la bun 
sfârşit, va trebui să conteze pe consimţământul Ameliei; ea nu 
s-ar despărţi de Max pentru nimic în lume, iar acesta n-ar fi de 
acord să-i permită să plece; atât el, cât şi Friedrich depindeau 
de întreprinzătoarea spanioloaică. 

În ciuda îndoielilor sale, Albert le-a expus şefilor săi strategia 
lui Turner şi le-a cerut mână liberă să utilizeze orice mijloc care 
ar fi necesar pentru a o convinge pe Amelia. 

Apoi a hotărât că cel mai bine era să vorbească cu ea între 
patru ochi, astfel că, într-o dimineaţă, a pornit-o spre casa lui 
Max şi a aşteptat până a văzut-o ieşind. 

— Ce faci aici? îl întrebă ea, surprinsă să-l vadă. 

— Te invit la un mic dejun savuros, trebuie să vorbesc cu tine. 

S-au dus la o cafenea şi, cu tot refuzul Ameliei, a cerut un mic 
dejun copios. A silit-o să mănânce. În Berlin, lipsea totul şi cu 
atât mai mult pentru cei care aproape că n-aveau nimic, cum 
era cazul familiei alcătuite din Max, Amelia şi Friedrich. 

Albert i-a spus că de fapt lucrează pentru OSS, că jurnalismul 
era acum o acoperire şi că avea misiunea de a-l găsi pe Fritz 
Winkler. Ea îl asculta în tăcere şi doar s-a încruntat, surprinsă, 
când el i-a mărturisit că este agent, dar n-a spus nimic. Apoi i-a 
expus planul lui Turner şi a aşteptat ca ea să vorbească. 

— Aşadar, până la urmă... în sfârşit, înţeleg, dacă eu am 
devenit spioană, de ce să n-o faci şi tu? 

— Ţara mea a intrat în război şi nu mai puteam fi un simplu 
observator. 

— Ai procedat bine, mă bucur că ai făcut pasul ăsta. 

— Mă vei ajuta? 

— Nu, n-o voi face. Eu am isprăvit cu toate astea, am avut 
destule bătăi de cap, nu crezi? 


— Spune-mi doar dacă există ceva pentru care ai face-o. 

— Nu există nimic pe lumea asta pentru care l-aş putea părăsi 
pe Max, n-aş face-o nici măcar pentru fiul meu. Eşti mulţumit cu 
acest răspuns? 

— Aşadar, n-ai face-o decât pentru Max. 

Amelia a fost cât pe ce să răspundă, dar a tăcut. Albert avea 
dreptate, ea ar face orice pentru Max, dar să caute un savant 
nazist n-avea nicio legătură cu ei. 

— Amelia, tu şi Max trăiţi prost. El a pierdut tot, iar tu n-ai 
nimic. Lui Friedrich îi lipseşte esenţialul. Şi-a pierdut mama, 
tatăl lui este invalid şi sunt zile când se culcă doar cu un ceai în 
stomac. 

— Acelaşi lucru li se întâmplă altor mii de copii germani, 
răspunse ea prost dispusă. 

— Te vom plăti bine, îndeajuns cât să puteţi trăi confortabil, 
cel puţin pentru o vreme. Nu-ţi cer s-o faci în numele vreunei 
idei, nici pentru a salva lumea, îţi ofer de lucru ca să-i ajuţi pe 
Max şi pe Friedrich, nimic mai mult. 

— Aşadar, îmi oferi bani... Măi să fie! Eu n-am făcut niciodată 
nimic pentru bani! 

— Ştiu, dar ai trăit deja destul ca să ştii că banii sunt necesari. 
Tu ai nevoie de ei acum. Ce vei face când vei termina de vândut 
puţinul care i-a rămas lui Max? Aproape că nu v-a mai rămas 
nimic de vândut, o lampă, saltelele pe care dormiţi, hainele pe 
care le porţi? Arată-mi ce duci azi să vinzi pe piaţa neagră. 

Amelia a scos din geantă şase inele argintate pentru şervete. 

— Nu sunt de argint, afirmă el. 

— Nu, nu sunt, dar sunt frumoase, presupun că voi lua ceva 
pe ele. 

— Şi când n-o să mai rămână nimic, ce vei face? Nici măcar... 
tăcu, temându-se de ce avea să zică. 

— Nici măcar nu mă pot prostitua, pentru că sunt mutilată, şi 
cine ar plăti pentru o femeie mutilată? Asta aveai de gând să 
spui, Albert? 

— Îmi pare rău, Amelia, nu voiam să te jignesc. 

— Nu m-ai jignit. Multe femei se prostituează în Berlin ca să 
poată să le dea de mâncare familiilor lor. De ce ar trebui eu să 
fac excepţie? Doar că eu n-am trup pe care să-l ofer, pentru că 
Winkler s-a ocupat să mi-l ciopârţească. 


— Atunci, răspunde-mi: cu ce le vei da de mâncare lui Max şi 
lui Friedrich? 

— Crezi că nu mă gândesc la asta? Nu dorm nopţile 
întrebându-mă. Şi nu ştiu ce poveşti să-i mai spun lui Friedrich 
ca să adoarmă când îmi spune cu voce joasă că îi este foame. 

— Atunci, gândeşte-te la oferta mea. Vii la Cairo cu mine, te 
laşi să fii văzută; dacă Winkler este acolo, va vrea să te ucidă şi 
va ieşi din ascunzătoare. Noi ne vom ocupa de el, apoi vom 
pune mâna pe tatăl său şi treaba-i încheiată. 

— Simplu ca bună ziua. 

— Da, simplu ca bună ziua. 

— Max şi Friedrich nu pot rămâne singuri. 

Albert şi-a stăpânit un zâmbet. Vedea că Amelia începe să nu 
mai respingă atât de categoric posibilitatea de a lucra pentru el. 

— Putem căuta o femeie care să se ocupe de ei, care să 
gătească, să facă ordine în casă, care să se ocupe de Friedrich şi 
de Max. 

— Nu, Max nu va fi de acord. N-ar suporta ca o persoană 
străină să pună mâna pe el. Doar mie îmi permite să-l ajut. E 
imposibil, Albert; oricât m-ai ispiti cu banii, e imposibil. În plus, i- 
am jurat că nu-l voi mai minţi niciodată şi că nu voi mai lucra 
pentru niciun serviciu secret, în nicio împrejurare. 

— Atunci lasă-mă să vorbesc cu el, îi voi propune lui, să 
hotărască el. 

— Nu, te rog, n-o face, se va gândi că am conspirat pe la 
spatele lui. Lucrurile nu sunt atât de uşoare între noi... ne iubim, 
dar nu ştiu dacă mă va putea ierta vreodată pentru ce i-am 
făcut. 

— Tu nu te poţi ierta, el te-a iertat deja. Crezi că te-ar fi scos 
de la Ravensbruck dacă nu te-ar fi iertat? 

— Ce bine ar fi să ai dreptate! 

— Du-te să vinzi inelele pentru şervete, eu mă duc să-l văd pe 
Max, nu-i voi spune că am vorbit. 

— Ba da, îi vei spune, nu vreau să-l mai mint niciodată. 

— Mă duc chiar acum să-l văd. 


Max l-a ascultat fără să-l întrerupă, dar Albert putea simţi 
furia care se acumula puţin câte puţin în acel trup mutilat. 


— Ţi se pare neînsemnată contribuţia Ameliei ca voi să 
câştigaţi acest război? Vreţi încă şi mai mult? Ce pretinzi, 
Albert? S-o recucereşti pentru tine? 

Max nu-şi putea ascunde mânia. 

— Nu, nu încerc s-o recuceresc pe Amelia. Tu ştii că ea nu m- 
a iubit niciodată îndeajuns şi n-a ezitat să mă părăsească pentru 
tine. Nu voi nega că mi-a fost greu s-o uit, că vreme de 
săptămâni şi luni am suferit, îndurerat din cauza absenței ei, dar 
am reuşit, şi acum dragostea pe care am simţit-o pentru ea este 
doar o amintire îndepărtată, nici măcar n-a rămas cenuşa acelui 
sentiment. 

Au rămas tăcuţi, măsurându-se unul pe celălalt. Albert simţea 
că furia baronului se domolea încetul cu încetul şi a aşteptat să i 
se liniştească şi respiraţia. 

— Dar să vorbim despre tine, Max. O iubeşti cu adevărat? O 
faci cumva să plătească pentru faptele ei? Tu erai soldat şi 
soldaţii ştiu că pot muri sau că li se poate întâmpla ce ţi s-a 
întâmplat ţie. Vina nu este a celui care trage cu arma sau care 
amplasează explozivul, vina este a celui care a provocat 
blestematul de război, a celui care nu merge pe front, dar îi 
trimite pe oameni la moarte. N-o face pe Amelia să plătească 
pentru război, tu ştii că vinovatul a fost Hitler, şi doar el, deşi 
poate că restul lumii ar fi trebuit să-l oprească mult mai 
devreme, aşa cum cereai tu şi acei prieteni ai tăi din opoziţie. 
Nu, Max, tu nu eşti în scaunul acesta cu rotile pentru că Amelia 
a fost agentă britanică şi că a colaborat cu Rezistenţa greacă, 
vinovat pentru soarta ta a fost Fuhrerul tău, Adolf Hitler, şi sper 
ca Dumnezeu să nu-l ierte pentru crimele pe care le-a comis. 

Au rămas din nou tăcuţi, Max cugetând la cuvintele lui Albert, 
iar Albert simțind durerea neamţului. 

— Voi merge cu ea, asta e condiţia. Eu şi Friedrich vom merge 
cu ea la Cairo. 

Albert n-a ştiut ce să spună. Dintr-odată, Max acceptase ca 
Amelia să servească drept momeală pentru a-l găsi pe Fritz 
Winkler prin intermediul fiului său, dar punea o condiţie pe care 
cu greu aveau s-o accepte şefii săi din OSS, însă n-a îndrăznit 
să-l contrazică. 

— Voi vorbi cu oamenii mei; dacă îţi acceptă condiţia, îţi voi 
spune. 


— Dacă nu acceptă, nu va fi nicio înţelegere. Voi merge cu 
Amelia oriunde se va duce ea. Şi dacă mergem la Cairo, voi ne 
veţi pune la dispoziţie o casă şi un colegiu pentru Friedrich câtă 
vreme vom sta acolo. Cât despre bani, vorbeşte cu Amelia. 

Exact în momentul acela a sosit Amelia cu o expresie 
contrariată, pentru că de-abia obținuse câteva monede pentru 
inelele de şervete şi cumpărase cu ele o jumătate de franzelă. 

l-a privit pe cei doi bărbaţi sperând să-i spună ceva, simţea 
tensiunea dintre ei. 

— Max îţi va explica. Acum plec, poate că mă întorc mai târziu 
sau, dacă nu, mâine. Asta-i tot ce ai obţinut? spuse el arătând 
spre jumătatea de franzelă. 

— Asta-i tot, da, răspunse ea, stăpânindu-şi mânia. 

Când Albert a plecat, Max i-a cerut Ameliei să se aşeze lângă 
el. Au stat de vorbă multă vreme, iar ea a plâns, recunoscând că 
au nevoie disperată de bani, că Friedrich o implora să-i dea ceva 
de mâncare, dar că o făcea numai când tatăl său nu-l putea 
auzi, ca să nu-l întristeze şi mai mult. 

— Dacă îmi acceptă condiţiile, vom merge la Cairo; ştiu că nu 
voi fi de mare ajutor, dar cel puţin voi fi liniştit dacă sunt lângă 
tine. Winkler este un asasin şi dacă poate, te va ucide. 

— Mergem numai dacă vrei tu; niciodată, niciodată nu voi mai 
face ceva pe la spatele tău şi nu mă voi despărţi niciodată de 
tine. 

El a mângâiat-o pe păr; îl reconforta prezenţa ei. Erau doi 
perdanţi care n-aveau alt viitor decât acela de a fi unul lângă 
celălalt. 

Max îi era foarte recunoscător Ameliei pentru felul în care îl 
îngrijea pe Friedrich. 

Micuţul nu vorbea niciodată despre mama lui, de parcă 
numind-o i-ar fi provocat o durere insuportabilă şi căuta în 
Amelia afecțiunea maternă de care avea nevoie. Ea, la rândul ei, 
îl îngrijea pe băiatul acela aşa cum nu-l putuse îngriji pe fiul ei, 
şi Friedrich era cel pe care îl veghea când avea febră, cel pe 
care îl învăţa să scrie şi să citească, cel pe care îl îmbăia şi îl 
îmbrăca şi pentru care punea deoparte puţinele alimente de 
care făcea rost. 

Amelia şi băiatul se iubeau şi acea afecţiune n-avea nicio 
legătură cu Max: era rodul unei nevoi, al lipsei Ludovicăi, mama 
pierdută, şi, al fiului abandonat, Javier. 


Albert i-a expus planul şefului biroului OSS din Berlin, care a 
hotărât să accepte, ţinând cont de faptul că era singura soluţie 
viabilă pe care o avea la îndemână ca să-l poată găsi pe Fritz 
Winkler. 

— Dar vorbeşte cu verii noştri, britanicii, la urma urmelor, 
tânăra era a lor, nu vreau ca Amiralitatea să umble cu vorba la 
Donovan că le luăm agenţii. 

— Amelia nu mai lucrează pentru britanici, va face asta 
pentru că are nevoie disperată de bani. Şi nu-ţi face griji pentru 
verii noştri, planul este al lui Charles Turner. Lui i-a venit ideea. 

— Atunci, spune-i că planul lor este şi al nostru şi să 
informeze la Londra. Acum e rândul meu să conving New Yorkul 
să scoată banii pe care te-ai angajat să-i plăteşti Ameliei. Bine 
că la Cairo totul este ieftin, va trebui să-i sun pe oamenii noştri 
să caute un loc unde să poată locui Amelia, omul acela şi fiul lui. 


Trei zile mai târziu, când Albert s-a prezentat acasă la Max, 
era deja pus la punct planul de la Cairo. 


13 

Friedrich părea bucuros să părăsească Berlinul, chiar şi Max s- 
a arătat însufleţit; numai Amelia părea indiferentă. 

Albert a călătorit cu ei până la Cairo şi i-a ajutat să se 
instaleze într-un apartament de pe cornişa Nilului. Locuinta, 
amplă şi însorită, era situată într-o clădire pe trei nivele. Vecinii 
fuseseră cercetaţi de către OSS şi păreau inofensivi: la etajul doi 
locuia o familie alcătuită dintr-un cuplu de oameni în vârstă 
însoţiţi de o fiică văduvă şi trei nepoți; etajul trei era ocupat de 
un profesor care avea o soţie şi cinci copii. Primul etaj era cel pe 
care aveau să-l ocupe ei. 

— Vă veţi simţi bine aici, odihniţi-vă vreo două zile şi apoi 
vom începe treaba. Biroul nostru susţine că există o colonie 
discretă de germani; unii au ajuns aici imediat după încheierea 
războiului, alţii au sosit de curând, mulţi nici măcar nu intră în 
legătură cu compatrioţii lor. Aici este un refugiu sigur pentru 
numeroşi foşti ofiţeri SS care au reuşit să fugă, în afară de 
anumiţi oameni de afaceri care au colaborat, la vremea lor, cu 
entuziasm cu Hitler. Planul este simplu: va trebui să vă lăsaţi 
văzuţi, să se ştie că sunteţi aici. Nu va fi greu, nu se vor feri de 
Max şi i se vor deschide toate uşile. E doar o chestiune de timp; 
dacă Winkler este aici, va apărea. 

— Şi dacă nu este? întrebă Amelia. 

— Asta m-ai întrebat şi la Berlin. Vom aştepta o vreme; dacă 
nu apare sau nu găsim o pistă care să ne poată conduce la el, 
vă veţi întoarce în Germania. Apropo, biroul nostru a 
recomandat o şcoală pentru Friedrich. E o şcoală particulară 
unde învaţă copii germani, o să vă placă. 

— Prefer ca Friedrich să rămână aici, este foarte mic, 
răspunse Amelia. 

— Îi va prinde bine să fie cu alţi copii. 

— Nu, Friedrich nu-ţi va servi drept momeală, îl asigură 
Amelia privindu-l drept în ochi. 

— N-am spus asta. 

— În orice caz, noi vom fi cei care decid ce e mai bine pentru 
Friedrich, îl întrerupse ea. 

Deodată, au auzit nişte bătăi scurte în uşă şi Albert, zâmbind, 
s-a dus să deschisă. S-a întors în camera de zi urmat de o tânără 
care ducea în mână o valiză mică. 


— V-o prezint pe Fátima, ea va avea grijă de voi. Ştie să 
gătească, să facă curăţenie, să calce şi vorbeşte puţin germana, 
astfel că vă va ajuta până veţi putea să vă descurcaţi cu limba 
arabă. Nu cred că lui Friedrich îi va fi greu s-o înveţe, iar voi doi 
sunteţi poligloţi, aşa că nici pentru voi nu va însemna un mare 
efort. 


Fâtima avea în jur de treizeci de ani. Rămăsese văduvă, n- 
avea copii, iar familia soţului ei prefera să scape de ea. 

Servise în casa unei familii germane, unde învățase s-o rupă 
pe nemţeşte, dar, într-o bună zi, cuplul a dispărut fără măcar să- 
şi fi luat la revedere de la ea. 

Amelia a instalat-o într-o cameră de lângă bucătărie şi Fâtima 
a părut mulţumită. 

Şi Amelia s-a lăsat molipsită de buna dispoziţie a lui Max şi 
Friedrich. Pentru prima dată după multă vreme aveau de 
mâncare. De fapt, aveau bani s-o cumpere şi asta le oferea o 
mare uşurare. Friedrich mânca atât de mult, încât Amelia era 
îngrijorată pentru el, temându-se că ar putea să-i cadă greu, 
fiind atât de obişnuit cu lipsa hranei. 

Vreme de câteva zile, Amelia s-a lăsat condusă de Fâtima, 
care îi arăta oraşul în drum spre piaţă. 

S-a delectat făcând cumpărături în bazarul Khan el-Khalili, cu 
străzile sale înguste şi misterioase, unde negustorii ofereau tot 
felul de mărfuri: de la carne de miel la pietre preţioase şi de la 
oale de gătit la obiecte antice furate din vreun mormânt. 

Într-o dimineaţă, însoţită de Fátima, l-au dus pe Max la 
plimbare prin oraş. 

Vecinii s-au dovedit a fi foarte amabili şi serviabili şi, pentru 
foarte puţini bani, profesorul de la etajul trei s-a oferit să-i 
înveţe araba. A sugerat chiar posibilitatea să-l dea pe Friedrich 
la şcoala unde preda el. 

— Dacă e cu copii egipteni, va învăţa repede limba. La 
început, îi va fi greu, dar voi fi acolo ca să-l ocrotesc. 


Albert i-a informat că există o cafenea, Cafeneaua lui Saladin, 
unde se adunau de obicei câţiva germani. 

— Trebuie să mergeţi acolo mâine după-amiază. Sunteţi o 
familie care a fugit din Berlin de teama represaliilor şi, mai ales, 
pentru că vreţi să uitaţi ororile războiului. Vă veţi întoarce, 


desigur, când lucrurile vor merge mai bine. Asta trebuie să 
spuneţi. 

Cafeneaua lui Saladin era ţinută de un neamţ care i-a primit 
încântat şi le-a căutat un loc bun pentru ca Max, aşezat în 
scaunul cu rotile, să se simtă comod; apoi i-a supus unui 
interogatoriu în aparenţă inofensiv. 

— Măi să fie, aşadar, veniţi să înmulţiţi mica noastră colonie. 

Max şi-a interpretat bine rolul; de fapt, era el însuşi, un ofiţer 
prusac, un aristocrat care s-a refugiat la Cairo după război. A 
fost politicos, dar păstrând distanţa cu proprietarul cafenelei, la 
urma urmelor, un necunoscut. 

l-au salutat pe ceilalţi germani care s-au aşezat la mesele din 
apropiere, dar fără să poarte vreo conversaţie cu vreunul dintre 
ei. 

Şi-au făcut un obicei din a merge în fiecare zi la Cafeneaua lui 
Saladin. Max era cel care vorbea, în vreme ce Amelia se 
menținea pe un discret plan secund; într-atât de mult, încât 
atrăgea atenţia în comparaţie cu expansivele femei germane 
care veneau în localul acela. 

Într-o după-amiază, când se aflau în cafenea, unde prezenţa 
lor devenise deja obişnuită, un bărbat înaintat în vârstă, care 
fuma un trabuc la masa de alături, i s-a adresat baronului. 

— Dacă pe doamna o supără fumul de la trabuc, îl voi fuma cu 
plăcere mai târziu. 

— Te supără, draga mea? o întrebă Max pe Amelia. 

— Nu, deloc; vă rog, nu vă faceţi griji pentru mine. 

— Vă mulţumesc, soţia mea nu-mi permite să fumez acasă 
aceste trabucuri, aşa că obişnuiesc să vin aici. 

— E un loc plăcut, răspunse Max. 

— Sunteţi de multă vreme la Cairo? 

— Nu de mult, răspunse el. 

— Eu şi soţia mea am ajuns puţin după încheierea războiului. 
Eu eram deja pensionat, aşa că m-am gândit că ar fi un loc bun 
de unde să urmăresc evenimentele. Ştiţi că săptămâna viitoare 
începe la Nurnberg un proces al tuturor celor care au colaborat 
cu guvernul lui Hitler? Va fi o sarcină dificilă, nu pot fi judecaţi 
toţi germanii, pentru că cine nu era cu Fuhrerul? 

— Sigur că va fi o sarcină dificilă, spuse Max, în vreme ce 
Amelia stătea în continuare tăcută lângă el, supraveghindu-l pe 
Friedrich, care se juca în uşa cafenelei cu alţi copii. 


— lertaţi-mi indiscreţia, dar sunteţi aşa din cauza războiului? 
întrebă bărbatul curios. 

— Sunt baronul von Schumann, am fost ofiţer al 
Wehrmachtului, se prezentă el întinzându-i mâna. 

— Sunt onorat, baroane, la dispoziţia dumneavoastră. Sunt 
Ernst Schneider, proprietar al unei case de schimb aici, la Cairo. 
Aş fi foarte onorat dacă aş putea să vă invit cu soţia şi cu fiul 
dumneavoastră la mine acasă. 

— Bine... Max părea că şovăie. Poate mai târziu. 

— Înţeleg, vi se pare foarte pripit să acceptaţi invitaţia unui 
necunoscut. Şi aveţi dreptate, dar când eşti departe de patrie, 
uiţi uneori formalităţile. 

— N-am vrut să vă jignesc, se scuză Max. 

— Nici nu m-aţi jignit. Eu am procedat incorect. Îi voi spune 
soţiei mele să mă însoţească într-una din după-amiezi şi aşa o 
veţi putea cunoaşte pe încântătoarea mea soţie, sunteţi de 
acord? l-am pierdut pe cei doi fii ai noştri în război, şi pe nepoți. 
Suntem singuri, de aceea am venit aici, la Cafeneaua lui Saladin 
simţim cum încă mai bate inima Germaniei. 


În după-amiaza următoare, domnul Schneider a venit la 
cafenea în compania soţiei sale, o matroană plăcută, care 
vorbea fără încetare. Amelia şi-a dat seama că doamna 
Schneider putea constitui o inepuizabilă sursă de informaţii. 
Părea că îi cunoaşte pe toţi nemţii care trăiau la Cairo şi, cu 
toate că n-avea relaţii cu toţi aceştia, le cunoştea pe deplin 
vieţile şi activităţile. 

— Fiţi atentă, draga mea, bărbatul care tocmai a intrat cu 
femeia aceea atât de bătătoare la ochi a fost un important 
funcţionar în Bavaria. A fugit înainte de a se termina războiul. 
Un bărbat isteţ. lar ea, mă rog, e evident că nu-i soţia lui, cânta 
într-un cabaret la Munchen. El nu s-a sfiit să-şi părăsească soţia 
şi pe cei trei copii ca să fugă cu această femeie. Cum vă veţi da 
seama, nu sunt bine primiţi în unele case; în altele... mă rog, 
ştiţi şi dumneavoastră ce înseamnă să fii expatriat, aici se 
pierde simţul categoriei sociale şi îl tratezi la fel pe un proprietar 
de prăvălie, ca şi pe un om de afaceri. 

Amelia o asculta, în vreme ce memora numele şi meseriile 
tuturor celor pe care i-i semnala. 


La două săptămâni după ce au petrecut împreună mai multe 
după-amiezi în Cafeneaua lui Saladin, Amelia şi Max au acceptat 
invitaţia la cină a soţilor Schneider pentru sâmbăta următoare, 
la ei acasă. 

— Va fi o seară cu prieteni, vi se va părea că sunteţi la Berlin, 
veţi vedea. 

Exact în ziua aceea, Albert i-a anunţat că nu-şi mai putea 
prelungi şederea la Cairo şi că trebuia să plece la Berlin. 

— Mă voi întoarce mai încolo, dar, dacă ai nevoie să iei 
legătura cu oamenii noştri, sună la numărul ăsta şi întreabă de 
Bob Robinson, este un om cumsecade şi care se ocupă de 
această treabă. Deocamdată, lucrurile merg ca pe roate, vă 
faceţi cunoscuţi, fără să atrageţi prea mult atenţia şi asta-i bine. 
In raportul pe care mi l-a dat Bob despre soţii Schneider se 
spune că erau nişte nazişti fanatici. El a fost contabil la o 
întreprindere care servea drept paravan pentru matrapazlâcurile 
SS-iştilor. Cei doi fii ai lor au fost mobilizați şi au murit pe front. 
Unul din ei, cel mare, era ofiţer SS. Cât despre proprietarul 
Cafenelei lui Saladin, Martin Wulff, trebuie să fiţi atenţi, a sosit 
aici în urmă cu puţin mai mult de un an, a cumpărat cafeneaua 
şi a amenaţat-o. Are relaţii bune cu autorităţile egiptene. Se 
pare că a fost grav rănit în război, aşa justifică el faptul că a fost 
trimis acasă şi că a hotărât să vină aici. Era sergent SS. Dacă ar 
fi fost rănit grav, ar avea vreo sechelă, dar pare sănătos. Este 
surprinzător că un sergent SS a venit aici cu destui bani ca să 
deschidă o afacere... Umblaţi cu grijă şi să n-aveţi încredere în 
el. Biroul nostru OSS crede că Wulff aparţine unei organizaţii 
care îi ajută pe membrii SS să fugă din Germania şi să obţină o 
nouă identitate. E vorba despre o organizaţie secretă pe care 
câţiva membri ai SS au hotărât s-o întemeieze în eventualitatea 
pierderii războiului. Ştiau că, dacă aliaţii câştigă, ei vor fi 
judecaţi cu toţii drept criminali, astfel că au hotărât să caute o 
cale de scăpare ca să aibă viitorul asigurat. Poate ca el să ne 
ducă până la Winkler. 


Instrucţiunile lui Albert erau precise: trebuiau să întreţină o 
viaţă socială cu colonia germană, până când Winkler va căpăta 
încredere şi va apărea ca să încerce să o ucidă pe Amelia. 


Soții Schneider invitaseră încă patru familii; erau zece 
persoane la masă, între ei Martin Wulff, proprietarul Cafenelei lui 
Saladin, care era acompaniat de o egipteancă de vârstă 
mijlocie. 

Casa soţilor Schneider era aproape o vilă. Era situată în zona 
liniştită a oraşului Heliopolis, un loc în apropiere de Cairo, unde 
locuiau principalii mandatari egipteni. Dispuneau de mai mulţi 
servitori. 

Amelia a fost surprinsă să constate că, deşi erau numai două 
persoane, locuiau într-o casă atât de mare. 

— Nu vă simţiţi foarte singură într-o casă atât de spațioasă? o 
întrebă Amelia pe doamna Schneider. 

— Când am cumpărat-o, ne-am gândit că aici vor petrece mai 
multă vreme şi fiii noştri, dar războiul ne-a spulberat toate 
visurile. 

Doamna Schneider a insistat ca Amelia să-i spună pe nume, 
Agnete, şi ca să-i evidenţieze de ceilalţi invitaţi, l-a pus pe Max 
la dreapta ei şi pe Amelia între domnul Schneider şi Martin 
Wulff. 

— Aşadar, v-aţi hotărât să vă alăturaţi celorlalţi, spuse Wulff. 

— Ce spuneţi? întrebă ea surprinsă. 

— Presupun că faptul că sunteţi aristocrați vă face să ne 
vedeţi de parcă am fi neînsemnaţi, dar oamenii ca noi sunt cei 
care au luptat pentru măreţia Germaniei. Fuhrerul nostru a 
murit, dar noi toţi îi ducem moştenirea mai departe şi, într-o 
bună zi, o vom face să devină realitate. Nu, încă n-am pierdut, 
doamnă von Schumann sau trebuie să vă spun baroană? 

— Războiul s-a terminat, domnule Wulff, şi începe o eră 
diferită, cu cât o vom accepta cu toţii mai curând, cu atât va fi 
mai bine, răspunse Amelia pe un ton sec încercând să-şi învingă 
dezgustul pe care i-l producea acel sergent SS. 

— Aveţi dreptate într-o oarecare măsură, trăim vremuri 
diferite, altminteri un aristocrat ca soţul dumneavoastră nu s-ar 
fi aşezat niciodată la aceeaşi masă cu noi. Dar iată-ne aici, cu 
toţii egali, trăind ca expatriaţi, în vreme ce aliaţii ne distrug 
patria. Indrăznesc să ne judece, şi cine sunt ei ca să judece pe 
cineva? Oare n-au ucis şi ei ca şi noi? Procesul de la Nurnberg 
este o nouă umilire a poporului german. 

Amelia şi-a stăpânit dorinţa de a-i răspunde. Dacă se afla 
acolo era ca să-l facă pe Winkler să iasă din ascunzătoare şi 


pentru asta avea nevoie ca el să ştie că ea este acolo. A 
schimbat cursul conversaţiei, întrebându-l pe Wulff despre 
„faptele sale vitejeşti” din timpul războiului şi, după aceea, 
interesându-se de bunul mers al Cafenelei lui Saladin. 

— Nu cred să existe vreun singur german la Cairo care să nu 
vină la cafeneaua dumneavoastră. 

N-a răspuns la afirmaţia Ameliei, dar s-a lăudat într-adevăr cu 
faptul că stă cot la cot cu compatrioți care înainte de război nici 
nu s-ar fi uitat la el. 

— E regretabil că cei mai buni oameni de ştiinţă germani îşi 
văd eşuate cercetările şi că unii dintre ei au fost obligaţi să 
plece în Rusia sau în Statele Unite ca să-şi salveze viaţa, lăsă 
Amelia să-i scape, ca să evalueze efectul pe care această 
afirmaţie l-ar fi putut avea asupra lui Wulff. 

Şi a avut efect, pentru că n-a răspuns nimic, doar a privit-o şi, 
în continuare, a început să stea de vorbă cu femeia pe care o 
avea alături. Când au ajuns acasă, Max părea epuizat. 

— Cătă vulgaritate, exclamă el. 

— Imi pare rău, face parte din munca mea. 

— Ştiu, ştiu, şi mă gândesc că am câştigat banii pe care ni-i 
dau. A trebuit să suport toată noaptea previziunile de viitor pe 
care le-a făcut domnul Schneider. A dat asigurări că nazismul n- 
a murit, că ei sunt ca acele trestii care cresc pe malurile Nilului, 
care se îndoaie sub forţa vântului şi a apei, dar care rămân 
neclintite, fără să se rupă vreodată. 

— Nu au dispărut, Max, continuă aici. 

— Nu te înţeleg... 

— Au pierdut războiul, dar sunt dispuşi să lupte în continuare 
pentru un al Patrulea viitor Reich. Acum îşi ascund capul, dar 
numai ca să-l scoată din nou la vedere când vor socoti că e 
oportun. Se vor întoarce, Max, se vor întoarce. Trebuie să aflăm 
dacă sunt organizaţi, dacă sunt ceva mai mult decât par. 
Desigur că acesta este cazul lui Wulff, Albert mi-a spus-o. 

— Nu sunt spion, răspunse Max stânjenit, şi singurul nostru 
angajament constă în a-l face pe Winkler să iasă din 
ascunzătoare, dacă e într-adevăr aici. 

— Ştiu, dar nu putem irosi informaţiile pe care le vom obţine, 
pot fi preţioase. Vreau să-mi povesteşti în amănunt tot ce ai 
auzit în noaptea asta, apoi voi scrie un raport pentru Bob 
Robinson. 


— Asta făceai când mă spionai pe mine? 

Amelia şi-a plecat capul, ruşinată. În unele ocazii, Max o făcea 
să se simtă o ticăloasă. Nu înseamnă că el i-ar fi reproşat 
vreodată cele întâmplate la Atena, dar unele comentarii, precum 
cel pe care tocmai îl făcuse, îi aminteau că el nu va uita 
niciodată cât de mult îl minţise. 

— O să fumez o pipă în timp ce o să-ţi povestesc toate 
stupidităţile pe care le-am auzit, pentru raportul tău, de acord? 


Într-o după-amiază, vecinul lor de la etajul trei, domnul Ram, 
le-a propus să meargă pe Valea Regilor. 

— Imi voi duce familia, vreau ca fiii mei să cunoască trecutul 
tării noastre. Eu vorbesc întruna despre acest trecut în fiecare zi 
la şcoală, dar copiii îl vor înţelege mai bine dacă îl pot atinge. M- 
am gândit că poate aţi vrea să ne însoţiţi. Ne vom instala la 
Luxor în casa unor rude, care vor fi încântați să vă primească. 

Amelia a fost entuziasmată de invitaţie, dar Max s-a opus. 

— Crezi că sunt în stare să fac vizite arheologice? Ce am de 
făcut? Să aştept lângă Fâtima ca tu şi Friedrich să mergeţi dintr- 
o parte într-alta? Nu, nu voi merge, dar m-aş bucura dacă tu şi 
copilul veţi însoţi familia domnului Ram. Eu voi rămâne aici, cu 
Fâtima. Mă va îngriji bine. 


Friedrich a insistat că nu va merge nicăieri fără tatăl său. 
Copilul nu depăşise oroarea pe care o trăise când rămăsese 
singur cu mama lui moartă sub dărâmături. Când a fost salvat, a 
fost dus la o instituţie cu alţi orfani, până când l-au găsit pe tatăl 
său. Şi mătuşile lui muriseră. N-avea pe nimeni în afară de tatăl 
său şi n-ar fi consimţit pentru nimic în lume să fie despărţit de 
el. 

În cele din urmă, Max a cedat la insistenţele lui Friedrich. 

Pe vremea aceea, părea că n-are prea multe probleme cu 
limba arabă, începea să se înţeleagă cu alţi copii şi mergea 
bucuros la şcoala domnului Ram. 

În ceea ce îl privea, Max nu făcea prea multe eforturi să 
înveţe, în pofida răbdării domnului Ram, care venea punctual în 
fiecare seară să le dea lecţii lui Max şi Ameliei. Dar în vreme ce 
ea se străduia cu interes să înveţe limba, Max părea absent şi 
indiferent. 


Excursia la Luxor a fost emoţionantă pentru Amelia şi 
Friedrich, iar Ram şi familia sa făceau tot ce le stătea în putinţă 
pentru ca Max să se simtă bine. 

Casa fratelui domnului Ram era situată la o distanţă prudentă 
de NII, ca precauţie faţă de inundaţiile anuale ale fluviului. 
Familia domnului Ram trăia din agricultură şi mai dădea şi o 
mână de ajutor la expedițiile arheologice care până înainte de 
război erau obişnuite în partea aceea a Egiptului. Francezi, 
germani şi englezi se luau la întrecere, răscolind nisipul din 
deşert ca să-i smulgă secretele şi comorile ascunse. 

Fratele domnului Ram i-a instalat pe vizitatori într-o cameră 
răcoroasă de la a cărei fereastră se vedea Nilul. Fâtimei i-a 
repartizat capătul culoarului. 

Era imposibil ca scaunul cu rotile al lui Max să nu rămână 
împotmolit în nisip, dar domnul Ram nu era dispus să se dea 
bătut şi a improvizat o platformă instalată pe spinarea unui 
măgar. La început, baronul a refuzat, se temea să nu fie ridicol, 
dar insistența lui Friedrich a fost atât de mare, încât a hotărât să 
încerce. Şi aşa a putut să pătrundă pe drumul care ducea la 
mormintele Regilor. Nepoţii domnului Ram îl ajutau să coboare 
în unele morminte, ducându-l ei înşişi pe platformă. 

S-au întors după patru zile încântați de excursie. 

— Friedrich este fericit aici, recunoscu Max. 

— Mănâncă, se joacă, merge la şcoală, este cu alţi copii şi te 
are pe tine. Şi, în plus, soarele îl însufleţeşte; probabil că acum 
ninge la Berlin. 


Veştile despre Winkler lipseau cu desăvârşire şi Amelia 
începuse să-şi piardă răbdarea. Cu toate că luau parte în 
continuare la seratele din casele germanilor expatriaţi pe care îi 
cunoscuseră încetul cu încetul, cu niciun prilej nu li se vorbise 
despre vreun om de ştiinţă care ar fi fost refugiat la Cairo. Ori 
Winkler nu era acolo, ori pur şi simplu ţinea prea mult la propria 
viaţă şi a tatălui său ca să nu se expună încercând s-o ucidă pe 
Amelia. 

— Am senzaţia că vă cheltuim banii de pomană, îi mărturisi 
Amelia lui Bob Robinson. 

— Să nu crezi aşa ceva, Amelia, rapoartele dumitale ne ajută 
mult. 

— Dar nu-i nimic relevant în ele! protestă Amelia. 


Peste o lună, Albert s-a întors pentru câteva zile la Cairo. 
Comenta ştirile din Europa cu Max, iar acesta îl asculta cu 
atenţie. 

— Tito a întemeiat o Federație a Republicilor din lugoslavia 
alcătuită din Serbia, Croaţia, Slovenia, Bosnia-Herţegovina, 
Muntenegru şi Macedonia. Poate că şi monarhia italiană are 
zilele numărate, există un curent foarte puternic în favoarea 
Republicii. 

Pe la mijlocul lunii aprilie, doamna Schneider i-a mărturisit 
Ameliei un secret. 

— Eu am încredere în dumneata, draga mea, şi desigur în 
baron, care a suferit atât de mult în război. Dar soţul meu îmi 
interzice să vă povestesc anumite lucruri. 

— Şi eu am încredere în dumneavoastră, Agnete. Şi mie îmi 
cere Max să fiu prudentă, zice că noi, femeile, vorbim prea mult. 
Dar, într-adevăr, noi ştim foarte bine în cine putem avea 
încredere şi în cine nu. Eu am ştiut că veţi fi prietena mea de 
cum v-am cunoscut. De fapt, aici sunteţi cea mai bună prietenă 
a mea. 

— Nu ştii cât de mult mă bucur să te aud! Eşti o adevărată 
doamnă! Lui Ernst al meu i-a fost greu să-şi termine studiile, 
muncea ca să poată plăti universitatea. Eram deja logodiţi pe 
vremea aceea şi îţi mărturisesc că eram invidioasă pe tinerii 
aceia lipsiţi de griji care erau colegii lui Ernst. 


În după-amiaza aceea, Amelia şi-a pus la bătaie toate 
însuşirile de agentă, făcând-o pe doamna Schneider să i se 
„confeseze”. 

Mai întâi, i-a spus că atât ei, cât şi lui Max le-ar plăcea să 
contribuie mai departe la măreţia Germaniei. 

— Max a plătit un preţ foarte mare apărându-şi patria şi acum 
tânjeşte s-o poată face din nou. Dar aici nu putem face prea 
multe, sigur că e mai bine să fim aici, şi nu la Berlin, expuşi 
persecuției la care sunt supuşi bunii germani. Nu vă imaginaţi 
de câte ori a fost interogat Max pentru că a fost ofiţer al 
Wehrmachtului. Nici măcar nu i-au respectat starea fizică... se 
plânse Amelia. 


Doamna Schneider o asculta plină de interes şi Amelia îi 
putea citi în ochi lupta pe care o ducea cu ea însăşi, până când 
s-a hotărât să-i spună secretul ei. 

— Oh, ce rău îmi pare! Te asigur că voi face tot posibilul ca... 
pentru ca... pentru ca micul nostru grup să-l aibă în vedere pe 
baron. 

— Serios? Şi ce-ar putea face Max sau chiar eu? 

— Bine, mai întâi lasă-mă să-l conving pe Ernst, iar el se va 
ocupa de ceilalţi. 

Amelia n-a insistat. Reuşise s-o facă pe doamna Schneider să 
vorbească despre micul lor „grup”. Pentru după-amiaza aceea 
era suficient. 

— Agnete, poate că v-ar plăcea să veniţi la cină împreună cu 
Ernst. Aş fi încântată să putem sta de vorbă liniştiţi toţi patru, cu 
toată încrederea. Ce părere aveţi? 

— Acasă la dumneata? Doamna Schneider părea 
entuziasmată. 

— Poate vinerea viitoare, dacă n-aveţi alt plan. 

— O masă de protocol, bineînţeles, fiind vorba de o cină cu 
baronul... mai mult a afirmat, decât a întrebat doamna 
Schneider. 

Amelia şi-a stăpânit cu greu râsul şi a încuviinţat. 


Max s-a supărat când Amelia l-a anunţat că îi invitase la cină 
pe soţii Schneider. 

— Aici, la noi acasă? Nu mi se pare o idee bună. Şi nu înţeleg 
de ce trebuie să fie o cină de protocol. Mi se pare ridicol să ne 
îmbrăcăm ceremonios ca să luăm masa cu oamenii ăia. 

Amelia s-a aşezat lângă el şi i-a luat mâna, apoi l-a privit în 
ochi şi i-a putut vedea toată mânia reţinută. 

— La Berlin, n-aveam nimic de mâncare. Friedrich plângea 
nopţile pentru că îl durea stomacul de foame. Nu ne mai 
rămăseseră obiecte de vânzare. Acum nu ducem lipsă de nimic; 
avem o casă bună, mâncare din belşug, chiar şi o servitoare. 
Friedrich este fericit, nu i-ai văzut zâmbetul când a venit după 
ce s-a scăldat în Nil cu copiii domnului Ram? Dar toate astea 
trebuie să le plătim, iar preţul este să avem de-a face cu oameni 
la care tu nici nu te-ai fi uitat şi, în plus, să ieşim în evidenţă ca 
Winkler să afle că sunt aici. Cred că doamna Schneider este pe 
punctul de a ne destăinui că există o organizaţie secretă a 


naziştilor care trăiesc în Egipt. Nu ştiu dacă sunt doar nişte 
nostalgici care se strâng ca să stea de vorbă despre vremurile 
trecute şi să viseze la viitor sau dacă nu cumva fac într-adevăr 
ceva mai mult. Singurul mod de a afla este să facem parte din 
această organizaţie şi, pentru asta, am nevoie de tine. Pe tine te 
vor, tu îi interesezi. Sunt epataţi la gândul că baronul von 
Schumann este alături de ei. 

— Nu aşa ne-a fost înţelegerea cu Albert James. 

— Ba da, Max, şi asta intră în înţelegere. În spionaj, nu există 
bariere de netrecut, trebuie să treci peste toate; nu poţi aştepta 
ca informaţia să ajungă la tine, trebuie să mergi tu s-o cauţi. 
Poate că prin intermediul acelui grup îl vom întâlni pe Winkler. 

— Sau poate că nu şi atunci ne vom fi implicat într-un grup de 
fanatici. 

— Ai mai fost implicat într-un grup de fanatici care conduceau 
tara şi te-au trimis la război, răspunse Amelia cu răceală în glas. 

— Aşadar, şi eu trebuie să-mi plătesc partea pentru că ni se 
dă de mâncare, asta este ceea ce vrei să-mi spui? 

— Da, răspunse ea susţinându-i privirea. 


Amelia a organizat o cină de parcă ar fi primit-o pe regina 
Angliei. l-a cerut lui Bob Robinson să-i facă rost de o veselă de 
porțelan şi de cupe de cristal venețian sau de Bohemia, pe 
lângă tacâmuri de argint şi o faţă de masă de damasc. 

Fâtimei i-a cerut să-şi pună o bonetă, a cumpărat un 
smoching pentru Max, iar ea şi Fâtima au confecţionat unul 
pentru Friedrich. Şi ea şi-a cumpărat o rochie de seară de 
mătase neagră şi i-a cerut lui Bob Robinson să-i facă rost de o 
bijuterie cu care să-i zăpăcească pe soţii Schneider. 

Bob a apărut la prima oră a după-amiezii aducând comanda 
Ameliei. 

— Faţa de masă este de la ambasadă, iar bijuteriile, ale soţiei 
unui diplomat prieten de-al meu; cât despre veselă, mi-a fost 
împrumutată. Să nu cumva să se spargă vreo cupă, ca să nu 
rămân fără slujbă! Sper ca oamenii ăia să vă spună ceva 
important. 

— Am încredere că aşa va fi, admise Amelia. 

— Mâine voi veni după toate obiectele. Ah! Mulţumesc, 
baroane, că v-aţi implicat; Amelia are dreptate, dumneavoastră 
sunteţi cel care îi interesează. 


În seara cinei, doamna Schneider purta o rochie liliachie şi o 
etolă de blană. Ameliei i s-a făcut milă de ea văzând-o 
înfăşurată în blănuri la o temperatură de douăzeci şi cinci de 
grade, câte erau la Cairo în zilele acelea. Domnul Schneider 
trăgea de haina smochingului, care părea că îi este mică sau 
poate că era de împrumut. Sufrageria era luminată cu lumânări 
şi până acolo ajungea sunetul unui disc cu muzică de Wagner. 

Agnete părea fericită că fusese primită în casa baronului, o 
casă mai modestă decât cea în care locuia ea, dar unde totul 
răspundea unui bun-gust care o făcea să se simtă inferioară. 

Doar când au ajuns la desert domnul Schneider a prins curaj 
să-i propună lui Max să intre în grupul său. 

— Mulţi dintre expatriaţi credem că încă mai putem fi de folos 
Germaniei, că angajamentul nostru faţă de Fuhrer nu s-a 
încheiat şi că trebuie să luptăm să facem în aşa fel, încât cel de- 
al Patrulea Reich să devină realitate. Avem nevoie de un nou 
Fuhrer, de un om excepţional cum a fost Adolf Hitler şi îl vom 
găsi, îl vom alege pe cel mai bun dintre noi. Dacă am putea să 
ne bizuim pe dumneavoastră, ar fi o onoare, baroane... 

— Ernst, mă onoraţi cu această invitaţie, dar ce face în mod 
exact grupul dumneavoastră? Cu ce ar putea fi de folos un om 
ca mine? 

— După cum ştiţi, sunt proprietarul unei case de schimb şi 
asta nu e rodul întâmplării şi nici al improvizaţiei. SS-ul a 
anticipat viitorul ca măsură de prevedere în cazul în care aliaţii 
ar putea câştiga războiul şi am fi învinşi. Un grup de ofiţeri a 
conceput o rută de salvare dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva. Ştiţi 
că în depozitele SS-ului existau opere de artă confiscate de la 
evrei şi de la duşmanii Reichului, pe lângă aur şi pietre preţioase 
şi alte obiecte de valoare. Fiecare grup de ofiţeri a optat pentru 
o rută: unii au fugit în America de Sud, alţii în Siria, Irak, Spania, 
Portugalia, chiar şi în Elveţia. Comoara s-a divizat în mai multe 
părţi şi a fost scoasă din Germania cu toată discreţia; fiecare 
grup a preluat una dintre aceste părţi. Grupul meu a hotărât să 
vină la Cairo, de aceea m-am instalat eu aici cu câteva luni 
înainte de sfârşitul războiului, ca să organizez totul. 

— Impresionant! exclamă Max cu sinceritate. 

— Mulţi dintre oamenii pe care i-aţi cunoscut treptat la 
Cafeneaua lui Saladin sunt vechi ofiţeri sau persoane a căror 


muncă, aşa cum e cazul meu, depindea de SS. Toţi sunt patrioţi 
convinşi, bărbaţi şi femei dispuşi să moară pentru patrie. Vom 
avea grijă de comoara noastră şi o vom utiliza în cel mai bun 
scop: refacerea Germaniei. 

— Şi cum veţi face asta? întrebă Max. 

— Acum putem face puţin, va trebui să aşteptăm ca aliaţii să 
se sature să-i judece pe germani, să-şi diminueze interesul faţă 
de noi. Apoi îi vom ajuta pe camarazii care stau ascunşi în 
aşteptarea marelui moment. Între timp, îi ajutăm pe toţi ai noştri 
care au trebuit să fugă. Le dăm o nouă identitate şi avem grijă 
ca pe unele persoane care sunt foarte valoroase să le protejăm, 
să le ştergem urmele, pentru ca nimeni să nu ştie unde se află. 

— Impresionant! repetă Max. Şi cum vă pot ajuta? 

— Deocamdată, va fi de-ajuns sfatul dumneavoastră. Sunteţi 
un om de lume, cu relaţii bune, iar în Germania nu există niciun 
proces deschis împotriva dumneavoastră, asta ne poate ajuta. 

— Sunt mulţi patrioţii care au reuşit să fugă? se interesă Max. 

— Sunt mulţi cei care au ieşit din Germania cu câteva zile 
înainte de dezastru. Fiecare şi-a urmat ruta lui, aşa cum fusese 
prevăzut. 

— Şi cum comunicaţi între voi? _ 

— Ştiţi, bancherii nu se uită la culoarea banilor. Inainte, nu le 
păsa să aibă în depozitele lor banii jidanilor şi nici acum nu ne 
întreabă de unde provin banii noştri. În Elveţia, sunt câţiva 
membri ai organizaţiei care servesc drept legătură între 
diferitele grupuri. Şi aşa va fi în continuare, până ne vom putea 
întoarce. . 

— Când credeţi că se va întâmpla asta? Imi doresc foarte mult 
să mă întorc în patrie, îl asigură Max, făcând-o cu atâta 
convingere, încât Amelia a crezut că e sincer. 

— Nu trebuie să ne pripim, dar cine ştie? Poate peste doi sau 
trei ani. Suntem mulţi cei care a trebuit să plecăm din 
Germania, dar sunt şi mai mulţi cei care rezistă acolo. Putem să 
ne bizuim pe dumneavoastră, baroane? 

— Bineînţeles, v-am spus deja că pentru mine este o onoare. 
Şi acum vă propun un toast pentru viitorul Germaniei. 

— Şi pentru Führer, sublinie doamna Schneider. 


Când Bob Robinson a venit acasă la Max şi la Amelia să 
recupereze vesela, nu îşi imagina cât de profitabilă fusese cina. 


— Este ceea ce bănuiam şi noi, dar acum avem dovada! 
Trebuie să tragem în continuare de firul ăsta până când vom 
putea să prindem un peşte mare. 

— Peştele nu era profesorul Fritz Winkler? întrebă Max. 

— Desigur, dar e posibil să prindem mai mulţi. Îi voi trimite un 
mesaj lui Albert James, cred că pentru povestea asta merită să 
facă o vizită la Cairo. Voi trebuie să colaboraţi cu tot ce vi se 
cere, trebuie să le câştigaţi în continuare încrederea şi să 
obţineţi numele adevărate ale celor care alcătuiesc grupul, 
băncile cu care operează, legăturile în înaltele sfere egiptene... 
în sfârşit, e nevoie să ştim tot. 

— Dar dumneavoastră nu trebuie să veniţi aici, sublinie Max. 
Ne-au urat bun venit în grup, dar presupun că ne vor 
supraveghea până vor fi convinşi de loialitatea noastră. Aşa că 
va fi dificil să justificăm vizitele unui american. 

— Aveţi dreptate, dar, uneori, a face lucrurile la modul cel mai 
simplu este mai bine decât a le complica. Acoperirea mea în 
Egipt este aceea de reprezentant al unei întreprinderi care vinde 
produse fabricate în Statele Unite. Asta îmi permite să am 
legături în sferele înalte şi să fi cunoscut numeroşi oameni de 
afaceri. Veţi putea spune că m-aţi cunoscut la un dineu. 

— Şi că ne-am împrietenit aşa, dintr-odată? răspunse Max. 

— Nu, nu-i o idee bună, Bob. Poate... nu ştiu... ar putea să 
funcţioneze, spuse Amelia. 

— Ce anume? întrebară într-un glas cei doi bărbaţi. 

— Vă puteţi justifica prezenţa în această clădire pentru că 
asistați la lecţiile domnului Ram. Este profesor şi face ore 
suplimentare dând lecţii de limba arabă străinilor ca noi. V-aţi 
putea înţelege cu el să-l vizitaţi de două ori pe săptămână. 

— Vorbesc limba arabă destul de cursiv, îi asigură Bob. 

— Dar vreţi să vă perfecţionaţi, veţi spune că n-o scrieţi bine 
şi că aveţi nevoie pentru afacerile dumneavoastră. Poate că o zi 
pe săptămână ar fi suficient. 


De-a lungul anului 1946, Amelia şi Max s-au infiltrat treptat în 
grupul lui Ernst Schneider. La început, nu împărtăşeau cu ei 
multe informaţii, dar îi invitau la manifestări patriotice care 
aveau loc în pivniţa casei imense a soţilor Schneider. Agnete i-a 
dat sarcină Ameliei s-o ajute să brodeze un drapel cu svastica. 


Albert James i-a vizitat de trei ori şi le-a dat asigurări că 
informaţiile pe care le obțineau erau de mare utilitate pentru 
OSS. 

— Acum cunoaştem aşa-numitul modus operandi al grupurilor 
care au fugit din Germania. In Elveţia, e greu de obţinut 
informaţii bancare, dar am fost în stare să urmărim unele 
operaţii făcute de aici. Organizaţia lor este mai complexă decât 
vi se spune. 

Într-una dintre acele vizite, Max l-a întrebat pe Albert până 
când vor trebui să mai rămână la Cairo. 

— Fritz Winkler nu s-a lăsat încă văzut, dar, dacă este aici, o 
va face. E o chestiune de timp. In orice caz, informaţiile pe care 
ni le-aţi furnizat de când v-aţi infiltrat în organizaţie sunt foarte 
valoroase. 

— Aş vrea să mă întorc în Germania. Friedrich se simte deja 
mai în largul său vorbind araba decât germana. Creşte după 
modelul copiilor de aici, fără nicio referinţă la valorile noastre, la 
cultura noastră, în afară de ceea ce îl putem învăţa eu şi Amelia. 
Cred că preferă să stea aici decât în Germania. 

— vă aflaţi aici de bunăvoie; dacă vreţi să renunţaţi, mă voi 
ocupa să puteţi să vă întoarceţi, răspunse Albert, fără să 
ascundă cât de mult îl contraria cererea lui Max. 

— Nu, nu vom pleca, încă nu, îi întrerupse Amelia. Ce vrei să 
faci la Berlin? Vrei să murim de foame? Acolo n-are nimeni 
nevoie de noi, aici are. De aceea suntem bine plătiţi. Fac 
economii, pentru când nu vom mai avea altă opţiune decât să 
ne întoarcem şi atunci să putem cumpăra de mâncare. Dar n- 
avem încă destui bani şi nu vreau să ne întoarcem ca să cerşim. 
Iti cer, Max, să mai suporţi încă puţin. 

— Mi-e scârbă de mine că trebuie să-i frecventez pe oamenii 
ăia, să le ascult stupidele discursuri înflăcărate, susţinând că vor 
impune cel de-al Patrulea Reich, sugerând chiar că aş fi un bun 
Fuhrer, întrucât am suferit atât de mult pentru patrie. Pe mine, 
un invalid, mă văd ei chemând la rebeliune de la înălţimea unei 
tribune. Sunt complet nebuni! Dar eu nu sunt ca voi, urăsc 
înşelăciunea. Deşi îi dispreţuiesc pe oamenii ăştia, îmi repugnă 
să-i mint. 

— Gândiţi-vă bine. Poimâine plec înapoi la Berlin. Dacă sunteţi 
hotărâți să vă întoarceţi, voi organiza totul, a fost răspunsul lui 
Albert. 


Amelia l-a condus la uşă. 

— E deprimat, nu-ţi imaginezi cum sunt întrunirile cu toate 
acele drapele cu svastica. 

— Pentru mine va fi o complicaţie dacă vă hotărâți să vă 
întoarceţi, dar ar fi şi mai rău dacă rămâneţi şi Max ar deveni 
nervos şi n-ar mai suporta. Am învăţat-o mai târziu decât tine, 
Amelia, dar e nevoie de nervi tari pentru această meserie. 


— ... care pe tine te-a schimbat, Albert, spuse Amelia pe un 
ton sentenţios. 

— Când m-ai cunoscut, ceea ce iubeam cel mai mult era 
profesia mea, apoi te-am iubit pe tine, după aceea a venit 
războiul şi n-am mai avut de ales. 

— Tu ai de unde alege, Albert, tu poţi să laşi asta şi să te 
întorci la profesia ta. 

— Nu, nu mai pot, odată ce te-ai dedicat acestei meserii, nu 
mai e cale de întoarcere. 


Albert a revenit a doua zi şi Max i-a spus că au luat o 
hotărâre. 

— Încă un an, Albert, încă un an. Dacă în acest răstimp 
Winkler nu apare, înseamnă că nu-i aici. Peste un an ne vom 
întoarce la Berlin. 

— De acord, încă un an. 
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Dar aşteptarea s-a prelungit mai mult de un an. La sfârşitul lui 
1947, Ernst Schneider a primit o scrisoare care i-a produs, în 
aceeaşi măsură, şi bucurie, şi nelinişte. 

Pe vremea aceea, Max devenise mâna sa dreaptă în ceea ce 
priveşte investiţia pe piaţa internaţională a bunurilor ce se aflau 
în posesia grupului. 

Schneider părea că are încredere deplină în baronul von 
Schumann; cu toate acestea, nu i-a dat amănunte cu privire la 
conţinutul acelei scrisori care îl tulburase atât de mult. l-a 
mărturisit doar că vor primi foarte curând vizita unui erou de 
război şi a tatălui acestuia, un om superior; amândoi au stat 
ascunşi pentru că aliaţii îi căutau. 

Max i-a povestit numaidecât Ameliei. 

— Nu ştiu despre cine e vorba, dar trebuie să-l anunţăm pe 
Bob Robinson. 

— Poate e vorba despre Winkler, sugeră ea. 

— Nu ştiu, dar sunt nişte persoane foarte importante. 
Schneider mi-a spus că vor locui la el acasă şi că trebuie să 
vorbească cu Wulff să le garanteze securitatea celor doi oameni 
pe care îi aşteaptă. 

— De unde vin? 

— Nu mi-a spus. 

Doamna Schneider a fost mai explicită decât soţul ei şi, când 
s-a întâlnit peste câteva zile la Cafeneaua lui Saladin cu Amelia, 
nu s-a abținut de la confidente. 

— V-o fi spus baronul că aşteptăm invitaţi. Nu vă imaginaţi, 
draga mea, cine sunt; aliaţii îl caută cu disperare pe unul din ei, 
e un om foarte important. Au plecat de la Berlin în aceeaşi zi în 
care s-a sinucis Hitler şi au stat tot timpul în Spania. Franco 
întreţine relaţii bune cu britanicii şi cu americanii şi, cu toate că 
îi ocroteşte pe ai noştri, aceşti invitaţi vor fi mai în siguranţă 
aici. Grupul nostru îi va proteja. Sergentul Martin Wulff - şi l-a 
privit cu coada ochiului pe proprietarul Cafenelei lui Saladin - a 
servit la ordinele unuia din ei. Incă nu pot să vă spun despre 
cine e vorba, dar vă asigur că îi veţi cunoaşte. Vor locui la noi 
acasă şi am cerut permisiunea soţului meu să organizez un 
dineu în onoarea lor. 


Nici Max şi nici Amelia n-au obţinut mai multe informaţii de la 
soţii Schneider. Nu era nimic de făcut decât să aştepte, spre 
disperarea lui Max, care plănuise întoarcerea la Berlin pentru 
primele zile din ianuarie 1948. Acum, nu aveau altă opţiune 
decât să aştepte ca să afle cine erau misterioşii necunoscuţi. 

Domnul Schneider i-a spus lui Max că nu se vor vedea câteva 
zile. 

— Ne sosesc invitaţii şi trebuie să mă concentrez ca totul să 
iasă bine. O să vă anunţ. 

In ajunul Anului Nou, au primit un cartonaş de la soţii 
Schneider care îi invitau să-şi ia rămas-bun de la anul 1947 
împreună cu alţi compatrioți la un dineu la ei acasă. 

A sosit şi ziua aceea şi, pe când îl ajuta pe Max să se îmbrace 
pentru dineu, Amelia a observat că e neliniştit. 

— Nu-ţi face griji, totul va ieşi bine, spuse ea ca să-l 
îmbărbăteze. 

— Poate că sunt Winkler şi tatăl său, poate că sunt alţii, nu 
ştiu; dar oricine ar fi, trebuie să fie foarte importanţi. Nu pot să 
nu fiu îngrijorat; dacă e Winkler, ne va recunoaşte şi, atunci, ce 
vom spune? 

— Tu eşti ofiţer, un erou, eşti scutit de orice bănuială. 

— Te rog, Amelia! Winkler ştie unde şi de ce mi-am pierdut 
picioarele. Şi mai ales te cunoaşte pe tine. Le va spune celorlalţi 
cine suntem cu adevărat. 

— N-am ascuns niciodată cine suntem. Şi cu toate că Winkler 
m-a bănuit întotdeauna, n-a putut niciodată să demonstreze 
ceva. 

— n afară de faptul că ţineai în mână unul dintre 
detonatoarele Rezistenței greceşti cu care ai distrus un convoi al 
armatei germane. Trebuie să-ţi mărturisesc că m-am gândit 
întotdeauna că Winkler n-o să apară. 

— Poate că nu e el, îl îmbărbătă Amelia. 

— Am o presimţire. 

— Nu-ţi face griji, Bob sau oamenii lui vor fi pe aproape. 
Taximetristul care ne va duce acasă la Schneider este un om al 
OSS. 


Amelia nu i-a spus, dar a ascuns în geantă micul pistol pe 
care i-l dăduse Albert James când au ajuns la Cairo. 


Max ştia de existenţa armei, dar nu s-a gândit niciodată că ei 
vor ajunge să-l utilizeze. 

Doamna Schneider şi-a dat toată silinţa să creeze o ambianţă 
de Crăciun pentru petrecerea de sfârşit de an. În grădină, 
amplasaseră un brad împodobit cu becuri şi globuri de sticlă. 
Amelia s-a întrebat de unde o fi făcut rost de ele. Vestibulul şi 
salonul apăreau şi ele împodobite cu ghirlande şi lumânări. 

l-au salutat pe invitaţii lui Schneider; îi cunoşteau pe toţi, erau 
cei mai însemnați membri ai acelui grup de nazişti exilați. Dar n- 
au văzut niciun necunoscut. Agnete i-a şoptit la ureche că acei 
invitaţi speciali se pregăteau să coboare din camerele lor. 

Deodată, domnul Schneider a sunat dintr-un clopoțel, 
solicitând atenţia invitaţilor săi. 

— Doamnelor şi domnilor, îi avem în această seară printre noi 
pe doi mari patrioţi, doi oameni care s-au sacrificat pentru 
Germania şi care au putut să fugă la timp ca să nu cadă în 
mâinile duşmanilor noştri. Au stat ascunşi multă vreme, dar îi 
avem în sfârşit printre noi. Călătoria lor până aici n-a fost uşoară 
şi au sosit abia de două ore. Ca mulţi dintre dumneavoastră, au 
căpătat o nouă identitate şi ne vom adresa lor cu noile lor nume. 
Doamnelor şi domnilor, aplauze pentru domnii Gunther şi Horst 
Fischer. 

În salon au intrat doi bărbaţi. Unul era un bătrân care mergea 
adus de spate şi cu privirea obosită; se sprijinea de braţul altui 
bărbat mai tânăr, cu ţinută semeaţă şi înfăţişare de militar. 
Văzându-i, toţi au aplaudat cu entuziasm. 

Schneider le prezenta celor doi bărbaţi pe ceilalţi invitaţi ai săi 
şi, pe când o făcea, Amelia încerca să-şi păstreze stăpânirea de 
sine, strângându-l de mână pe Max. Ochii, acei ochi albaştri, la 
fel de reci ca gheaţa, îi văzuse cu ani în urmă. Îi văzuse plini de 
mânie şi de ură faţă de ea. N-avea nici cea mai mică îndoială că 
acel Gunther Fischer era Colonelul Winkler, iar Horst Fischer 
trebuia să fie tatăl său. 

Şi-au aşteptat rândul la prezentări. Domnul Schneider l-a 
prezentat mândru pe Max. 

— Vreau să vă prezint un om excepţional, un erou, baronul 
von Schumann şi încântătoarea sa soţie, Amelia. 

Un fulger a sclipit în ochii lui Gunther Fischer, în vreme ce se 
uita drept în faţă, mai întâi la Max şi apoi la Amelia, dar n-a dat 


semn că i-ar fi recunoscut. l-a strâns mâna lui Max şi a sărutat-o 
pe a Ameliei. 

— Aşadar, până şi eroii au trebuit să se exileze, comentă el cu 
sarcasm, spre uimirea domnului Schneider. 

Doamna Schneider i-a poftit în sufragerie, aşa că n-a mai fost 
timp de alte comentarii. Dineul a decurs între toasturile pentru 
Germania, pentru Fuhrer şi pentru cel de-al Treilea Reich, dar şi 
pentru viitor, pentru acel al Patrulea Reich pe care ei îl vor ajuta 
să se înalțe victorios, foarte curând, peste duşmanii lor. 

Bătrânul Winkler, camuflat sub numele de Horst Fischer, era 
centrul atenţiei comesenilor. Toţi îl ascultau cu devoțiune 
vorbind despre supremaţia tehnică a Germaniei, dând asigurări 
că oamenii de ştiinţă germani erau cu mult înaintea ruşilor şi a 
americanilor nu numai în ceea ce priveşte industria de 
armament, ci şi cercetările medicale. 

— Eu aş prefera să mor decât să cad în mâinile aliaţilor. Ştiu 
că mulţi dintre colegii mei, ca să nu fie judecaţi, au acceptat 
şantajul de a continua cercetările şi de a dezvălui toate 
secretele noastre noilor stăpâni ai lumii. Eu n-o voi face. Eu i-am 
jurat credinţă Fuhrerului şi, mai ales, am jurat credinţă 
Germaniei. Şi nu-i voi trăda niciodată. 

Fiul său îl asculta în tăcere, mutându-şi privirile de la Amelia 
la Max. 

Doar la sfârşitul mesei, după ce au trecut într-unul din 
saloane, Gunther Fischer s-a apropiat de domnul Schneider şi i-a 
spus ceva la ureche alarmându-l, după cum s-a văzut, pe 
amfitrionul său. Numaidecât, Schneider, urmat de cei doi 
Fischeri şi de alţi invitaţi, au ieşit din salon, îndreptându-şi paşii 
către biroul stăpânului casei. 

Amelia, care văzuse ce se întâmplă, a profitat de situaţie ca 
să părăsească salonul şi să ajungă în birou înaintea bărbaţilor ca 
să se ascundă între draperiile cele mari. Se ruga să nu fie 
descoperită; în caz contrar, era sigură că ar omori-o chiar acolo. 

— Ştiţi pe cine aveţi în casă? spuse Günther Fischer 
adresându-i-se lui Schneider cu o voce mânioasă. 

— Sper că niciunul dintre invitaţii mei nu v-a supărat. Sunt toţi 
de maximă încredere. 

— Încredere? Aţi aşezat între noi o spioană. 

— O spioană? Dar ce vreţi să spuneţi? 

Tonul lui Schneider era isteric. 


— Amelia Garayoa este spioană, insistă Fischer. 

— Fiule, ce vorbeşti? Explică-te, îl somă tatăl său. 

— Domnule Fischer, vă asigur că... 

Dar Fischer nu l-a lăsat pe Schneider să continue. 

— Lăsaţi prostiile, şi acum că suntem singuri, spuneţi-mi pe 
numele meu adevărat. 

— E mai bine să ne obişnuim cu toţii cu numele cele noi, 
altminteri am putea să ne dăm de gol în public, interveni Wulff. 

— Bine, atunci voi continua să fiu domnul Fischer. Dar acum, 
ascultaţi-mă cu toţii. Femeia aceea este spioană. A asasinat un 
ofiţer SS la Roma. A fost implicată în dispariţia unuia dintre cei 
mai buni agenţi ai Reichului. Nu s-a putut dovedi nimic până 
când a fost arestată în Grecia împreună cu un grup de partizani 
după ce a aruncat în aer un convoi în care au murit zeci de 
soldaţi ai Wehrmachtului, distrugând în plus şi numeroase 
materiale. 

— Dar este soţia baronului von Schumann! Probabil că vă 
înşelaţi, îndrăzni să protesteze Schneider. 

— Baronul era în convoiul acela, ea l-a lăsat infirm. V-am spus 
că este o femeie foarte periculoasă, o asasină. Şi nu este soţia 
lui. Soţia lui a murit la Berlin într-un bombardament al RAF. 

— Ştiu, ştiu, şi când a rămas văduv, s-a însurat cu Amelia. 

— Nu, nu s-a însurat cu ea. Această femeie este măritată, 
soţul ei locuieşte în Spania, dar sunt despărțiți de mulţi ani. Are 
un fiu. 

— Dar baronul... încercă Schneider să insiste. 

— E un idiot! Chiar nu înţelegeţi? Un idiot autentic! L-a lăsat 
infirm, i-a smuls picioarele şi, în loc s-o ucidă, a iertat-o, a scos-o 
până şi de la Ravensbrück. Omul ăsta e unul dintre acei 
aristocrați decadenţi care nu-şi au locul în noua Germanie. 
Codul onoarei sale ascunde doar slăbiciune. Ar fi trebuit s-o 
ucidă el însuşi; dar aţi văzut, o ţine de mână. 

— Fiule, dacă este aşa, trebuie să acţionăm în consecinţă. 
Crezi că te-a recunoscut? întrebă falsul domn Fischer. 

— Cred că da, tată, cred că da. Baronul nu m-a recunoscut, 
dar ea... mi-am dat seama după cum m-a privit. Bineînţeles că 
trebuie să acţionăm în consecinţă. 

— O să mă ocup de amândoi, spuse Wulff. 

Schneider părea deznădăjduit; iar cei trei bărbaţi dintre 
invitaţi care îi acompaniau i-au susţinut pe cei doi Fischeri. 


— Ne ascundem de doi ani, cu spionii aliaţilor căutându-ne 
peste tot, am reuşit să plecăm din Spania, am trecut prin 
întâmplări de nedescris şi n-am făcut asta ca să cădem în 
mâinile britanicilor sau ale celor pentru care lucrează afurisita 
asta de femeie, le garantă falsul Gunther Fischer. 

— Bineînţeles, trebuie să dispară, suntem în mare primejdie. 
Baronul colaborează cu prietenul nostru Schneider în 
administrarea tranzacţiilor comerciale şi financiare, dacă ar 
vorbi... faptul ar putea avea urmări foarte neplăcute pentru noi 
toţi, spuse unul dintre oamenii din grupul lui Schneider pe un 
ton sentenţios. 

— Nu pot să cred ce se spune aici şi, dacă ar fi aşa, ne-ar fi 
denunţat de multă vreme şi n-au făcut-o, încercă Schneider să 
se apere. 

— Baronul este o marionetă în mâinile acelei femei, poate că 
nici nu e implicat în tertipurile ei, dar ea... O cunosc bine. Vă 
asigur că este o spioană, o asasină. 

Gunther Fischer şi-a pipăit faţa, de parcă ar fi fost o mască. 

— Eu şi tatăl meu a trebuit să ne supunem la două operaţii 
ale feţei ca să ne putem asuma o nouă identitate. Vă asigur că 
încă mai suferim dureri ca urmare a intervențiilor. Nu, nu sunt 
dispus să permit ca tatăl meu să fie pus în primejdie. Nu vom 
putea ridica Germania fără oameni ca el. Cer să curmăm viaţa 
acestei femei şi cea a baronului şi asta, imediat. Chiar în 
această noapte. 

Oamenii l-au privit în tăcere şi au încuviinţat pe rând, unul 
câte unul. Erau de acord că trebuiau să-i lichideze pe Amelia şi 
pe baron. Martin Wulff a scos un pistol pe care îl purta în tocul 
de la subsuoară şi s-a ridicat, îndreptându-se spre uşă. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi?! strigă Schneider. Nu-i puteţi 
omori aici. S-ar auzi împuşcăturile. Vreţi să ne aresteze pe toţi? 

— Schneider are dreptate, argumentă unul dintre bărbaţi, va 
trebui s-o faceţi când pleacă de aici, înainte de a ajunge la ei 
acasă. Trebuie să pară un asasinat banal, cineva a vrut să-i 
jefuiască şi le-a aruncat apoi cadavrele în Nil. 

— Aveţi dreptate, herr Benz, spuse Gunther Fischer, privindu-l 
pe omul care tocmai vorbise, şi acum să ne întoarcem în salon, 
altfel vrăjitoarea aia îşi va da seama că punem ceva la cale. 

— Dar sunteţi sigur că v-a recunoscut? E imposibil, chipul 
dumneavoastră a fost schimbat, nu cred că vă poate asocia cu 


adevărata dumneavoastră identitate, Colonele Winkler, insistă 
domnul Schneider. 

— li vreau morţi, domnule Schneider, sau vă voi face 
responsabil de ce s-ar putea întâmpla. 


Schneider n-a mai putut suporta privirea rece a Colonelului 
Winkler. 

Amelia a mai rămas nemişcată câteva minute ca să fie sigură 
că bărbaţii părăsiseră biroul. Trebuia să-l scoată pe Max de 
acolo şi se întreba dacă Bob Robinson o fi prin apropiere şi în 
stare de alertă, aşa cum stabiliseră. 

Bob îi dăduse o mică lanternă, cu recomandarea că, dacă 
Fischer se dovedea a fi Winkler, ea trebuia să se apropie de o 
fereastră şi să facă un semnal. Ceva simplu, doar s-o aprindă şi 
s-o stingă. Era momentul s-o facă. 

Atunci când s-a întors în salon, domnul Schneider vorbea cu 
Max, iar doamna Schneider i s-a adresat nervoasă. 

— Dar unde ai dispărut? Te-am căutat peste tot, eram 
îngrijorată. 

— Am ieşit un moment în grădină, m-am simţit ameţită, n-am 
vrut să spun nimic ca să nu vă îngrijorez pe dumneavoastră şi 
nici pe baron. 

— Soţul meu voia să ştie unde eşti... 

— Păi, sunt aici, nimeni nu se pierde într-o casă, răspunse ea 
cu un zâmbet forţat. 

Gunther Fischer s-a apropiat de ea, iar Amelia, cu toate că nu 
acela era chipul pe care ea i-l cunoscuse colonelului Winkler, era 
sigură că este el. 

— Aşadar, sunteţi spanioloaică... măi să fie... vorbiţi perfect 
germana. 

— O limbă pe care o iubesc ca pe a mea. 

— Vă place să trăiţi la Cairo? 

— Din nefericire, nu vom mai sta multă vreme. Ne întoarcem 
în Germania. Nostalgia ne-a dat gata, domnule Fischer. 

— Da, draga noastră Amelia şi baronul ne vor părăsi peste 
câteva zile, se întorc la Berlin. Le vom simţi lipsa, afirmă 
doamna Schneider care nu cunoştea situaţia. 

— Aşadar, plecaţi... şi de ce aţi hotărât să veniţi la Cairo? 

— După război, ne-am gândit că e preferabil să plecăm din 
Germania până se va linişti totul. 


— Şi credeţi că nu mai e nicio primejdie pentru 
dumneavoastră în Germania? 

— Sper că nu, domnule... Fischer. 

N-a mai spus nimic şi, înclinându-şi capul, s-a îndepărtat de 
cele două femei. g 

— Bietul de el, probabil că a suferit mult. Inainte era un 
bărbat foarte arătos, dar operațiile acelea la față... 

— Din cauza rănilor din război? întrebă Amelia. 

— Oh, nu! Pentru ca nimeni să nu-i recunoască, nici pe el, nici 
pe tatăl lui. Îți vei fi dat seama, draga mea, că bătrânul domn 
Fischer este un savant, unul dintre cei mai valoroşi pe care îi 
avea Germania. Aliaţii ar fi dat orice să-l aresteze şi să-l oblige 
să lucreze pentru ei. Dar Fritz Winkler mai degrabă s-ar fi sinucis 
decât să lucreze pentru sovietici sau pentru americani. 

Doamna Schneider menţionase, fără să-şi fi dat seama, 
numele adevărat al celor doi Winkleri. 

— Fără îndoială, merită toată admiraţia noastră, răspunse 
Amelia. 

— Desigur, draga mea, precum şi recunoştinţa noastră. Nu 
trebuie să fi fost uşor pentru ei să trăiască în toată această 
perioadă în Spania, şi a fost foarte complicat să ajungă până 
aici. Ar fi trebuit să vină de mai bine de doi ani, dar bătrânul 
domn Winkler a fost cât pe-aci să moară când i-au operat faţa 
prima dată, nu i-a reuşit operaţia, a făcut o infecţie... Din 
fericire, a depăşit-o, dar a fost foarte bolnav, iar fiul său, 
colonelul Winkler, n-a vrut să rişte. Ai fost surprinsă că locuim 
într-o casă atât de mare, nu-i aşa, draga mea? Dar le era 
destinată lor; domnul Winkler are nevoie de spaţiu ca să-şi 
monteze laboratorul şi biroul. Eu îi voi îngriji, voi căuta să nu le 
lipsească nimic. 

S-au apropiat de locul unde era Max care stătea de vorbă cu 
domnul Schneider. 

— Dragul meu, cred că este timpul să ne retragem, îi spuse 
Amelia. 

— Îi voi spune lui Wulff să vă conducă, sugeră Schneider. 

— Oh, nu-i nevoie! Am aranjat cu taximetristul care ne-a adus 
să vină la această oră să ne ducă acasă, cu siguranţă că ne 
aşteaptă deja. 

— Dar pe Wulff nu-l deranjează, iar eu aş fi mai liniştit dacă 
ştiu că nu umblaţi singuri pe străzi la ora asta. 


A 


— Nu vă faceţi griji, domnule Schneider, îl cunoaştem pe 
taximetrist, este şoferul nostru la Cairo. 

Wulff se apropie de ei. Proprietarul Cafenelei lui Saladin i s-a 
părut Ameliei mai sinistru decât oricând. 

— Vă voi duce acasă, spuse pe un ton atât de categoric, încât 
părea imposibil de refuzat. 

— Mulţumesc, domnule Wulff, dar le-am spus deja 
amfitrionilor noştri că ne aşteaptă un taxi. Dar vă mulţumim 
pentru amabilitate, nu-i aşa, Max? 

Amelia a început să împingă scaunul lui Max spre ieşire. Când 
doamna Schneider a deschis poarta, taxiul despre care vorbea 
Amelia era acolo. Şoferul s-a dat jos din el, arătându-se 
îndatoritor faţă de ea şi de baron. 

— Îl voi ajuta pe domnul până pliaţi scaunul şi îl puneţi pe 
locul din faţă. 

Nici Wulff, nici soţii Schneider n-au putut evita ca Amelia şi 
Max să plece în taxiul acela. 

La două străzi mai în faţă, au dat colţul şi taxiul s-a oprit. 
Dintr-o maşină care era parcată la câţiva metri a coborât Bob 
Robinson. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el fără altă introducere. 

— Este Winkler şi tatăl său şi a dat ordin să fim ucişi. 

— Voi trimite acasă la voi după Friedrich şi vă voi duce într-un 
loc sigur. 

— Dacă faceţi asta, vor şti că i-am descoperit şi vor dispărea. 
Trebuie să riscăm şi să-i lăsăm să încerce să ne asasineze. 

— Voi pune doi oameni de pază acasă la voi, acceptă Bob 
Robinson. 

— De acord. Îl veţi putea prinde pe Winkler? 

— Scopul nostru este să punem mâna pe Fritz Winkler şi sper 
să reuşim. 

— Chiar în noaptea asta? 

— Nu, nu cred, vor fi cu ochii în patru. Nu putem năvăli în 
casa lui Schneider, trebuie să-i aşteptăm să iasă de acolo. 

În noaptea aceea, nici Max şi nici Amelia nu au dormit liniştiţi, 
chiar dacă ştiau că oamenii lui Bob Robinson le păzeau casa. 

— Trebuie să plecăm cât mai repede, nu vom mai aştepta 
încă două săptămâni, o anunţă Max. 


A doua zi nu s-a întâmplat nimic. Bob a fost să-i vadă ca să-i 
liniştească şi să audă toate amănuntele referitoare la dineu şi la 
cele aflate de Amelia. 

— Ţinem casa lui Schneider sub observaţie şi cred că, având 
descrierea celor doi Winkleri pe care ne-aţi făcut-o, nu ne vor 
scăpa. Am sporit, de asemenea, supravegherea acestei case, 
nimeni nu va putea intra şi nici ieşi fără să-l vedem şi, dacă am 
observa ceva suspect, am acţiona numaidecât. 

— Vor acţiona rapid, nu-şi pot permite să ne lase în viaţă 
ştiind ce am aflat, spuse Max. 

— Ciudat e că n-au încercat încă, adăugă Amelia. 

— Azi-noapte au pierdut cea mai bună ocazie. Wulff trebuia 
doar să vă ducă în vreun loc izolat şi să vă asasineze, apoi să vă 
ia tot ce aveaţi asupra voastră ca să pară un jaf şi să vă arunce 
în fluviu, aşa cum l-aţi auzit spunând pe unul dintre oamenii 
aceia. Dar acum, trebuie să se gândească la o altă modalitate 
de a o face. Şi trebuie să aibă grijă, egiptenii ştiu cine sunt şi îi 
lasă să stea aici; unii funcţionari se lasă cu plăcere mituiţi, dar 
cu condiţia ca ceilalţi să fie discreţi. Nu pot să ucidă oameni la 
lumina zilei, insistă Bob Robinson. 

— Vreau să-i acordaţi protecţie fiului meu, îi ceru Max. 

— O vom face. Doi dintre oamenii mei îl vor urmări de fiecare 
dată când iese din casă, vor merge cu el peste tot, îl vor aştepta 
în poarta şcolii, dar el nu-şi va da seama, nu vă faceţi griji. 

— Ba da, îmi fac griji. N-ar fi trebuit niciodată să acceptăm să 
facem asta... se plânse Max. 

— Dar aţi acceptat şi aţi primit bani pentru asta, aşa că să nu 
vă plângeţi. Bob Robinson nu umbla cu subtilităţi şi nu era 
dispus să permită ca, în ultimul moment, baronul să strice tot. 

— Trebuie să-l ucideţi pe colonelul Winkler ori el mă va ucide 
pe mine. Nu-l interesează nici Max, nici Friedrich, pe mine vrea 
Winkler să mă vadă moartă. Şi de data asta va căuta să nu dea 
greş, interveni Amelia. 

— Ordinul pe care l-am primit este acela de a pune mâna pe 
Fritz Winkler şi, dacă e posibil, fără mult zgomot. Nici noi nu 
vrem să avem probleme cu egiptenii. Dar să nu vă îndoiţi că, 
dacă Winkler vine după dumneavoastră, vă vom proteja, v-am 
mai spus, insistă Bob Robinson. 


În ziua de 2 ianuarie 1948, Amelia a primit o notă din partea 
doamnei Schneider rugând-o s-o însoţească la cumpărături în 
bazarul Khan el-Khalili. La rândul său, domnul Schneider i-a 
telefonat lui Max să-i ceară să se întâlnească cu el şi cu alţi 
prieteni la Cafeneaua lui Saladin. 

— Nu te vei duce, i-a interzis Max. 

— Trebuie să merg şi tu ştii bine asta. 

— Vrei să te omoare? Ce crezi că se va întâmpla dacă vei 
merge la Khan el-Khalili? Vei dispărea, după care vei fi găsită 
moartă pe vreuna dintre străduţele bazarului. 

— Mă voi duce, Max. Dacă n-o fac, vor bănui şi îi vor ascunde 
pe Winkleri. Vor să ştie dacă bănuim ceva şi dacă i-am 
recunoscut pe invitaţii lor. Ne-am angajat să facem o treabă şi 
ne-au plătit ca s-o facem, trebuie să ne îndeplinim partea 
noastră din înţelegere şi, după aceea, ne vom întoarce la Berlin. 
Îţi promit, Max. 


L-au înştiinţat pe Bob Robinson şi acesta le-a dat ordin să 
meargă la întâlniri. 

— Dacă nu vă duceţi, vor bănui şi adio, operaţiune. Îmi pare 
rău pentru riscul prin care veţi trece. Sunt dispus să cedez cel 
mult ca dumneavoastră, Max, să vă scuzaţi, spunând că nu vă 
simţiţi bine, dar Amelia n-are nicio scuză, trebuie să se ducă. Ei 
cred că vă cunosc şi de aceea se gândesc că, dacă aţi bănui 
ceva, nu i-aţi permite Ameliei să meargă la întâlnirea aceea cu 
doamna Schneider. 

— După cum se pare, ei nu ştiu că, atunci când un bărbat se 
vinde, nu mai este el însuşi, răspunse Max, stăpânindu-şi mânia 
pe care o simţea în momentul acela. 

— Spuneţi-i cum doriţi, dar eu, în locul dumneavoastră, nu m- 
aş frământa atâta. Aşa e munca asta, iar răsplata este bună. Nu 
mai avem ce discuta. Dar cei care o facem credem în ceva, 
răspunse Bob Robinson. 


Max s-a hotărât să meargă la întâlnirea de la Cafeneaua lui 
Saladin, dar nu înainte de a-l pune pe Bob Robinson să jure că, 
în cazul în care li s-ar întâmpla ceva Ameliei sau lui, OSS-ul îşi 
va asuma protecţia lui Friedrich, garantându-i educaţia în 
Germania. 


— Nimeni n-o să vă omoare azi după-amiază, Max, vor doar 
să constate ce ştiţi voi doi. Dacă nu ieşiţi din scenariul pe care l- 
am pregătit, nu vor bănui nimic, dar totul depinde de 
dumneavoastră. 


Doamna Schneider a venit s-o ia pe Amelia. Se vedea că era 
nervoasă şi ea, care de obicei se arăta atât de flecară, acum 
aproape că nu vorbea. Cât despre Max, taximetristul care lucra 
pentru Bob l-a dus până la Cafeneaua lui Saladin cu sarcina de 
a-l aştepta până când se va încheia reuniunea cu Schneider şi 
prietenii săi. 

— Vă simţiţi mai bine? o întrebă doamna Schneider pe 
Amelia. 

— Desigur, de ce mă întrebaţi? 

— Noaptea trecută mi-aţi spus că v-aţi simţit indispusă... 

— Era cald şi... mă rog, dumneavoastră ştiţi ce ni se întâmplă 
nouă, femeilor... 

Au mers pe jos spre centrul vechi al oraşului şi pe Amelia a 
mirat-o pasul grăbit al doamnei Schneider, de parcă ar fi dorit să 
ajungă într-un anumit loc. 

— Ce veţi cumpăra? întrebă ea. 

— Oh, nimic important, dar nu-mi place să merg singură în 
bazarul Khan el-Khalili, cred uneori că mă pot rătăci pe 
străduţele acelea. Vreau să-i fac un cadou soţului meu şi mi s-a 
spus despre un bijutier care are pietre preţioase la un preţ bun, 
mi-ar plăcea să-i monteze nişte butoni, nu ştiu... poate rubine 
sau acvamarine. Ce părere aveţi? 

Au intrat în centrul vechi al oraşului şi doamna Schneider a 
slăbit pasul, se uita în dreapta şi în stânga, parcă aşteptând să-i 
spună cineva pe unde trebuia s-o ia. Amelia n-a întârziat să 
descopere că mergeau pe urmele unui bărbat nu prea înalt, 
îmbrăcat în costumul tradiţional şi care era tot timpul cu câţiva 
paşi înaintea lor. Le conducea pe străduţe din ce în ce mai 
întortocheate. 

— Sunteţi sigură că ştiţi încotro mergem? o întrebă ea pe 
doamna Schneider, care părea din ce în ce mai nervoasă. 

— Nu vă faceţi griji, draga mea, mă orientez bine, cred că nu 
ne-am rătăcit. 

Bărbatul care părea că îi serveşte drept ghid doamnei 
Schneider s-a oprit în faţa unui portal întunecat, apoi a continuat 


drumul. Doamna Schneider s-a oprit şi ea în poartă şi i-a făcut 
semn Ameliei s-o urmeze. 

— Aici este, da, asta-i adresa. 

Au urcat pe nişte scări înguste care se terminau în faţa unei 
uşi pe care doamna Schneider a împins-o şi apoi s-a dat la o 
parte ca Amelia să intre prima. 

Câteva clipe n-a văzut nimic, apoi ochii i s-au obişnuit cu 
întunericul şi deodată a auzit că uşa se închide. S-a întors, 
căutând-o pe doamna Schneider, dar dispăruse. 

— Poftiţi, Amelia, spuse o voce pe care a recunoscut-o 
imediat. 

Era colonelul Winkler. 

— Ah, domnul Fischer! Nu ştiam că ne vom întâlni cu 
dumneavoastră, răspunse Amelia cu un glas nevinovat, 
constatând cu o privire rapidă că erau singuri şi că în încăperea 
aceea nu se mai afla nimeni altcineva. 

— Nu ştiaţi? 

— Nu, bineînţeles că nu. Unde este bijutierul? Locul acesta e 
cam ciudat, nu vi se pare? 

Amelia a putut să observe că Fischer stătea pe un scaun, 
singurul care era în încăpere şi părea că ascunde ceva în poală. 

— Destul! Ştiţi cine sunt, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, domnule Fischer, cum să nu ştiu? 

Colonelul Winkler s-a ridicat de pe scaun şi de-abia a putut să 
facă un pas. N-a apucat să-şi dea seama, dar a simţit o lovitură 
în obraz. Penumbra îl împiedicase să vadă că Amelia scotea 
mâna din buzunarul jachetei, ţinând strâns un pistol. A murit 
dându-şi seama că Amelia trăgea în el. 

Nu s-a oprit până n-a golit tot încărcătorul. L-a împuşcat în 
faţă, în pântece şi în inimă. Continua să-l împuşte, temându-se 
să nu rămână în viaţă. Apoi, când l-a văzut pe jos, nemişcat, în 
mijlocul unei bălți de sânge, s-a liniştit. N-a auzit niciun zgomot, 
de parcă nimeni nu s-ar fi alarmat din pricina împuşcăturilor. A 
făcut stânga împrejur şi a fugit pe scări în jos până în stradă şi 
apoi a încetinit pasul ca să nu atragă atenţia. Avea un batic care 
îi acoperea părul, dar chiar şi aşa, nu era greu s-o poată 
recunoaşte cineva când se va găsi cadavrul colonelului Winkler. 
Deodată, un bărbat s-a apropiat de ea şi l-a recunoscut, lucra 
pentru Bob Robinson. 


— Ce s-a întâmplat? Am văzut-o pe doamna Schneider ieşind 
speriată din casa aceea din care tocmai aţi ieşit şi 
dumneavoastră. Cine vă aştepta? 

— Era o capcană. Colonelul Winkler voia să mă ucidă, dar l- 
am omorât eu pe el. 

— Ce aţi... ce...?! Nu trebuia să-l ucideţi, nimeni nu v-a dat 
ordin s-o faceţi. Lui Bob n-o să-i placă, iar lui Albert James, nici 
atât, îi reproşă omul acela, apucând-o cu putere de braţ. 

— Daţi-mi drumul! Colonelul dorea să mă ucidă cu mâna lui şi 
n-avea de gând să aştepte să vadă dacă l-am recunoscut sau 
nu. El ştia că da, astfel că trebuia să mă ucidă cât mai repede. 
Dacă eu nu reuşeam să-l ucid, m-aţi fi găsit moartă. Acum, 
mortul este el. Ce ştiţi despre Max? 

Omul nu i-a răspuns. A făcut un semn către alţi doi agenţi pe 
care Amelia nu-i văzuse. 

— Colonelul Winkler este mort, îi anunţă el. 

A apucat-o din nou de braţ pe Amelia şi, târând-o după el, a 
scos-o din bazarul Khan el-Khalili. 

— Trebuie să merg să-l caut pe Max. 

— Nu, nu veţi merge nicăieri. Nu v-aţi îndeplinit partea care 
vă revenea din plan. O să vă duc acasă şi îi veţi aştepta acolo pe 
Bob şi pe Albert James şi vă jur că nu voi permite să vă mişcaţi 
niciun metru de lângă mine. 

— Albert este la Cairo? 

— A sosit azi-dimineaţă. 

Max s-a întors după două ore. Încordarea i se citea pe faţă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Amelia l-a îmbrăţişat de cum l-a văzut intrând în casă ajutat 
de taximetristul acela care lucra pentru Bob. 

— Nu ştiu, Schneider mi-a pus tot felul de întrebări: despre 
tine, despre ce avem de gând să facem la Berlin, despre 
Friedrich... Dar nu era niciunul dintre Fischeri, nici tatăl, nici fiul. 
Domnul Schneider părea că vrea să-mi tină companie, nu ştiu, 
totul a fost foarte straniu. Wulff era nervos şi nu făcea altceva 
decât să se uite la ceas. l-a spus administratorului localului că 
pleacă şi a ieşit din cafenea fără să ne salute. Şi ţie, cum ţi-a 
mers cu doamna Schneider? 

— Totul a mers bine, nu-ţi face griji. 


Bob Robinson s-a prezentat peste o oră însoţit de Albert 
James; între ei părea că există un amestec de supărare şi de 
euforie. 

— Albert, nu ştiam că eşti aici! exclamă Amelia bucuroasă să-l 
vadă. 

— Bob m-a anunţat şi am putut ajunge la timp ca să vă ajut în 
operaţiune. Dar tu... 

— Ne-aţi băgat într-o încurcătură. Nu trebuia să-l ucideţi pe 
colonelul Winkler, interveni Bob, întrerupându-l pe Albert James. 

— Cum?! exclamă Max speriat. 

— N-am avut de ales, dacă n-aş fi făcut-o, m-ar fi ucis el pe 
mine. 

— Nu se ştie, protestă Bob. 

— Avea un pistol. Credeţi că a făcut în aşa fel încât să fiu dusă 
într-o casă abandonată din Khan el-Khalili ca să beau un ceai? 
Era ori el, ori eu. 

— Şi l-aţi împuşcat, dar eu v-am dat ordin să n-o faceţi. 
Oamenii mei vă urmăreau îndeaproape. 

— Dar nu l-ar fi putut împiedica să mă omoare, cum ar fi putut 
s-o facă? El m-ar fi împuşcat şi ar fi ieşit liniştit din casa aceea, 
cum am făcut şi eu. Oamenii dumneavoastră m-ar fi găsit 
moartă. 

— Era nevoie să descărcaţi tot încărcătorul? L-aţi sfârtecat... 

Bob părea impresionat de raportul oamenilor săi. 

— Am început să trag şi... am vrut să mă asigur că e mort. 

— E mort, puteţi fi sigură că e mort, şi acum am un cadavru 
de care trebuie să scap. 

— Ajunge, Bob! Nu mai e cale de întoarcere, o să ne 
descurcăm, interveni Albert James. 

— Şi tatăl lui Winkler? 

— Este bine, foarte bine. Am făcut o vizită neaşteptată acasă 
la Schneider. Erau mai mulţi oameni înarmaţi care-i asigurau 
protecţia, dar am putut să-l scoatem fără să tragem un glonţ, 
răspunse Albert. 

— Cum aţi făcut? vru să ştie Amelia. 

— Nu l-au suspectat pe un egiptean bine îmbrăcat care a spus 
că este secretarul unui important om politic pe care grupul 
domnului Schneider îl mituieşte de ceva vreme. Venea să-şi 
prezinte omagiile faţă de domnul Fischer şi să-i spună că e la 
dispoziţia sa ca să-i furnizeze tot ce ar avea nevoie. S-au dus în 


biroul lui Schneider ca să vorbească liniştiţi. Un om care 
lucrează pentru noi de ani buni face parte din personalul de 
serviciu din casa soţilor Schneider, muncind ca grădinar, aşa că 
gărzile de corp ale falsului domn Fischer nu l-au suspectat. A 
intrat în birou, l-a ameninţat cu pistolul pe domnul Fischer şi, cu 
ajutorul presupusului secretar, l-au adormit cu cloroform şi l-am 
scos prin uşa de la pivniţă într-un tomberon mare de gunoi, 
dintre cele care se folosesc pentru grădină. Falsul secretar al 
politicianului a ieşit liniştit din casă. Totul a mers ca pe roate, în 
afară de micul amănunt că l-ai omorât pe colonelul Winkler. Dar 
nu mai putem schimba nimic, spuse Albert în încheiere. 

— Era ori viaţa lui, ori a mea, insistă Amelia. 

— Ştiţi, adăugă Bob, m-aţi băgat într-o mare încurcătură. 
Acum, dacă îmi permiteţi, să vă pregătim alibiul. Dacă nu vă 
deranjează, o să vă lovesc în cap, va trebui să mergeţi la un 
dispensar, veţi spune că aţi fost cu doamna Schneider la 
cumpărături în bazarul Khan el-Khalili, acasă la un bijutier, nu vă 
amintiţi bine unde; cu puţin timp înainte de a ajunge, cineva v-a 
lovit şi v-a lăsat întinsă pe jos, după ce v-a jefuit. Sunteţi foarte 
îngrijorată pentru doamna Schneider, nu ştiţi ce s-a întâmplat cu 
ea. Este versiunea pe care o veţi susţine în faţa tuturor, inclusiv 
a doamnei Schneider însăşi. Apoi veţi continua cu pregătirile de 
călătorie şi veţi pleca la data prevăzută. Bob a expus planul pe 
un ton care nu lăsa loc de replică. 

— Şi până atunci? întrebă Amelia. 

— Va trebui să interpretaţi în continuare rolul de nevinovaţi 
cetăţeni germani expatriaţi. Ei nu vă vor spune nimic despre 
dispariţia celor doi Winkler, iar dumneavoastră vă veţi interesa 
de Fischeri, dar fără să arătaţi prea mare curiozitate, insistă 
Bob. 

Când Albert şi Bob au plecat, Amelia a trebuit să înfrunte 
privirea înspăimântată a lui Max. 

— Cum ai putut să-l omori pe Winkler? 

— Am mai spus-o, era ori el, ori eu, răspunse Amelia supărată. 

— Ai plecat de acasă cu un pistol, ceva ce eu ignoram, aşa că 
intenţia ta era să-l ucizi dacă îl întâlneai. 

— Da, acesta-i adevărul, nu te voi minţi. Voiam să-l omor. 

— Uneori... uneori... nu te recunosc. 

— Îmi pare rău, Max, îmi pare rău că asta te tulbură. Dar 
crede-mă că, dacă nu l-aş fi ucis pe Winkler, acum aş fi fost 


moartă. Am avut noroc şi am putut trage prima, de aceea sunt 
aici. 


Doamna Schneider n-a putut să-şi ia adio de la Amelia, 
pretextând că era bolnavă. Domnul Schneider şi-a luat rămas- 
bun de la Max, la fel cum au făcut şi câţiva membri din grup. 
Wulff părea furios, dar nici el n-a zis nimic. 

Schneider a susţinut versiunea mincinoasă conform căreia 
invitaţii săi au plecat într-o călătorie neprevăzută, dar că se vor 
întoarce în curând. 

Le-au urat noroc la întoarcerea lor în Germania şi Max l-a 
simţit pe Schneider descumpănit, de parcă nu i-ar fi venit să 
creadă că Fritz Winkler dispăruse şi cadavrul fiului său, 
colonelul, ar fi apărut plutind pe NII, şi cu atât mai puţin că 
Amelia şi Max ar fi avut vreo legătură cu cele întâmplate. 

Îl privea pe Max şi nu vedea decât un invalid, un erou din 
război. Winkler trebuie să se fi înşelat, nu era cu putinţă ca 
baronul să fi fost invalid din cauza Ameliei. Niciun bărbat n-ar fi 
iertat nimănui că a fost lăsat chior şi schilod. Nu, nu era cu 
putinţă, dar chiar şi aşa, nu putea să aibă încredere în ei. 

Amelia a răsuflat uşurată când, prin hubloul avionului, a văzut 
în depărtare figura Sfinxului. 

— Nu vreau să merg la Berlin, i-a spus Friedrich la ureche, 
vreau să rămân aici. g 

Ea l-a strâns de mână şi s-a uitat la Max. li putea citi 
neliniştea, în ciuda bucuriei că se întoarce acasă. Cu două locuri 
mai în faţă era Albert James, fără să dea semne că i-ar 
cunoaşte, aşa cum stabiliseră. 

Când au aterizat la Berlin, ningea abundent. Friedrich s-a 
plâns de frigul pe care îl simţea şi a spus din nou că vrea să se 
întoarcă la Cairo. Amelia l-a rugat să tacă.» 


— Bine, asta-i tot, afirmară aproape într-un glas maiorul 
Hurley şi lady Victoria. 

— Cum e tot? Ce s-a întâmplat când s-au întors la Berlin? i-am 
întrebat eu pe interlocutorii mei. 

— În ceea ce mă priveşte, nu-ţi pot spune nimic mai mult. 
Este maximum ce mi-au permis superiorii mei. Operaţiunea din 
Egipt n-a fost a noastră, dar eram la curent cu tot ce s-a 
întâmplat. Astfel că nu apare în arhivele noastre cine anume a 


intervenit. Cum ai putut vedea, fără caietele lui Albert James, 
care se află în posesia lui lady Victoria, ar fi fost imposibil să 
aflăm că străbunica dumitale a avut vreo legătură cu 
operaţiunea aceea. 

— Desigur, dar ce au făcut în continuare? A lucrat mai 
departe pentru OSS sau pentru Serviciul Secret britanic? Ceva o 
fi făcut, zic şi eu, nu-i aşa? 

— Îmi pare rău, Guillermo, ţi-am mai spus că nu te pot ajuta. 
Tot ce se referă la operaţiuni ulterioare războiului este material 
clasificat. 

— Dar de ce? am insistat eu, încercând să înving rezistenţa 
maiorului William Hurley. 

— Trebuie să înţelegi, interveni lady Victoria. Maiorul nu poate 
să-ţi spună dacă străbunica dumitale a continuat să lucreze ca 
agentă. Dacă aşa a fost, este un secret, şi dacă n-a fost aşa, pur 
şi simplu nu ştie. 

— Dar vorbim despre cele întâmplate după război, am 
protestat eu din nou. 

— Exact, despre cele întâmplate în timpul Războiului Rece. 

— Nu mai există Războiul Rece. 

— Ah, nu? Tonul lui lady Victoria era încărcat de ironie. Doar 
nu pretinzi ca dragii noştri prieteni ruşi să afle cine a participat 
în operaţiuni secrete în spatele Cortinei de Fier. Închipuie-ţi că 
vreunul dintre agenţii aceia încă mai trăieşte. Nu, Guillermo, 
există informaţii pe care nu le vom cunoaşte niciodată, nici nu 
vor fi puse la dispoziţia istoricilor, cel puţin nu înainte de o sută 
de ani sau poate şi mai mult. Şi pe vremea aceea, nu vom mai fi 
nici noi aici. 

— Ce s-a întâmplat cu Albert James? am insistat eu. 

— Oh, nici despre el nu-ţi pot spune mult mai mult, a 
continuat să trăiască în Europa... câte puţin peste tot. 

— S-a însurat? 

— Da, s-a însurat. 

— Pot să ştiu cu cine? 

— Cu lady Mary Brian. Acesta e motivul pentru care a rămas 
în Europa, dar, din nenorocire, lady Mary a murit într-un 
accident de maşină. 

— Au avut copii? 

— Nu. 

— Aşa că nu-mi puteţi da mai multe răspunsuri. 


— Va trebui să cercetezi pe cont propriu, afirmă maiorul 
Hurley. 

— Dacă mi-aţi da vreun indiciu... 

— Poate vei găsi vreun indiciu în Germania, nu crezi? 
interveni lady Victoria. La urma urmelor, într-acolo s-a îndreptat 
străbunica dumitale. 

— Vreo sugestie? am răspuns eu cu lehamite. 

— Dacă aş fi în locul dumitale, aş încerca să aflu ce s-a 
întâmplat cu Friedrich. Poate că încă mai trăieşte. 

De data aceasta, răspunsul lui lady Victoria era lipsit de 
ironie. 

— M-am gândit la asta, am minţit eu, dat fiind că nu 
avusesem încă timp să hotărăsc ce voi face mai departe. 

— Bine, atunci ai pe unde să continui. 

Lady Victoria a zâmbit din toată inima, cu zâmbetul ei 
încântător. 


M-am întors pe jos la hotel pentru că trebuia să mă gândesc. 
Era evident că, dacă maiorul Hurley nu voia să-mi mai dea 
informaţii, era pentru că Amelia trebuie să fi continuat vreo 
activitate legată de spionaj. Cât despre caietele lui Albert James, 
cu siguranţă că maiorul Hurley i-o fi sugerat lui lady Victoria să 
nu divulge ceea ce puteau fi informaţii secrete. Şi dacă pe 
britanici îi caracterizează ceva, indiferent de ideologia lor, 
acesta este extremul lor patriotism. 

Era bună ideea de a merge la Berlin. Poate că voi avea noroc 
şi-l voi întâlni pe Friedrich von Schumann sau eventual pe 
cineva care să-i fi cunoscut în trecut aristocratica familie. 

Am sunat-o la telefon pe doña Laura ca s-o informez că plec la 
Berlin şi am optat din nou să-i trimit flori mamei mele cu o carte 
de vizită în care îi spuneam cât de mult o iubesc, ca să nu-mi 
facă scandal când o voi suna de la Berlin. 

L-am sunat şi pe profesorul Soler ca să ştiu dacă are vreun 
cunoscut în capitala Germaniei. La urma urmelor, părea să 
cunoască lume peste tot. 

— Aşa că te duci la Berlin, ia te uită, măi să fie... Faci 
înconjurul lumii, dragul meu Guillermo, mi-a spus profesorul 
Soler cu o oarecare ironie. 

— Da, aşa se pare, dar n-am de ales. 


— S-ar putea să te ajut. La un congres am legat prietenie cu 
un profesor de la universitatea din Berlin, dar trebuie să fie 
foarte în vârstă, pentru că, atunci când l-am cunoscut, era pe 
punctul de a se pensiona şi de atunci au trecut deja şase sau 
şapte ani. O să-i caut cartea de vizită şi, dacă o găsesc, te sun, 
bine? 


Profesorul Soler m-a sunat peste o oră. Găsise cartea de vizită 
şi chiar vorbise cu prietenul său. 

— Îl cheamă Manfred Benz şi locuieşte aproape de Potsdam. 
Mi-a spus că va fi încântat să te primească. Sper să ai noroc. 

— Şi eu, şi vă mulţumesc mult, domnule profesor. 


FRIEDRICH 


1 

Berlinul m-a surprins. Mi s-a părut unul dintre cele mai 
interesante oraşe din câte am cunoscut. Plin de viaţă, 
avangardist, nonconformist, frumos. M-am îndrăgostit de el la 
trei ore după ce am aterizat şi i-am cerut unui taximetrist să 
facă turul oraşului. 

Nu ştiu de ce, dar am hotărât să încerc să găsesc prin 
mijloace proprii un membru al familiei von Schumann, în cazul în 
care rămăsese vreunul în viaţă. Mi-am spus că, dacă încercarea 
mea avea să eşueze, îl voi suna pe profesorul Manfred Benz. 

Portarul de la hotel mi-a făcut rost de o carte de telefoane şi, 
spre surprinderea mea, am găsit numerele mai multor von 
Schumann. Am ales să-l sun pe primul care apărea în carte. 
Speram să vorbească englezeşte. Mi-a răspuns o voce care 
părea de adolescent şi am întrebat de herr Friedrich von 
Schumann. 

— Ah, întrebaţi de bunicul meu! Aţi confundat numele, el nu 
locuieşte aici. Vreţi să vorbiţi cu mama? 

Copilul vorbea englezeşte cu un puternic accent german. 
Sigur că eu vorbeam englezeşte cu accent spaniol; ne-am 
înţeles perfect. Am fost tentat să-i spun că da, că doresc să 
vorbesc cu mama lui, dar instinctul mi-a atras atenţia că era mai 
bine să n-o fac. 

— Scuză-mă, cred că am greşit când am căutat numărul în 
cartea de telefon. 

— Dacă îl căutaţi în carte, uitaţi-vă unde apare un „F.” înainte 
de von Schumann, acela e numărul de telefon al bunicului. 

Am căutat numărul şi am sunat la telefon. Recunosc că mi s-a 
accelerat pulsul la gândul că Friedrich von Schumann trăieşte, 
dar asta nu înseamnă că şi dorea să stea de vorbă cu mine. 

Un glas profund mi-a ajuns de la celălalt capăt al firului. 

— Bună ziua, aş vrea să vorbesc cu domnul von Schumann. 

— Cine întreabă? mă iscodi vocea. 

— Să vă explic, el nu mă cunoaşte, dar cred că a cunoscut o 
rudă de-a mea, pe străbunica mea. 

Se lăsă o tăcere de-a lungul firului, ca şi cum bărbatul cu voce 
profundă s-ar fi gândit la ceea ce tocmai îi spusesem. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? mă întrebă el. 

— Mă numesc Guillermo Albi şi sunt strănepotul Ameliei 
Garayoa. 


— Amelia... 

Glasul profund deveni o şoaptă. 

— Da, Amelia Garayoa, ea... mă rog, cred că l-a cunoscut pe 
herr Friedrich von Schumann. 

— Ce doriţi? 

Vocea aceea era impresionantă. 

— Dacă herr von Schumann mi-ar putea acorda câteva 
minute, îi voi spune personal. 

— Eu sunt Friedrich von Schumann; dacă sunteţi de acord, 
veniţi azi după-amiază la mine acasă, la ora trei. Vă dau adresa. 


Când am închis telefonul, nu puteam da crezare norocului 
meu. L-am sărbătorit, făcând o plimbare prin Berlin cu harta pe 
care mi-o dăduse portarul. Am făcut la fel ca orice turist: m-am 
fotografiat cu Poarta Brandenburg pe fundal, am căutat celebrul 
Check-point Charlie!3!, am încercat să dau de urma rămăşiţelor 
din Zid... 

Adresa aparţinea de ceea ce fusese Berlinul de Est. Casa era 
situată într-un cartier curat şi bine îngrijit, cu câteva galerii de 
artă pe aceeaşi stradă. Părea un cartier burghez din orice oraş 
european. 

Când am apăsat pe soneria de la etajul doi, am simţit din nou 
că inima îmi bătea mai iute. Uşa a deschis-o un bărbat cu părul 
complet alb şi o privire de un albastru intens. Purta un pantalon 
negru şi un pulover cu gât, tot negru. Am socotit că trebuia să 
aibă vreo şaptezeci de ani. 

Bărbatul m-a privit curios o clipă, înainte de a-mi întinde 
mâna. 

— Sunt Friedrich von Schumann. 

— lar eu, Guillermo Albi, nu ştiţi cât vă sunt de recunoscător 
că mă primiţi. 

— M-aţi făcut curios. Poftiţi. 

M-a condus într-un birou cu pereţii acoperiţi de cărţi. Nişte uşi 
glisante deschise dădeau într-o bibliotecă. 

— Luaţi loc, spuse el arătând un jilţ de pe cealaltă latură a 
mesei. Aşadar, sunteţi strănepotul Ameliei; atunci bunicul 
dumneavoastră trebuie să fie Javier, nu-i aşa? 
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— Da, într-adevăr, bunicul meu matern se numea Javier. 

— Bine, spuneţi-mi ce doriţi. 

l-am explicat că sunt de ceva vreme cufundat în studierea 
vieţii Ameliei, cine m-a ajutat, ţările pe care a trebuit să le 
vizitez şi că ultima pistă mă condusese la Berlin. 

— Probabil că sunteţi fiul baronului von Schumann, Max, 
amantul străbunicii mele. 

— Aşa este, dar, vă rog, nu vorbiţi despre relaţia dintre tatăl 
meu şi Amelia ca despre una dintre doi amanți, au fost mult mai 
mult decât atât. De altfel, pentru mine, Amelia a fost mama 
mea, singura mamă pe care am cunoscut-o cu adevărat. ŞI 
acum, pe neaşteptate, apăreţi dumneavoastră să-mi spuneţi că 
verişoarele ei Laura şi Melita v-au comandat să scrieţi povestea 
Ameliei... Ea le iubea foarte mult, mai ales pe Laura. Nu le-am 
cunoscut niciodată, dar Amelia îmi arăta fotografii ale lor şi ale 
surorii ei, Antonietta. 


l-am cerut să mă ajute pentru că, fără colaborarea sa, cu greu 
aş putea merge mai departe. Inainte de a-mi răspunde, s-a 
ridicat şi m-a întrebat ce vreau să beau. Apoi a ieşit din birou şi, 
când s-a întors, era însoţit de o femeie de vârsta lui. 

— lise, el este strănepotul Ameliei. 

Femeia îmi întinse mâna zâmbindu-mi. Avea înfăţişarea 
blândă pe care te aştepţi s-o aibă bunicuţele. Şi ea era înaltă, 
dar, în ciuda vârstei, era dreaptă. Avea părul la fel de alb ca al 
lui Friedrich. 

— Soţia mea n-a putut rezista curiozităţii de a vă cunoaşte. A 
cunoscut-o şi pe Amelia şi a ţinut mult la ea. 

— Oh, era o femeie foarte curajoasă! Am învăţat multe de la 
ea. 

— Da, într-adevăr, trebuie să fi fost curajoasă, am răspuns eu, 
nerăbdător să aflu amănunte. 


Ilse ieşi din birou şi se întoarse cu o tavă, o sticlă de whisky şi 
o frapieră cu gheaţă. 

— Chemaţi-mă dacă aveţi nevoie de mine şi... poate doriţi să 
luaţi cina cu noi... 

— Nu vreau să vă deranjez... 


— Dumneavoastră sunteţi strănepotul Ameliei, pentru mine 
este ca şi cum aţi fi din familie şi, în plus, eu îi datorez viaţa 
Ameliei, răspunse lise. 

Mă simţeam euforic. Nu numai că îl găsisem pe Friedrich, dar, 
pe deasupra, părea dispus să colaboreze şi chiar simpatica sa 
soţie tocmai îmi spusese că Amelia îi salvase viaţa. Astfel că m- 
am pregătit să mă las surprins de amândoi. 

Friedrich m-a ascultat cu atenţie când i-am relatat tot ce 
aflasem despre peripeţiile din Egipt. 

— Cred că aceea a fost cea mai fericită perioadă din copilăria 
mea şi poate chiar din viaţa mea. Dacă ar fi fost după mine, aş fi 
trăit în continuare la Cairo şi nu ne-am fi întors în Germania, 
comentă el în chip de introducere. 

— Ce vârstă aveaţi? 

— Când ne-am întors, cred că vreo şase ani. 

— Aşadar, vă amintiţi bine cele întâmplate în epoca aceea. 

— Mai mult sau mai puţin, dar, fireşte, amintirile mele 
ulterioare sunt mai concrete. Şi soţia mea, Ilse, vă poate vorbi 
despre ea. O să vedeţi, a iubit-o mult. De fapt, eu am cunoscut-o 
pe Ilse prin Amelia, cu toate că studiam amândoi la universitate. 
Eu eram la medicină, întotdeauna am vrut să fiu medic ca tatăl 
meu, iar Ilse studia fizica. Dar înainte de a vă povesti ceva, aş 
vrea să-mi daţi cuvântul dumneavoastră că veţi mânui cu grijă 
informaţiile. Mi-aţi spus că sunteţi jurnalist, nu prea am 
încredere în meseria dumneavoastră. 

— Nici nu mă miră asta; şi mie mi se întâmplă acelaşi lucru. 

Friedrich von Schumann mă privi uimit şi apoi izbucni în râs. 

— Bine, măcar avem ceva în comun, în afară de Amelia. Să vă 
explic, deveni serios, deşi Zidul a căzut în urmă cu peste 
douăzeci de ani, de fapt cei care am crescut cu el îl simţim în 
continuare în mintea noastră. Ceea ce vă voi povesti are 
legătură nu numai cu Amelia, ci şi cu alte persoane cărora nu le- 
ar plăcea să se afle lucrurile pe care le-au făcut la vremea lor. Și 
au dreptul să li se respecte secretul, intimitatea. Astfel că nu vă 
voi spune numele lor adevărate; şi, în plus, nu vă autorizez să 
faceţi cunoscut, dincolo de cercul dumneavoastră familial, nimic 
din ceea ce vă voi povesti. Nici vorbă să cădeţi în ispita de a 
publica viaţa străbunicii dumneavoastră. Dacă nu vă luaţi un 
angajament scris, nu vă voi spune nimic. 


l-am acceptat toate condiţiile şi am semnat un document pe 
care el însuşi l-a redactat. 

— Pentru mine, când un om îşi dă cuvântul, ar trebui să fie o 
garanţie suficientă, dar, din nefericire, viaţa m-a învăţat că nu 
mai este în vigoare codul de comportare pe care mi l-a inculcat 
tatăl meu. 

Privindu-l, mi-l imaginam pe Max von Schumann. Pentru că 
Friedrich avea prestanţa, manierele şi înfăţişarea plăcută pe 
care te aştepţi să le aibă un aristocrat. Şi, în plus, din două părţi, 
pentru că mama lui, contesa Ludovica von Waldheim, îşi lăsase 
şi ea amprenta asupra lui. 

— Fireşte, aţi moştenit titlul părinţilor, sunteţi baron, nu-i aşa? 
l-am întrebat eu din curiozitate. 

— Da, aşa este, am moştenit titlul tatălui meu şi pe acel al 
mamei mele. Cred că sunt singurul supravieţuitor al celor două 
familii. Dar, pentru mine, titlurile nu înseamnă nimic, absolut 
nimic, amintiţi-vă că am crescut într-o ţară comunistă. Mi s-ar 
părea ciudat să-mi spună cineva „baroane”. Nu, într-adevăr, 
titlul nu înseamnă nimic pentru mine, nici pentru fiii mei. 

Era aproape patru când Friedrich a început să-mi 
povestească. 


«Încă îmi mai amintesc frigul din ziua în care am sosit la 
Berlin. Dar, mai ales, şocul pe care mi l-a produs controlul din 
aeroport. Pe vremea aceea, relaţiile ruşilor cu restul aliaţilor 
erau deja foarte încordate şi, cu toate că nu se construise încă 
Zidul, exista un zid psihologic. Erau deja diferenţe între Berlinul 
controlat de sovietici şi restul oraşului, care se afla în mâinile 
aliaţilor. Din nefericire, casa noastră era în sectorul sovietic, dar 
aproape de cel american; de fapt, exista o graniţă invizibilă. De 
la ferestrele noastre, vedeam sectorul american, aproape că îl 
puteam atinge cu mâna. 

Nu era cea mai bună casă a familiei, ci o clădire de închiriat 
care adusese venituri bune înainte de război. Când am ajuns la 
casa noastră şi am încercat să intrăm, ne-am pomenit că nu se 
putea deschide poarta cu cheia pe care o aveam, cineva 
schimbase broasca. Amelia a căutat-o pe portăreasă ca să-i 
ceară o explicaţie, dar o vecină ne-a informat că femeia nu mai 
locuia acolo, plecase acasă la o fiică din Berlinul occidental, iar 
casa noastră fusese pusă la dispoziţia altei familii. Femeia ne-a 


spus că sovieticii făceau un inventar al apartamentelor nelocuite 
şi al proprietarilor şi că, atunci când nu-i găseau pe aceştia, 
confiscau locuinţele ca să le pună la dispoziţia poporului. Vă 
puteţi închipui că la Berlin, în 1948, erau mulţi oameni care n- 
aveau nimic, care pierduseră totul în bombardamente. 
Autorităţile sovietice strămutau persoanele care le erau 
apropiate, membri ai acelei organizaţii care avea să devină 
Partidul Comunist, în cele mai bune locuinţe pe care le găseau. 
Apartamentul nostru era ocupat de un bărbat care colabora cu 
sovieticii în ceea ce priveşte administrarea sectorului lor din 
oraş. Bărbatul locuia cu soţia şi cei doi fii, care în momentul 
acela nu erau acasă. Toate mobilele noastre, ne-a spus vecina 
nu fără o oarecare ironie, fuseseră depozitate în pivniţa clădirii, 
un loc nu prea mare, care servea vecinilor drept debara. Înainte 
de război, portarii ţineau acolo tomberoanele de gunoi şi toate 
ustensilele lor, copiii găsiseră loc liber pentru biciclete, iar unii 
vecini îngrămădiseră acolo mobilele vechi, de care nu se 
îndurau să se despartă. In pivniţă se ajungea coborând câteva 
mici trepte situate lângă palierul în care dădea o singură uşă, 
cea de la locuinţa portarului, ascunsă vederii oricui intra în 
vestibul. Ghereta propriu-zisă a portarului se afla lângă ascensor 
şi era o cămăruţă în care de-abia încăpeau o masă şi două 
scaune. 

Vă spun toate astea pentru că vecina care ne-a informat 
auzise că, dacă ne întorceam, am fi putut ocupa fosta locuinţă a 
portarilor. S-a lăudat că ei îi fusese încredinţată cheia. 

Tatăl meu n-a spus nimic, nu s-ar fi înjosit niciodată să-şi 
manifeste o emoție în faţa vreunei vecine, iar Amelia s-a arătat 
la fel de indiferentă ca şi el, de parcă ceea ce se întâmpla era 
lucrul cel mai firesc din lume, iar tatăl meu n-ar fi fost 
proprietarul întregii clădiri. A luat cheia pe care i-a predat-o 
vecina şi am intrat în locuinţa portarilor, neştiind peste ce vom 
da acolo. 

Casa era goală, nu exista nicio mobilă, nicio urmă a foştilor 
proprietari. Praful şi murdăria se acumulau pe jos şi pe 
ferestrele care dădeau în mica grădină, prin care se intra în 
clădire. 

Chipul tatălui meu oglindea indignarea pe care o simţea. 

— Nu putem să rămânem aici, spuse Max. 

— Trebuie să rămânem, replică Amelia. 


— Nu, n-o să rămânem. Chiar acum ne vom prezenta în faţa 
autorităţilor sovietice ca să ne restituie tot ce este al meu. 
Această clădire îmi aparţine, este singurul lucru care a mai 
rămas în picioare din tot ce avea familia mea. Am titlul de 
proprietate, nu mă pot da afară din casa mea. 

— Nu ştii cum sunt sovieticii, Max, nu ne-o vor restitui. 

— Vom merge chiar acum, insistă el, în pofida oboselii 
acumulate în timpul călătoriei. 

— Poate că ar trebui să vorbim cu Albert James, poate că 
americanii ar putea face presiuni asupra lor. 

— Este casa mea, Amelia, şi nu mi-o pot lua. Dacă nu mă 
însoţeşti, o va face Friedrich, şi el e în stare să împingă scaunul 
cu rotile. 

Am privit-o pe Amelia, deznădăjduit. Nu-mi plăcea să-i văd 
discutând în contradictoriu, sufeream şi mă temeam să nu se 
certe în momentul acela, dar n-a fost aşa. Amelia a ridicat din 
umeri şi a acceptat să mergem la sediul în care sovieticii îşi 
instalaseră Cartierul General. 

Nimeni nu părea să ştie ceva, doar că exista un ordin conform 
căruia clădirile rămase încă intacte şi în care ar fi existat 
apartamente goale să fie puse la dispoziţia celor care ar fi putut 
dovedi că locuinţele lor fuseseră distruse şi, în consecinţă, nu 
dispuneau de un loc în care să trăiască. Dacă lăsasem 
apartamentul nelocuit mai bine de doi ani însemna că n-aveam 
nevoie de el, aşa că n-aveam nimic de reclamat. Şi dacă, în 
plus, dispuneam de o altă locuinţă în aceeaşi clădire, ce rost 
aveau plângerile? Cumva nu ni se părea demn să locuim acolo 
unde locuise portăreasa? Ne credeam oare mai presus decât 
ea? 

Tatăl meu a spus că va prezenta în scris o plângere şi că 
dorea să stea de vorbă cu persoana care avea autoritate să 
rezolve problema, dar protestele lui au fost zadarnice. 

Amelia şi-a asumat rezolvarea situaţiei cu o resemnare care 
m-a uimit. Când am ajuns acasă, m-a trimis la o prăvălie din 
apropiere să cumpăr câteva articole pentru curăţenie. In timp ce 
eu m-am dus să îndeplinesc comisionul, ea a coborât în pivniţă 
ca să cerceteze dacă acolo erau într-adevăr mobilele noastre. 

Casa era mică: o săliţă, o bucătărie, o baie minusculă şi două 
odăi; aşa că nu i-a luat multă vreme să curețe tot. Ceea ce o 


îngrijora cel mai mult era cum urma să urcăm mobilele din 
pivniţă, dar i-a venit o idee. 

— Vino cu mine în stradă, Friedrich, am văzut că prin 
apropiere sunt mai mulţi copii care n-au ce face. O să le dăm 
câţiva bănuţi dacă ne ajută. 


N-am putut urca toate mobilele, pentru că unele erau foarte 
grele, iar altele n-ar fi încăput, aşa că a trebuit să ne mulţumim 
cu strictul necesar. Când Amelia a isprăvit cu mutarea, se 
întunecase. Tatăl meu de-abia vorbea, atât era de deznădăjduit. 

— Bine măcar că dispunem acum de bani ca să trăim o 
vreme, spuse Amelia. 

— Nu vom rămâne aici, afirmă tatăl meu, fără convingere. 

— Vom rămâne până se vor aranja lucrurile şi nu ne va fi chiar 
atât de rău. Uite, casa e curată şi cu mobilele noastre pare 
altceva. Cred că ar trebui s-o zugrăvim. O voi face chiar eu, cu 
ajutorul lui Friedrich. 

— Noi, să zugrăvim casa? am întrebat eu, nevenindu-mi să 
cred. 

— De ce nu? Va fi amuzant. 

Tatăl meu a protestat. Spunea că va trebui să ţinem ferestrele 
deschise şi era destul de frig. Dar ea s-a arătat categorică. Ne 
vom simţi mai bine cu pereţii curaţi, zugrăviți în culori deschise. 

Am însoţit-o la un magazin de unde până la urmă a ales să 
cumpere material pentru tapetarea pereţilor. Bărbatul care ne-a 
vândut sulurile de tapet ne-a asigurat că noi n-o vom putea 
face, dar că, pentru o sumă modică, ne-ar putea ajuta. Amelia a 
acceptat, dar s-a tocmit la preţ, până când omul acela s-a dat 
bătut. 

Peste trei zile, casa părea diferită, chiar şi tatăl meu a trebuit 
să recunoască. 

— Vezi? a fost o idee bună s-o tapetăm, în loc s-o zugrăvim, 
aşa nu miroase a vopsea. 

Şi casa aceea a devenit căminul nostru, locul unde am trăit 
până m-am însurat cu Ilse. Cred că, într-un fel, casa aceea ne-a 
marcat destinul, pentru că multe dintre lucrurile care s-au 
întâmplat n-ar fi fost cu putinţă dacă n-am fi locuit acolo. 


Sovieticii administrau Berlinul la fel ca pe restul Germaniei 
care le aparţinea deja, iar izolarea de celelalte zone ale oraşului 


rămase în mâinile americanilor, britanicilor şi francezilor creştea 
pe zi ce trecea. Nu-i nevoie să vă amintesc criza din 1948. 
Americanii şi britanicii au creat o zonă dublă în Germania 
occidentală, la care se va alătura Franţa, formând ceea ce se 
cunoştea ca zona triplă, în care avea să se instaleze o Adunare 
Constituantă şi Guvernul Federal. Dar nu asta a provocat criza, 
ci reforma monetară care pentru sovietici a presupus o mare 
problemă şi i-a făcut să răspundă cu propria reformă monetară 
şi cu blocada Berlinului din iunie 1948 până în mai 1949. 
Americanii au contracarat blocada sovietică punând în funcţiune 
un pod aerian. De fapt, divizarea Germaniei începuse cu mult 
înainte, la Conferinţa de la Ialta, şi poate chiar şi mai înainte, la 
Teheran, când americanii, britanicii şi sovieticii au hotărât să 
împartă Germania în zone de ocupaţie. Au redesenat harta, 
schimbând traseul frontierei poloneze şi tot ce fusese Germania 
centrală devenea parte din imperiul sovietic, iar Berlinul 
rămânea ca o insulă cu patru administratori, ca o enclavă în 
inima Germaniei aflate în puterea sovieticilor. 

La fel cum politica faţă de Hitler numită conciliatoristă fusese 
un dezastru, puterile occidentale au început să facă acelaşi 
lucru cu Stalin, nepermiţându-i să ducă la îndeplinire toate 
angajamentele asumate la lalta: de exemplu, faptul ca 
popoarele eliberate să decidă ele însele cum vor să se 
guverneze. Stalin nu le-a dat prilejul. A fost un angajament pe 
care nu s-a gândit niciodată să-l ducă la îndeplinire. 

Unele ziare îi luau apărarea lui Stalin pentru faptul că ar fi 
dorit să aibă frontiere „sigure” şi că această obsesie pentru 
siguranţă este cea care îl determina să ducă anumite politici. 

Dar nu vreau să vă abat atenţia cu expuneri politice 
riguroase. In casa aceea atât de mică era greu să nu auzi lungi 
conversații şi unele discuţii în contradictoriu între Amelia şi tatăl 
meu. 

Inainte de a se întrerupe căile de comunicaţie între Berlinul 
nostru şi cel al aliaţilor, Albert James obişnuia să ne viziteze în 
mod frecvent. 

Pentru mine, Albert James era ca un unchi care apărea cu 
pungi cu bunătăţi şi jucării englezeşti şi americane pricinuind 
invidia prietenilor mei. Obişnuia să joace şah cu tatăl meu, 
vorbeau politică şi discutau despre viitor. 


Într-una dintre vizitele sale, Albert le-a spus că vrea să le facă 
o propunere. De fapt, propunerea era pentru Amelia. 

— Avem nevoie de ochi în această parte a Berlinului. 

— De ochi? Şi pentru ce? întrebă Amelia. 

— Fără sovietici, nu s-ar fi câştigat războiul, dar ne dăm 
seama că avem interese diferite. Churchill a spus că sovieticii 
întind o „Cortină de Fier” în faţa zonelor lor de influenţă şi are 
dreptate. Avem nevoie să ştim ce se întâmplă. 

— Astfel că acum ruşii au devenit duşmanii voştri. 

Tonul tatălui meu era plin de ironie. 

— Avem interese contrarii. Pot fi un pericol pentru noi toţi... şi 
am mai vorbit despre asta şi cu alte prilejuri. 

— Ce anume vrei, Albert? întrebă Max de-a dreptul. 

— Vreau să lucraţi pentru OSS, să vă alăturaţi nouă, grupului 
pe care îl avem aici. 

— Nu, am isprăvit cu asta, răspunse el pe un ton tăios. 

— Aş vrea măcar să vă gândiţi. 

— N-avem la ce să ne gândim, insistă Max. 

— Ce ar trebui să facem? întrebă Amelia, fără să se uite la 
Max. 

— V-aş spune dacă îmi acceptaţi propunerea şi dacă prietenii 
noştri britanici nu vor avea nimic împotrivă ca tu, Amelia, să 
lucrezi pentru noi. 

— Eu nu aparţin britanicilor, răspunse ea mânioasă. 

— Ştiu, dar, pentru ei, eşti agenta lor, chiar dacă ai lucrat 
pentru noi la Cairo. În orice caz, întreţinem relaţii excelente, 
suntem în aceeaşi barcă. 

Când Albert a plecat, Amelia şi tatăl meu s-au certat. 

— ţi place pericolul, nu-i aşa? Nu eşti în stare să trăieşti ca o 
persoană normală, eşti stimulată doar dacă mergi pe marginea 
prăpastiei. La Cairo, mi-ai spus că ai isprăvit cu acest gen de 
activităţi. 

— Trebuie să fim realişti, Max. Din ce o să trăim când se vor 
termina banii de la Cairo? 

Max aproape că n-a mai vorbit cu Amelia mai multe zile la 
rând. Comunicau doar în prezenţa mea, iar eu sufeream 
văzându-i supăraţi. 

Cred că Albert James ne-a vizitat din nou în luna mai, înainte 
ca sovieticii să blocheze căile de comunicaţie cu Germania 
Federală. 


Max s-a arătat rece faţă de el şi s-a scuzat că îl doare capul, 
ca să refuze partida de şah, dar Amelia luase deja hotărârea. 

— O să lucrez pentru voi, dar cu anumite condiţii. Nu voi fi 
agentă a OSS şi nici a altcuiva. Voi colabora cu ce îmi stă în 
putinţă, dar fără să mă simt obligată s-o fac, dacă ceea ce îmi 
cereţi nu mi-ar fi la îndemână sau i-ar pune în pericol pe Max şi 
pe Friedrich. In plus, o parte din ceea ce îmi plătiţi vreau s-o 
primească familia mea la Madrid. Nu trebuie să ştie unde sunt, 
nici ce fac, doar că la un anumit interval de timp cineva se 
prezintă acasă la unchiul şi la mătuşa mea şi le înmânează un 
plic cu bani. 

— De ce nu vrei să afle unde eşti? vru Albert James să ştie. 

— Pentru că le-aş pricinui şi mai multă durere şi îngrijorare. 
Nu, prefer să-i ajut, fără să le provoc suferinţă. Există şi o a treia 
condiţie: dacă dintr-un motiv oarecare hotărăsc să renunţ, 
trebuie să-mi garantezi că voi putea s-o fac fără reproşuri şi 
probleme. 

Albert a acceptat toate condiţiile Ameliei. Max n-a spus nimic; 
încă o dată, se simţea învins. 


Peste câteva zile, Amelia a început să lucreze ca asistentă a 
unui funcţionar local. Garin vorbea ruseşte şi putea să 
demonstreze că fusese opozant al lui Hitler, deoarece făcuse 
parte din Partidul Socialist înainte de război, pe lângă faptul că 
fusese prizonier într-un lagăr. Asta îl făcea acceptabil pentru 
sovietici, care, nu fără motiv, n-aveau încredere în niciun 
german. Faptul că Amelia se descurca în ruseşte i-a fost de 
ajutor pentru ca Garin să-i poată convinge pe superiorii săi că 
are nevoie de cineva care să-l ajute. 

Amelia ne-a prezentat o nouă prietenă, care se numea Iris şi 
lucra ca stenografă la biroul municipal. 

Garin studiase literatura rusă înainte de război; era brunet, 
înalt, cu ochi negri şi o mustață stufoasă şi mai ales era foarte 
plăcut, îi plăcea să râdă, să mănânce şi să bea. Iris era blondă, 
cu ochi albaştri, de statură mijlocie şi foarte slabă. 

Spre deosebire de Garin, era mereu serioasă, preocupată. 
Avusese o relaţie cu un tânăr rus exilat care la începutul 
războiului a dispărut fără să-şi ia rămas-bun. Ea glumea 
spunând că relaţia aceea i-a servit măcar să înveţe limba rusă. 


În momentul acela, niciunul din cei doi nu era angajat în 
vreun post-cheie, dar făceau parte din armata de „ochi” pe care 
Albert o întreținea în Berlinul oriental. 

Amelia era mulţumită de noul său serviciu sau aşa credeam 
eu. După toate aparențele, Garin se ocupa de un departament 
responsabil cu activităţile culturale de la Berlin. De fapt, nu erau 
bani şi nici timp pentru aceste activităţi culturale, dar 
departamentul exista; în plus, faptul că Garin avusese un trecut 
antifascist făcea ca toată lumea să aibă încredere în el. 

Lui Max i-a fost greu să accepte noua realitate, dar a sfârşit 
prin a se da bătut în faţa evidenţei şi îmi amintesc cât de mult 
m-a impresionat o conversaţie pe care am auzit-o într-o noapte, 
când credeau că eu dorm. 

— Viaţa mea este deja distrusă, dar nu voi îngădui s-o pui în 
primejdie şi pe a fiului meu. Dacă lui Friedrich i se întâmplă ceva 
din vina ta... îţi jur că te voi ucide cu mâna mea. 

Am început să plâng în tăcere. Îl adoram pe tatăl meu, dar şi 
pe Amelia. 


Albert continua să ne viziteze, dar nu atât de des. Oficial, era 
un jurnalist care lucra pentru o agenţie de ştiri americană, 
justificându-şi în felul acesta venirile şi plecările de la Berlin. 

În octombrie 1949, s-a constituit Republica Democrată 
Germană. Oficial, aveam guvernul nostru, dar le aparţineam în 
continuare sovieticilor. La câteva zile după ce s-au pus bazele 
noului guvern, Amelia s-a întors acasă euforică. Garin era 
transferat la Ministerul Culturii. Iris era mutată să muncească la 
Ministerul de Externe la ordinele unui funcţionar care lucra 
pentru departamentul de legătură cu Ministerul de Externe 
sovietic. 

De fapt, Republica Democrată era guvernată de la ambasada 
sovietică din Berlin. 

La început, tatăl meu a refuzat ca Garin şi Iris să vină la noi 
acasă, nu voia să-i cunoască, dar Amelia a insistat atât de mult, 
încât până la urmă a acceptat. 

Într-o zi, Garin s-a prezentat cu flori pentru Amelia şi o carte 
pentru tatăl meu, iar Iris, cu un chec făcut chiar de ea. 

Tatăl meu l-a simpatizat pe Garin; era imposibil să n-o facă, 
pentru că deborda de vitalitate şi era foarte pozitiv, cum spun 


tinerii din ziua de azi. Iris era mai discretă, mai puţin vorbăreaţă, 
dar părea că se înţelege bine cu Amelia. 

— Merită să vă riscaţi viaţa? îi întrebă tatăl meu. 

— Eu cred că da! Nu putem sta cu braţele încrucişate văzând 
ce i se face ţării noastre. Ruşii ne tratează de parcă am fi 
proprietatea lor. 

— Aliaţii sunt răspunzători pentru tot ce se întâmplă, mai întâi 
ne predau ruşilor, iar acum... acum vor să le apărăm interesele 
împotriva ruşilor, se lamentă Max. 

— Da, ai dreptate, politicienii sunt în stare de asemenea 
lucruri, dar noi nu putem consimţi ca sovieticii să ne transforme 
ţara în ograda lor, Max. Chiar nu-ţi dai seama că am ajuns 
slugile lor? N-avem niciun fel de autonomie, aici nu se face 
nimic înainte ca Moscova să dea ordin. Nu, nu pentru asta am 
vrut noi să punem capăt celui de-al Treilea Reich, replică Garin. 

— Şi tu, Iris, de ce o faci? De ce lucrezi pentru americani? 

Garin i-a făcut semn tatălui meu să nu pună întrebarea până 
la capăt, dar a fost prea târziu. Iris a devenit încordată. Mai întâi 
s-a făcut palidă, apoi chipul său a căpătat un ton îmbujorat, de 
mânie reţinută. 

— Tatăl meu era conservator, nu i-a plăcut niciodată Hitler, 
dar nici nu i s-a opus. Dar cine s-a opus? Trăiam bine până când 
a început războiul. Părinţii mei au murit în timpul unui 
bombardament, iar fratele meu a fost ucis la Stalingrad. El nu 
voia să meargă la război, nu voia să lupte pentru Reich, dar l-au 
luat. N-am supravieţuit decât eu şi sora mea mai mică. Îmi 
amintesc că tatăl meu spunea că, dacă vreodată ne vom 
descotorosi de Hitler, după aceea va trebui să facem acelaşi 
lucru cu ruşii şi îi părea rău că britanicii nu-şi dădeau seama că 
adevărații lor duşmani sunt sovieticii. Dar, de fapt, nu de asta 
lucrez pentru americani. Am avut un logodnic, era rus, părinţii 
lui s-au exilat în Germania la Revoluţia din Octombrie. De fapt, 
el a crescut la Berlin. In ciuda ideilor părinţilor săi, s-a apropiat 
de comunişti în anii de facultate; era simpatizant al lor şi îmi 
spunea că într-o zi vom merge la Maica Rusia. Cu puţin timp 
înainte de război, a dispărut. L-am căutat ca o nebună, nimeni 
nu ştia unde este, nici părinţii, nici prietenii lui... nimeni. 
Bănuiesc că a hotărât să se întoarcă în Rusia şi, pentru ca 
părinţii lui să nu-l împiedice, a preferat să nu le spună nici lor, 
nici mie. Când părinţii mei au murit, am luat-o în grijă pe sora 


mea, nu ne aveam decât una pe cealaltă. Sărăcuţa de ea intra 
în panică de câte ori auzeam zgomotul avioanelor survolând 
Berlinul. Când au intrat ruşii în oraş... unii îi primeau ca pe nişte 
eliberatori, dar, pentru noi două, au fost nişte călăi. In ziua în 
care au sosit, a fost multă confuzie, nimeni nu ştia ce să facă, 
dacă să se ascundă sau nu. Noi eram pe stradă căutând de 
mâncare, când am văzut apărând primele tancuri şi grupuri de 
soldaţi ruşi. Am fugit să ne refugiem între rămăşiţele unei case 
dărâmate. Nişte soldaţi ne-au văzut alergând şi s-au luat după 
noi râzând. Unul dintre ei a prins-o pe sora mea şi a trântit-o jos. 
A violat-o chiar acolo şi apoi i-a urmat altul, şi altul. Eu... mă rog, 
mie mi s-a întâmplat acelaşi lucru, nu ştiu dacă m-au violat doi 
sau trei soldaţi, pentru că am închis ochii, nu voiam să văd ce se 
întâmpla, nu voiam s-o văd pe sora mea zvârcolindu-se cerând 
îndurare. Ei râdeau. Deodată, a venit un ofiţer. Le-a dat ordin să 
ne lase şi i-a făcut animale scârboase. A încercat s-o ajute pe 
sora mea să se ridice în picioare, dar ea era atât de speriată, 
încât a început să tipe. Atunci el s-a apropiat de mine şi în ochii 
lui am putut citi ruşine pentru ce făcuseră oamenii lui, dar n-a 
cerut iertare, a făcut stânga împrejur şi a plecat. Soldaţii 
spuneau că ne-au făcut la fel cum le făcuseră soldaţii germani 
mamelor şi surorilor lor şi că am avut noroc că ne-au cruțat 
viaţa. Sora mea era întinsă într-o baltă de sânge, sângele ei. 
Avea doar doisprezece ani. Am luat-o în braţe ca s-o liniştesc, 
dar ea părea că nu mă aude, plângea şi avea privirea rătăcită. 
Când am încercat s-o fac să se ridice, de-abia se putea mişca. 
Am stat multă vreme aşezate pe jos, până am reuşit s-o ridic şi 
s-o silesc să meargă. Am încercat să ne întoarcem acasă, dar 
peste tot erau tancuri şi soldaţi şi sora mea tremura de frică. 
Deodată, nişte soldaţi ne-au văzut şi s-au îndreptat spre noi. 
Sora mea a tipat înspăimântată. Nu ştiu de unde a avut atâta 
forţă, dar a luat-o la fugă fără să se uite ce avea în faţă. S-a 
împiedicat şi... a căzut în faţa unui tanc care a trecut peste ea. 
Am urlat, am urlat ca un animal sălbatic. Soldaţii au alergat spre 
ea, dar a fost în zadar, tancul o zdrobise, era doar o bucată de 
carne însângerată. Şi soldaţii păreau impresionați, dar sora mea 
era moartă. Ştie cineva câte femei germane au fost violate? Eu 
am avut noroc că am supravieţuit. Acum am un băieţel. Tatăl lui 
este unul dintre soldaţii care m-au violat. Când mă uit la fiul 
meu şi îi văd trăsăturile care nu sunt ale mele, ştiu că sunt ale 


tatălui său. Părul negru, ochii cenuşii, fruntea înaltă, gura 
cărnoasă... Când am descoperit că sunt însărcinată, am vrut să 
mă omor. Nu voiam să am copilul acela, îl uram. Dar s-a născut 
şi acum... acum îl iubesc din tot sufletul, este tot ce am pe lume. 
Are doi ani şi îl cheamă Walter. 


Am rămas cu toţii tăcuţi. Eu eram foarte mic, dar înţelegeam 
dramatismul momentului. Amelia nu şi-a putut stăpâni lacrimile, 
Garin se uita în pământ, iar tatăl meu se simţea vinovat că 
dezlănţuise mărturisirea lui Iris. 

— Nu ştiam că ai suferit atât de mult, şopti Amelia, apucând-o 
pe Iris de mână. 

— Mă rog, nu obişnuiesc să povestesc nimănui. Nu vreau ca 
Walter să crească stigmatizat că nu ştie cine este tatăl său. 

— Şi ce îi vei spune când o să crească? vru Amelia să ştie. 

— Că tatăl lui a fost un om bun care a murit în război. 

— Îi vei spune...? Îi vei spune că era rus...? 

— Nu, pentru ce? Rus sau german, n-are tată, aşa că e mai 
bine să crească fără să-şi pună întrebări la care să n-aibă 
răspuns. 

Din noaptea aceea, Iris şi Garin au fost bineveniţi la noi acasă. 
Amelia insista mereu ca lris să-l aducă pe Walter cu ea şi, cu 
toate că era mai mic, obişnuiam să ne jucăm la mine în cameră 
câtă vreme oamenii mari stăteau de vorbă. 

Albert i-a cerut lui Garin să se înscrie în Partidul Comunist; la 
urma urmelor, Partidul Socialist se unificase cu Partidul 
Comunist. Cum Garin mai păstrase câţiva prieteni comunişti din 
timpul studenţiei, a găsit, fără să trezească suspiciuni, 
recomandări pentru noua sa apartenenţă. Era un simplu 
militant, fără importanţă, dar Albert ştia că Garin va fi în stare 
să câştige încrederea şefilor din partid. 

Odată, l-am auzit pe Albert vorbind cu Amelia despre Garin. 

— Cum ţi se pare? 

— E foarte curajos şi iscusit, are autoritate asupra grupului, 
toţi îi dăm ascultare şi îi urmăm în mod firesc indicaţiile. 

— Ştii? Uneori mă întreb de ce e cu noi. 

— Nu-i place că sovieticii sunt aici. 

— Înţeleg, dar asta-i suficient? Era socialist, avea prieteni 
comunişti, a fost prizonier într-un lagăr şi deodată a devenit 
anticomunist, de ce? 


— Tu ai fost cel care l-a recrutat în reţea, de ce ai făcut-o, 
dacă n-aveai încredere în el? 

— E ceva... nu ştiu ce este, dar ceva ce uneori mă face să-l 
suspectez pe Garin. 

— Crezi că lucrează pentru sovietici? 

— Poate pentru Comintern!*?... Ştii şi tu, îi pregătesc pentru 
astfel de activităţi. 

— Dar îţi pasează toate informaţiile care îi trec prin mână. 

— Până acum, nimic important, grupul vostru nu este cel mai 
important între cele pe care le avem aici. 

— Şi de ce mă faci să lucrez cu ei? 

— Pentru că vreau să-l supraveghezi pe Garin. 

— Dar îi expui pe Max şi pe Friedrich la un mare pericol în 
cazul în care ar lucra pentru sovietici... se lamentă Amelia. 

— Dacă în vreun moment crezi că bănuielile mele sunt 
adevărate, vă voi scoate de aici, veţi veni cu mine dincolo. 

— Dacă ai avea dreptate, nu ne vor lăsa să ieşim. 

— N-avem de ce să le cerem sovieticilor permisiunea, ştii că 
oamenii trec încontinuu dincolo, iar ei nu-i pot împiedica. 

— Dar Otto şi Konrad? întrebă Amelia. 

— In ei am încredere absolută. Nu-ţi voi spune de ce, ştiu doar 
că ne sunt loiali. 


Otto servea drept traducător pentru administraţia militară 
sovietică, iar Konrad era un prestigios profesor de fizică. 
Amândoi luptaseră în războiul din Spania. Când acesta s-a 
încheiat, Otto a plecat la Paris, unde a trăit începutul celuilalt 
război. N-a vrut să se întoarcă în Germania şi a luptat alături de 
aliaţi într-o brigadă de germani opozanți ai lui Hitler. În ceea ce 
îl priveşte, Konrad se remarcase la universitate prin 
confruntările sale cu alţi profesori nazişti. Dacă nu l-au arestat, a 
fost pentru că experimentele sale îl interesau peste măsură pe 
Hitler, care a dat ordin să fie obligat să lucreze într-un laborator 
împreună cu alţi savanţi, dar, din primul moment, atitudinea sa 
pasivă i-a adus la disperare pe superiorii săi, care n-au obţinut 
decât o slabă colaborare din partea lui pe durata războiului. Dar 
nici pentru Otto şi nici pentru Konrad faptul că erau antifascişti 
nu însemna că ar fi fost bucuroşi să-şi vadă ţara în mâinile 
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sovieticilor şi, cu aceeaşi convingere cu care îi combătuseră pe 
nazişti, o făceau acum împotriva invadatorilor. 

Şi lui Otto, la fel ca lui Garin, Albert i-a cerut să se înscrie în 
Partidul Comunist. Nimeni nu l-a suspectat şi i-au urat bun venit. 

Membrii grupului microfilmau tot ce le trecea prin mâini, fie 
că era important, fie că nu. Apoi îi predau microfilmele Ameliei, 
iar aceasta, la rândul ei, i le preda lui Albert. 

Eu duceam în continuare dorul zilelor petrecute la Cairo, dar 
nu-i spuneam tatălui meu, ca să nu-l supăr. El voia ca eu să fiu 
un bun german, chiar dacă mă educau comuniştii. 

— Sunt comunişti, într-adevăr, dar mai întâi de toate sunt 
germani, îmi spunea el, şi ei ştiu ce trebuie să te înveţe. 

Tatăl meu nu avea dreptate. Oamenii din partid erau mai întâi 
comunişti şi, după aceea, erau toate celelalte, inclusiv germani, 
dar el nu vedea aşa lucrurile. Ridica în slăvi ideea de Germania 
şi credea că e important să fiu educat ca un bun german. 

Viaţa se desfăşura cu o oarecare monotonie pentru tatăl meu 
şi pentru mine, dar nu şi pentru Amelia. 

Noaptea, după ce mă trimitea la culcare, obişnuia să se aşeze 
lângă tatăl meu ca să-i comenteze noutăţile zilei. Eu îi auzeam 
vorbind, nu pentru că i-aş fi spionat, ci pentru că nu am reuşit 
niciodată să adorm înainte de miezul nopţii, aşa că citeam până 
când Amelia intra să stingă lumina şi apoi rămâneam treaz, 
gândindu-mă la poveşti fantastice. 


Cred că s-a întâmplat la începutul anului 1950. Într-o seară, 
Amelia a venit de la slujbă, părea foarte agitată şi m-a trimis la 
culcare mai devreme decât de obicei. De îndată ce a rămas 
singură cu tatăl meu i-a povestit ce o preocupa. 

— Iris va veni astă-seară, m-a sunat, spunându-mi că trebuie 
să ne vedem. Nu ştiu ce se întâmplă. 

— Sper că n-au descoperit-o, răspunse Max, îngrijorat. 

— Dacă ar fi suspectată, n-ar veni aici. Nu, nu-i asta, nu-ţi 
face griji. 

Iris a sosit după ora opt. Îl ducea pe Walter în braţe. Copilul 
era pe jumătate adormit. 

— N-am putut veni mai devreme, se scuză ea. 

— Nu-ţi face griji, aţi luat cina? întrebă Amelia. 

— l-am dat să mănânce lui Walter, mie nu mi-e foame. 


— Lasă-l pe Walter la noi în cameră, îi spuse Amelia, 
conducând-o într-acolo, pentru ca băiatul să poată dormi câtă 
vreme stăteau de vorbă. 

— Cred că sovieticii vor semna un acord cu chinezii, povesti 
Iris. 

— Eşti sigură? 

Amelia părea îngrijorată. 

— Da, cred că da. Acum câteva zile, una dintre secretarele 
ministrului s-a îmbolnăvit şi m-au trimis pe mine să dau o mână 
de ajutor. Azi-dimineaţă, l-am auzit pe ministru spunându-i unei 
fete de la secretariat să sune la ambasada noastră de la 
Moscova; voia informaţii, a vorbit despre „vizita chinezilor” şi 
apoi a adăugat că sovieticii se comportă foarte misterios în 
legătură cu acordul pe care îl vor semna cu Mao Tse-Tung”. Pe 
mine nu mă cunoaşte, pentru că era prima mea zi acolo, dar nici 
nu s-a uitat la mine când a ieşit din birou ca să dea acest ordin. 
Eu am continuat să scriu la maşină ce îmi dăduse de lucru, fără 
să ridic capul, ca şi cum n-aş fi auzit nimic. 

— Voi lua legătura cu Albert. Mâine voi încerca să trec în 
sectorul americanilor. 

— Ai permis, nu-i aşa? 

— Da. 

— Bine, nu mi se pare ceva extraordinar că sovieticii se 
înţeleg cu chinezii, toţi sunt comunişti, comentă Max. 

— Da, dar pe cine aşteaptă la Moscova? Şi dacă semnează un 
tratat, care poate fi conţinutul acestuia? Mie mi se pare 
important, în orice caz trebuie să-i spui lui Albert, afirmă Iris 
uitându-se la Amelia. 


La 14 februarie, Stalin şi Mao au semnat un Tratat de 
Prietenie şi Asistenţă mutuală în cazul agresiunii altei puteri. 

Firea lui Iris a fost hotărâtoare pentru ca birocraţii din minister 
s-o remarce. Muncea fără răgaz, era eficientă, discretă şi tăcută; 
genul de secretară pe care toată lumea vrea s-o aibă în 
subordine. Aceste calităţi i-au servit pentru avansare şi a trecut 
la departamentul însărcinat cu problemele cu „cealaltă” 
Germanie. 
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Între timp, Otto începuse să lucreze ca asistent al unui 
membru din Biroul Politic. Faptul că vorbea ruseşte, în afară de 
franceză şi puţină spaniolă, îl ajutase să-şi facă o situaţie. 

Scria periodic câte un raport referitor la problemele care 
interesau Biroul Politic, la relaţiile de forţă dintre membrii 
acestuia sau la discuţiile din Comitetul Central. 

Cât despre Konrad, era liderul incontestabil al nemulţumiţilor 
din universitate. 

Şi Garin ajunsese departe şi, odată cu el, Amelia. Acum lucrau 
în Departamentul de Propagandă din Ministerul Culturii, unde 
părea că se simte ca peştele în apă. 

Amelia îl supraveghea îndeaproape şi obişnuia să-i spună lui 
Albert că nu găseşte nimic suspect în comportamentul lui Garin. 
Dacă i s-ar putea face vreun reproş, acela era faptul că risca 
prea mult şi uneori rămânea să lucreze după ce majoritatea 
funcţionarilor plecau, moment de care profita ca să intre în alte 
birouri şi să microfilmeze tot ce îi cădea în mână. 

— Îi place riscul. Uneori, mă supăr pe el, temându-mă să nu 
fim descoperiţi. Am rămas să lucrăm în departament şi, când a 
crezut că nu mai era nimeni, a încercat să forţeze uşa de la 
cabinetul directorului. A făcut atâta zgomot, încât au venit 
paznicii de securitate. Le-a spus că ne-a căzut o maşină de scris 
pe care încerca s-o repare. L-au crezut sau, cel puţin, aşa sper, 
relată Amelia. 

Deşi tatălui meu nu-i plăcea ca ei să se reunească la noi 
acasă, uneori era de acord. Pentru mine, faptul că apăreau 
„prietenii”  Ameliei, cum le spunea tatăl meu, însemna o 
întrerupere a monotoniei. 

Garin continua să fie preferatul meu, deoarece atât Otto, cât 
şi Konrad aproape că nu-mi dădeau atenţie. Eu eram doar un 
mucos pe care preferau să nu-l ia în seamă. 

— Să planifici cultura! Sunt nebuni! De parcă ar fi cu putinţă 
să planifici talentul, inspiraţia, imaginaţia, se plânse Konrad. 

— Departamentul nostru are sarcina de a contribui ca 
întreaga societate să fie pătrunsă de „adevăr”, de a consolida 
omul nou socialist. lar acest adevăr se află în Marx, Engels, 
Lenin şi Stalin, explică Garin, ironic. 

— Singurul lor scop este controlul nostru al tuturor, inclusiv 
controlul gândurilor noastre, spunea Konrad în continuare. 


— Rolul presei este groaznic, adăugă Otto. Chiar nu există un 
singur jurnalist în stare să critice ce se întâmplă? 

— Cei care ar fi putut s-o facă au plecat şi, dacă a rămas 
vreunul, se ocupă deja KVP-ul'3* să-i bage minţile în cap. Cine 
critică partidul sau pe conducătorii acestuia sunt delincvenţi 
care încearcă să boicoteze triumful socialismului, explică 
Amelia, indignată. 

Dar ceea ce îi speria cel mai tare era să vadă cum social- 
democraţii erau trataţi ca duşmani ai poporului. incetul cu 
încetul, fuseseră îndepărtați din orice activitate publică; mulţi au 
ales exilul, iar cei care nu voiau să se dea bătuţi, au sfârşit în 
închisoare sau în lagărele de muncă. 

— Vor să impună gândirea unică, o singură ideologie, astfel că 
social-democraţii sunt pentru ei cei mai periculoși, pentru că îşi 
dispută cu ei hegemonia, se plânse Konrad. 

— Trebuie să ai grijă, îl sfătui Amelia, ori te vor aresta până la 
urmă. 

— Ce nu ştiu eu este cum ai reuşit să le câştigi încrederea, îl 
întrebă Otto pe Garin, la urma urmelor, ai fost într-un lagăr 
pentru social-democrati. 

— Dar am renunţat la trecutul meu. M-au acceptat în SED'5, 
acum sunt membru de partid, voi participa chiar şi la cel de-al 
III-lea Congres care va avea loc în luna iulie, răspunse Garin. 

— Nu ştiu cum de nu ţi se întoarce stomacul pe dos, insistă 
Konrad. 

— Avem o treabă de făcut. Tocmai pentru că nu-mi reneg 
ideologia fac ceea ce fac. De fapt, copiez metodele lor de 
infiltrare, e mai uşor să-i combaţi dinăuntru decât din afară, 
insistă Garin. 

— Eu cred că preşedintele nostru, Wilhelm Pieck, nu este ca 
Walter Ulbricht şi nici ca Otto Grotewohl'3$, comentă Iris. 

— Chiar crezi cu adevărat că este diferit? Nu, nu te lăsa 
înşelată, este la fel de comunist, doar că e mai charismatic, îi 
asigură Amelia. 
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În 1951, a luat fiinţă cel mai eficient serviciu secret din toate 
câte au acţionat în timpul Războiului Rece, cel din Republica 
Democrată Germană. Dacă până în momentul acela controalele 
asupra populaţiei fuseseră istovitoare, începând de atunci toţi 
germanii aveau senzaţia că sunt spionaţi de către Kasernierte 
Volkspolizei, cunoscută sub sigla KVP. Nimeni nu avea încredere 
în nimeni. Începând din momentul acela, odată cu înfiinţarea 
Stasi!3, pe toţi ne-a dominat frica. Stasi avea informatori peste 
tot, până şi în familiile noastre. Au instaurat un regim de teroare 
care îi făcea pe oameni să-şi denunțe propriile familii şi vecinii, 
numai ca ei înşişi să nu fie suspectaţi. Alţii, desigur, au colaborat 
din convingere. 

Albert James voia ca vreunul dintre oamenii săi să se infiltreze 
în Stasi, cunoscută înainte sub denumirea de Directoratul 
Principal al Serviciului de Informaţii; dar a fost o sarcină 
zadarnică: procesul de selecţie era extrem de riguros. 


În 1953 au izbucnit protestele împotriva regimului. 
„Socializarea” obligatorie lovea în dorințele majorității 
cetățenilor germani. 

Într-o seară, Iris a venit la noi acasă. Era deja târziu şi se 
observa că venise în fugă, pentru că avea chipul îmbujorat şi 
respiraţia agitată. 

— L-au arestat pe Konrad. Soţia lui l-a trimis la mine acasă pe 
unul din fiii lor ca să-mi spună. Trebuie să facem ceva. 

Amelia a încercat s-o liniştească. Apoi i-a spus lui Max că avea 
să iasă cu lris să-l caute pe Garin. Trebuiau să facă ceva ca să-l 
ajute pe Konrad. 

— Singurul lucru pe care îl veţi obţine va fi acela că veţi fi 
arestaţi cu toţii. Ce veţi face? O să vă prezentaţi la secţia de 
miliţie cerând să fie eliberat? spuse Max îngrijorat. 

— Singurul lucru pe care nu-l putem face este să stăm şi să 
aşteptăm, îi răspunse Amelia. 


Noului regim îi scăpa situaţia de sub control. Nu putea ţine în 
frâu nici nemulţumirile, nici manifestaţiile, nici grevele. Chiar şi 
unele clădiri ale partidului, precum şi unele maşini ale ştabilor 
au suferit stricăciuni din partea manifestanţilor. Sovieticii au fost 
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nevoiţi să intervină pentru că guvernul german nu era în stare 
să controleze explozia de mânie a cetăţenilor şi au decretat 
stare de urgenţă la Berlin. 

Cu siguranţă că mai marii partidului s-au speriat sau poate că 
sovieticii i-au îndemnat la aşa ceva, dar sigur este că la data de 
21 iunie, Comitetul Central a hotărât să aprobe un plan de 
măsuri; dar n-au reuşit să împiedice ca un nou val de germani 
să opteze pentru plecarea definitivă în Republica Federală. 

Amelia i-a prezentat situaţia tatălui meu. 

— Cred că ar trebui să plecăm. Pe zi ce trece, locul asta 
seamănă din ce în ce mai mult cu Uniunea Sovietică. 

— Şi unde să mergem? În sectorul american? Nu, Amelia, aici 
măcar avem o casă. 

— N-avem nimic, Max. Această clădire nu-ţi mai aparţine. 

— Ba da! Constituţia recunoaşte proprietatea privată. 

— Dar partidul acţionează în numele poporului şi, în 
consecinţă, hotărăşte de ce are nevoie poporul, adică ceea ce îi 
revine fiecăruia. Trăim în locuinţa portarului, Max, şi nu mă 
deranjează, am făcut din aceşti pereţi un cămin, dar nu te lăsa 
amăgit. 

— Vom avea tot timpul să ne răzgândim, la urma urmelor, 
Berlinul nu e un oraş închis, putem merge în alt sector oricând 
dorim. 

— Nu va fi aşa mereu, nu vor permite ca oamenii să continue 
să plece. Într-o zi, vor face precum şefii lor, sovieticii, şi nu ne 
vor mai lăsa să ieşim. 

— Ce prostie! 

— Max, pot vorbi cu Albert, el ne va ajuta, aş putea să le fiu 
de folos şi în altă parte. 

— Această clădire este singura moştenire pe care i-o pot lăsa 
fiului meu. Atâta vreme cât voi fi aici, nu mi-o vor lua. 

— Ţi-au luat deja pământurile, le-au „socializat”, cum zic ei... 
Max, chiar nu-ţi dai seama că nici asta nu-i a ta? 


Dar nu l-a putut convinge pe tatăl meu. Eu ascultam în tăcere 
şi eram în secret de acord cu Amelia. Indoctrinarea la care eram 
supuşi la şcoală mi se părea insuportabilă. Cred că nu era 
diferită de cea pe care o primeau şcolarii pe vremea lui Hitler, 
doar că au schimbat uniformele, imnurile şi lozincile. 


Konrad a stat la închisoare şase luni. Era atât de mare 
prestigiul său la universitate, încât până şi unii profesori 
credincioşi partidului au intervenit pentru el, şi nu ca să-l ajute, 
ci pentru că vedeau că prejudiciul era şi mai mare dacă îl ţineau 
închis. Studenţii lui Konrad, precum şi mulţi alţi studenţi nu 
încetau să ceară cu insistenţă eliberarea sa şi a altor profesori 
arestaţi, încă îmi mai amintesc emoția Ameliei în ziua când 
Konrad a ieşit din închisoare. Garin le-a cerut să nu meargă să-l 
aştepte, pentru că toţi cei care o vor face vor fi identificaţi de 
KVP. Amelia n-avea de gând să-i dea ascultare, dar tatăl meu a 
fost cel care i-a cerut să nu rişte şi mai mult. 

— Este un gest inutil, Amelia. Încă unul şi vei fi fişată pentru 
totdeauna şi, atunci, cum vei mai putea lucra pentru Albert? 
Garin are dreptate. Trebuie să fiţi discreţi. Konrad nu se 
aşteaptă să ieşiţi în evidenţă, ştie ce este în joc. 


l-a dat ascultare în silă. Ştia că tatăl meu şi Garin aveau 
dreptate. Nu l-am mai văzut pe Konrad. Era suspect şi orice casă 
pe care ar fi vizitat-o avea să fie supravegheată de KVP, aşa că 
grupul se întrunea în mod clandestin. 

Într-o zi, Amelia s-a întors plângând acasă şi i-a întins tatălui 
meu o tăietură de ziar. El a citit-o şi a ridicat din umeri. 

— Îţi dai seama ce înseamnă? spuse Amelia. 

— Viaţa merge mai departe, asta înseamnă. 

Amelia a luat legătura cu Albert şi i-a cerut să vină urgent s-o 
vadă. Albert ne-a vizitat a doua zi şi, de cum a intrat, Amelia m- 
a trimis la mine în cameră. Am protestat. Eram sătul să fiu trimis 
la mine în cameră de fiecare dată când venea cineva interesant. 
Şi, în plus, aveam chef să le spun că era inutil să mă trimită 
acolo, pentru că puteam auzi tot ce spuneau. Dar am preferat 
să n-o fac, ca nu cumva să le treacă prin minte ceva care să mă 
împiedice să-i mai aud. 

— Gata, Albert, mă retrag. 

El a fost surprins. Vedea furia din ochii Ameliei şi nu înţelegea 
de ce. 

— Ce se întâmplă? Explică-te. 

— Nu, nu eu trebuie să mă explic. Tu trebuie să-mi explici 
cum e cu putinţă să permiteţi ca în Republica Federală naziştii 
să ocupe funcţii importante. 


— Dar ce spui?! Hai, Amelia, sper că nu crezi propaganda 
sovietică! 

— Nu, nu cred propaganda sovietică. Cred ce spune ziarul 
Daily Express. 

Îi întinse tăietura din ziar, pe care Albert o citi în diagonală. 

— E un caz izolat, spuse el, stânjenit. 

— Serios? Ai impresia că o să te cred? Generalul Reinhard 
Gehlen, şeful serviciului secret german. Foarte distinsul general, 
care în timpul celui de-al Treilea Reich era responsabil cu 
spionarea Armatei Roşii, lucrează acum pentru guvernul 
Adenauer!*. 

— Crezi că mie-mi place? Dar am fi nişte nebuni dacă i-am 
respinge pe cei care deţin informaţii foarte preţioase de care 
avem nevoie. Tu l-ai cunoscut pe Canaris, nu era un fanatic, 
mulţi dintre agenţii săi nu erau nici ei fanatici. Aminteşte-ţi de 
colonelul Oster. Au fost executaţi. 

— Te rog, Albert! Vrei să-mi spui că, întrucât Canaris şi Oster 
au conspirat împotriva lui Hitler, niciunul dintre agenţi nu era 
nazist? După cum se vede, totul e bun la ceva; în schimbul 
informaţiilor, ştergeţi trecutul oamenilor. Atunci, la ce a fost bun 
procesul de la Nürnberg? Doar ca să spuneţi lumii că i-aţi 
pedepsit pe cei răi, în vreme ce, pe de altă parte, pactizaţi cu 
ei? Pentru asta mi-am riscat eu viaţa la Varşovia, la Atena, la 
Cairo, aici, la Berlin...? Pentru ca acum să-mi spui că există 
nazişti cu care trebuie să vă înţelegeţi? 

— Ajunge, Amelia, nu fi copilă! Procesul de la Nurnberg a 
servit ca să arătăm lumii oroarea nazismului, ca să spunem că 
nu se va mai putea întâmpla niciodată ceva asemănător, ca să 
demonstrăm ticăloşia naţional-socialismului. 

— Şi, odată realizat acest catarsis, ştergem totul cu buretele 
şi o luăm de la capăt. Asta vrei să-mi spui? 

— Eşti în această meserie dinaintea mea şi nu există în ea 
nimic nevinovat. O ştii bine. Serviciul german de Informaţii era 
foarte eficient. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Că acum se va da un nou război, un război fără tancuri, 
fără avioane, fără bombe, dar război. Relaţiile cu sovieticii sunt 


155 Konrad Adenauer (1876-1967), om politic german, primul cancelar al 
Republicii Federale Germania şi unul dintre „părinţii" Europei unite, împreună 
cu Robert Schuman, Jean Monet şi Alcide De Gasperi. (n.tr.) 


din ce în ce mai dificile. Ei construiesc un imperiu. Nu ştii ce se 
întâmplă? Au impus guverne comuniste în toate ţările care au 
rămas sub influenţa lor. În toate. Şi au pus în fruntea lor 
conducători comunişti, marionete care îl slujesc pe Stalin fără să 
crâcnească. Churchill a denunţat crearea unei „Cortine de Fier”. 
Acum sovieticii sunt adversarii noştri, trebuie să avem grijă cu 
ei, să ştim ce fac, ce au de gând, ce demersuri vor face. 

— Şi pentru asta folosiţi foşti spioni nazişti. Scopul scuză 
mijloacele. Asta vrei să-mi spui? 

— Spune-mi tu, Amelia. Spune-mi tu dacă scopul scuză 
mijloacele. Eşti o agentă de teren, a trebuit să iei hotărâri din 
mers. 

— Niciodată în favoarea naziştilor, erau duşmanii noştri, am 
luptat ca să-i distrugem. Trebuie să-i înlăturăm pe toţi naziştii 
oriunde ar fi, oriunde s-ar ascunde. 

— Chiar crezi că putem s-o facem? Să le facem proces tuturor 
germanilor şi să-i lichidăm pe cei care nu pot dovedi cu probe că 
au luptat împotriva lui Hitler? Ar fi o nebunie care n-ar duce 
nicăieri. Crezi că sovieticii nu tratează cu unii dintre foştii 
membri ai Serviciului german de Informaţii? Crezi că ei 
desconsideră ceea ce le-ar putea spune aceştia numai pentru că 
n-au luptat împotriva lui Hitler? Nu te-a deranjat faptul că l-am 
răpit pe Fritz Winkler şi n-ai tremurat când l-ai ucis pe fiul său. 
Un savant nazist e altceva decât un agent secret? Spune-mi 
unde este diferenţa? Spune-mi, şi atunci îţi voi înţelege 
scrupulele. 

— Albert are dreptate. 

Max îi ascultase în tăcere, de pe scaunul său cu rotile. 

Nu obişnuia să intervină când Amelia se întâlnea cu Albert sau 
cu prietenii lor, îşi spunea părerea mai târziu, când rămâneau 
singuri, dar de data aceea a făcut-o. 

— Cum poţi să spui aşa ceva după tot ce am suferit? îi 
reproşă ea. 

— Dacă ducem raţionamentul tău până la capăt, atunci, ce ar 
trebui să facă cu mine? Am fost ofiţer în Wehrmacht, i-am jurat 
credinţă Fuhrerului, deşi îl uram din tot sufletul. Am luptat, am 
fost pe front şi am făcut tot ce am putut ca să câştigăm 
războiul. Eu voiam să-l văd înfrânt pe Hitler, dar fără ca asta să 
implice şi înfrângerea Germaniei; voiam să-l înfrâng din punct 
de vedere politic sau chiar să-i pun capăt zilelor, dar niciodată 


trădându-mi ţara. Nu ştiu câţi germani gândeau ca mine, dar 
ştiu bine că toţi cei care am rămas, toţi cei care n-am plecat, n- 
avem o justificare pentru ce am făcut. Putem fi acuzaţi cu toţii 
că am fost părtaşi la ororile nazismului. Şi eu, Amelia, chiar şi 
eu. 


Auzind glasul tatălui meu, am deschis uşa de la camera mea 
şi, printr-o crăpătură, am observat ce se întâmpla în camera de 
zi. Amelia îl privea pe Max fără să găsească cuvintele cu care 
să-i combată argumentele, iar Albert îi observa pe amândoi, 
stăpânindu-şi dorinţa de a interveni. 

A trecut ceva timp până să se decidă să vorbească. 

— Vor exista mai multe nume, Amelia, vor exista mai multe 
nume odioase care-ţi vor întoarce stomacul pe dos când vei citi 
în ziare că ocupă cutare sau cutare funcţie. 

— De aceea i-aţi sprijinit pe creştini-democraţi. Social- 
democraţii n-ar fi fost niciodată de acord cu ce se întâmplă. 

— Eşti sigură? Eu nu ştiu, dar într-adevăr, ai dreptate, faptul 
că Germania Federală se află în mâinile creştin-democraţilor 
face să domnească liniştea în acest moment. Adenauer este un 
mare om de stat. 

— Dacă aşa crezi tu... 

— Da, aşa cred. 

— Aici, social-democraţii sunt băgaţi la închisoare. 

— Ştiu. 

— Atunci trebuie să ştii că nu voi mai continua să lucrez 
pentru voi, că nu-mi voi mai pune viaţa în joc pentru ca 
informaţiile pe care le obţin să sfârşească pe masa vreunui 
nazist. 

— Tu lucrezi pentru noi, nu pentru guvernul german. 

— Care sunt aliaţii voştri, pe care îi ajutaţi şi îi susţineţi, cum 
nici nu poate fi altfel, iar eu însămi înţelegeam că aşa trebuia să 
fie. Prin urmare, e posibil ca informaţiile pe care le culegem să 
le împărtăşiţi cu ei, la urma urmelor, multe dintre aceste 
informaţii se referă la planuri care au legătură cu Republica 
Federală. Şi... ştii, Albert? Ai dreptate. Da, am ucis oameni, am 
făcut lucruri cumplite în viaţa mea, dar asta n-o voi face, Albert, 
n-o voi face în numele a nimic şi al nimănui. 

— Îţi voi respecta voinţa. 


Când Albert a plecat, Max a întrebat-o pe Amelia dacă va 
înceta cu adevărat să mai lucreze pentru americani. Ea n-a 
răspuns, a început să plângă. 

Nu va fi prima decepţie pe care o va suferi Amelia. Secretarul 
de stat în biroul cancelarului, Hans Globke, fusese funcţionar al 
Ministerului de Interne în timpul celui de-al Treilea Reich, despre 
care se ştia că sprijinise cu entuziasm Soluţia Finală, planul de 
exterminare a tuturor evreilor din Germania şi din ţările ocupate 
de nazişti. 

Dacă Ameliei îi mai rămăsese vreo urmă de naivitate, a 
pierdut-o pentru totdeauna. S-a menţinut de neclintit în privinţa 
colaborării în favoarea americanilor. S-a întâlnit din nou cu 
Albert ca să-i repete că nu mai puteau conta pe ea. El a încercat 
s-o convingă, dar a fost în zadar; Amelia putea să aibă multe 
defecte, dar n-a fost niciodată cinică. 

Decisă să-şi ducă până la capăt hotărârea, i-a spus lui Garin s- 
o înlocuiască. Era necesar ca postul ei să fie acoperit de cineva 
din grupul de opoziţie, dispus să lucreze pentru americani. Dar 
Garin i-a cerut să se mai gândească puţin şi să-şi ia până atunci 
câteva zile de odihnă. Va spune la serviciu că este bolnavă. 

Dar Amelia n-a revenit, cu toate că atât Garin, cât şi Iris, Otto 
şi Konrad, au încercat s-o convingă să nu-i părăsească. 

Era greu de înţeles că o femeie capabilă să ucidă era atât de 
afectată de faptul că în Germania Occidentală câţiva foşti 
membri ai Partidului Nazist colaborau cu guvernul lui Adenauer. 

Garin s-a prezentat într-o zi la noi acasă. Era îngrijorat. 

— Vei fi cercetată, o anunţă el. 

— De ce? întrebă Amelia cu nepăsare. 

— Ai părăsit serviciul şi nu pari dispusă să mai accepţi vreun 
altul... Sunt unii care spun că nu eşti în toate minţile. Trebuie să 
faci ceva, altminteri te vor trimite într-un spital până îţi vei 
reveni. 

— Un spital? Nu sunt bolnavă. 

În tonul Ameliei se simţea teama. 

— Dacă n-ai nicio boală şi refuzi să munceşti înseamnă că nu 
eşti în toate minţile. Lasă-mă să te ajut, Amelia. Intoarce-te la 
departament, te rog. 

— Le voi spune că Max este bolnav şi că nu puteam să-l las 
singur. N-are cine să-l îngrijească, aşa că a trebuit să renunţ la 
slujbă. 


— Vor putea spune că, dacă Max este o piedică, pentru el va 
fi mai bine într-un spital. Nu există scuze, Amelia, nu te lăsa 
amăgită. 

— Nu vreau să mai lucrez pentru Albert. 

— Nu-ţi spun să lucrezi pentru el, ci doar să lucrezi. Ţi-ar 
putea fi de ajutor. Postul tău încă nu este ocupat, dar mi-au spus 
că mâine îmi vor trimite pe cineva. Prezinte-te, Amelia, 
altminteri vei dezlănţui o nenorocire în această familie. Dacă te 
iau pe tine sau îl iau pe Max... 

— Nu vreau să mai lucrez pentru americani şi nici pentru 
britanici, niciodată. 

— N-o face, nu-ţi cer aşa ceva. Acum plec, mă duc acasă la 
Iris, dar te aştept mâine. 


Tatăl meu şi Amelia au stat de vorbă până în zori. Eu am 
adormit, dar m-am trezit speriat, în vreme ce ei erau în 
continuare în camera de zi. Nu puteam auzi ce spun, vorbeau 
foarte încet, de parcă s-ar fi temut că vorbele lor ar putea 
străpunge liniştea nopţii. 

Amelia m-a dus la şcoală ca în fiecare zi. Rămăseserăm tăcuţi, 
dar, când mai aveam puţin şi ajungeam, am îndrăznit să-i 
vorbesc. 

— Vei merge la serviciu, nu-i aşa? Nu-i lăsa să te ia sau să-l ia 
pe tata. 

M-a îmbrăţişat şi a încercat să-şi stăpânească lacrimile care 
se luptau să-i alunece din ochi. 

— Dumnezeule, ţi-e frică! Nu-ţi face griji, Friedrich, nu se va 
întâmpla nimic. Sigur că nu voi permite să mă ia şi cu atât mai 
puţin să-i facă ceva tatălui tău! Cum să îngădui aşa ceva! 

— Atunci promite-mi că vei merge la serviciu, am implorat-o 
eu. 

A şovăit câteva clipe, apoi m-a sărutat şi mi-a spus în şoaptă: 
„Îţi promit”. 

Am intrat în şcoală mai liniştit. Aveam încredere în ea. 
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Vreme de cinci sau şase ani, Amelia n-a mai colaborat nici cu 
americanii, nici cu britanicii. Continua să fie prietenă cu membrii 
vechiului ei grup, dar nu se mai vedeau atât de des ca înainte, 
cu toate că de vreo două ori au venit la noi acasă la cină, dar nu 
vorbeau despre activităţile lor, ci doar despre mersul politicii şi 
viaţa de zi cu zi. 

Garin era îngerul ei păzitor. Îşi pusese obrazul pentru ea şi o 
păstra lângă el, dar nu i-a cerut niciodată să-l ajute în activităţile 
sale de spionaj. 

În perioada aceea, de la mijlocul anilor '50 până în anii '60, 
Amelia şi-a pierdut mare parte din veselie. În fiecare dimineaţă, 
se trezea la şase şi jumătate, pregătea micul dejun, strângea 
prin casă, îl trezea pe Max, îl ajuta să-şi facă toaleta şi după 
aceea ieşeam împreună, mă conducea la şcoală şi ea se 
îndrepta spre Ministerul Culturii. Se întorcea acasă la amiază, 
numai cât să-l oblige pe tatăl meu să mănânce ceva şi apoi se 
ducea din nou la serviciu până la şase seara. 

Rutina se instalase în viaţa ei şi asta era o sursă de nefericire. 
Vreme de mulţi ani fusese obişnuită să trăiască periculos şi, 
deodată, rămăsese pustiită. 

Tatăl meu era fericit. Nu mai suferea gândindu-se la ce i s-ar 
putea întâmpla Ameliei şi, în consecinţă, şi nouă. Prefera 
monotonia, să îmbătrânească treptat, fără spaima de a îndura 
lipsuri ca restul germanilor, pentru că, mulţumită faptului că 
Otto lucra pentru Biroul Politic, ne dăruia uneori produse care n- 
ar fi fost la îndemâna noastră, căci erau de origine occidentală, 
putându-şi-le permite numai membrii Biroului Politic. 

La fel ca în Uniunea Sovietică, nomenclatura Republicii 
Democrate se bucura de favoruri care le lipseau celorlalţi 
cetăţeni. Garin era priceput mai ales să pună mâna pe unele 
dintre aceste produse pe care le împărțea cu generozitate între 
prietenii săi. Pe măsură ce creşteam, admiram cât de atentă era 
Amelia cu tatăl meu. Îl îngrijea, de parcă ar fi fost vorba despre 
bunul ei cel mai de preţ. Mă gândeam că îl iubea probabil foarte 
mult ca să împartă viaţa cu el, când ea ar fi putut să aibă o 
existenţă mai bună. 

Amelia era trecută de patruzeci de ani, dar păstra un aspect 
atât de fragil, încât părea mai tânără. Încă n-avea păr cărunt şi 
era foarte slabă. Când ne plimbam, eu observam cum era 


privită, era foarte atrăgătoare şi cred că Garin era îndrăgostit de 
ea în secret. Până şi Konrad, care era însurat şi avea doi fii, o 
privea cu coada ochiului când ea nu-şi dădea seama. 

De fapt, Amelia părea că ignoră efectul pe care îl producea 
asupra celorlalţi şi această distanţă cred că îi sporea farmecul. 
Eu eram mândru că o femeie ca ea îl iubea pe tatăl meu. 

Imi amintesc că în anul 1960 a avut loc la noi acasă 
sărbătorirea intrării mele la universitatea Humboldt din Berlinul 
de Est. Konrad încerca să mă convingă că trebuia să fiu fizician, 
pentru că astfel aş avea un mare viitor, dar eu eram hotărât să 
devin medic, cum fusese şi tatăl meu. 

— Voi avea grijă de el chiar dacă nu va fi studentul meu, i-a 
făgăduit Konrad tatălui meu. 

— Caută să nu se bage în încurcături ca tine, l-a rugat Amelia. 

Pentru tinerii studenţi din universitate, pe zi ce trecea era mai 
vădită diferenţa dintre Berlinul Oriental şi Berlinul Occidental. În 
fiecare zi, mii de berlinezi mergeau la lucru în Berlinul 
Occidental, pe care aliaţii îl prefăcuseră într-o vitrină de 
propagandă a capitalismului. Imaginaţi-vă frustrarea sau, mai 
bine zis, schizofrenia de a trăi între două lumi cu două monede 
diferite. 

Pentru Republica Democrată, Berlinul Occidental era mai mult 
decât o vitrină, era o mare bază militară cu peste douăsprezece 
mii de soldaţi americani, britanici şi francezi. Şi nu le plăcea să 
aibă în poarta casei lor o asemenea forţă militară. 

Politica oficială a lui Ulbricht era aceea de a propune 
unificarea Germaniei; de fapt, propunea alcătuirea unei 
confederaţii în care să nu existe trupe străine. În felul acesta, 
apărea în faţa militanţilor de stânga din întreaga lume ca un om 
iubitor de pace care făcea propuneri de pace, dar care nu se 
duceau la îndeplinire din cauza lăcomiei imperialiştilor din 
Occident. Pură propagandă, desigur. Ideea lui de reunificare 
germană avea în vedere supunerea Germaniei Federale 
aceluiaşi sistem colectivist în care trăia Republica Democrată. 

Dar era cu adevărat conştient de pierderea pe care o 
presupunea emigrarea continuă a multor germani din Republica 
Democrată. 


Nu voi uita niciodată noaptea de 13 august 1961. Eram în 
camera mea învățând, când un zgomot m-a făcut să-mi ridic 


privirea şi am văzut dinaintea ochilor un grup de soldaţi şi de 
militanţi ai Partidului Comunist întinzând o reţea de sârmă 
ghimpată. Casa noastră, v-am mai spus, era „graniţa” cu 
Berlinul Occidental. 

— Tată! Amelia! Uitaţi-vă pe fereastră! 

Ne-am înghesuit toţi trei uitându-ne pe geamul din camera de 
zi cum soldaţii continuau să întindă reţeaua de sârmă ghimpată. 

— Granița, murmură Amelia. 

— Ce graniţă? am întrebat eu, care nu concepeam că Berlinul 
nu era în întregime un singur oraş. 

— Churchill vorbea despre o Corină de Fier... mă rog, ei bine, 
această cortină este întinsă şi în Berlin, răspunse ea. 

— Dar e ridicol. Ce au de gând cu această reţea de sârmă 
ghimpată? Singurul lucru pe care îl vor obţine este să facă 
dificilă trecerea de cealaltă parte şi sunt mii de berlinezi din 
acest sector care merg la serviciu în fiecare zi în celălalt sector, 
am încheiat eu. 

Amelia m-a mângâiat pe obraz, de parcă aş mai fi fost încă un 
copil mic care nu înţelegea ce se întâmplă. 

Tatăl meu rămăsese tăcut, cu privirea din ochiul cu care încă 
mai vedea pierdută şi un rictus pe tot chipul. 

— Ar fi trebuit să plecăm, poate că încă mai putem, spuse 
Amelia. 

— Nu, nu voi pleca, dar nu te voi împiedica pe tine s-o faci, 
răspunse tatăl meu, vizibil iritat. 

Ea n-a răspuns. Ce putea să-i spună? El ştia că nu ne va 
părăsi niciodată, orice s-ar fi întâmplat. Dar Amelia avea 
dreptate, ar fi trebuit să plecăm. Ce sens avea acolo viaţa 
noastră? De fapt, n-am înţeles niciodată încăpăţânarea tatălui 
meu de a rămâne în Berlinul de Est. Uneori, mă gândeam că 
simte nevoia să se pedepsească pentru faptul că rămăsese în 
Wehrmacht şi că îi jurase credinţă lui Hitler. 

A doua zi, Garin i-a spus Ameliei că aflase că reţeaua de 
sârmă ghimpată era doar un prim pas. 

— Vor să construiască un zid de peste trei metri înălţime. 

— Dar ce vor obţine prin asta? Oamenii vor trebui să meargă 
în continuare la serviciu de cealaltă parte. 

— Separarea definitivă a Germaniei. Cred că vor pregăti un 
document în care se va spune că există doar o singură 


Germanie legitimă, a noastră. Şi e posibil să se restrângă 
trecerea în Berlinul de Vest. Vom vedea. 


Garin a avut dreptate. Trecerea în Vest a devenit un coşmar. 
Era nevoie de un permis şi mai ales de un motiv întemeiat. Era 
mai uşor să se intre în Berlinul nostru, deoarece vizitatorii n- 
aveau nici cea mai mică intenţie să rămână pentru totdeauna. 

Am văzut de la fereastra noastră cum reţelei de sârmă 
ghimpată i-a urmat construcţia unui zid de ciment care a atins 
înălţimea de trei metri şi perimetrul de cincizeci şi cinci de 
kilometri. Acum, singurul peisaj pe care îl aveam dinaintea 
ochilor era acel zid de beton în faţa căruia patrulau soldaţii zi şi 
noapte. De-abia mai rămăsese un metru la ieşirea din mica 
grădină care delimita clădirea în care locuiam; în continuare era 
reţeaua de sârmă ghimpată şi, în spatele ei, Zidul. Aveam 
senzaţia că trăiesc într-o închisoare, mă sufocam, ca şi Amelia, 
dar tatăl meu a acceptat fără să se plângă. 

— Ei nu pot suporta faptul că oamenii continuă să plece, asta 
le pune în pericol economia, le găsea el justificări. 


În toamna aceea a anului 1961, Amelia s-a întâlnit cu Ivan 
Vasiliev. Ca în fiecare dimineaţă, plecam împreună şi mergeam 
o bucată de drum până ne despărţeam, ea ca să ajungă la 
minister, iar eu, la universitate. Mergeam vorbind în limba 
arabă. Ne plăcea s-o facem când eram singuri. Amelia spunea 
că doar vorbind-o n-o vom uita. Poate că a fost instinctul ei, 
poate privirea insistentă a bărbatului, dar brusc Amelia a 
încetinit pasul. 

— Amelia, Amelia Garayoa, am auzit pe cineva spunând în 
spatele nostru. 

Un bărbat care trebuie să fi avut în jur de şaizeci de ani era 
cel care rostise numele Ameliei. Ea a rămas privindu-l fix, 
încercând că găsească în memoria ei cui îi corespundea acel 
chip. 

— Ivan Vasiliev, spuse bărbatul vorbind ruseşte în timp ce îi 
întindea mâna. Mai ţineţi minte Moscova? Eu lucram cu Pierre 
Comte. 

— Dumnezeule! exclamă ea. 

— Da, este chiar o surpriză să ne întâlnim din nou. 

— Ce faceţi aici? 


— Mă rog, la asta m-am gândit şi eu când v-am văzut, ce 
faceţi la Berlin? 

— Locuiesc aici, cu familia mea. 

— Familia dumneavoastră? Mă rog, e firesc că v-aţi refăcut 
viaţa după moartea lui Pierre. 

— Aşa este. Continuati să...? Mă rog... Continuaţi să lucraţi în 
acelaşi loc...? 

— Vreţi să ştiţi dacă mai fac parte din KGB? Asta-i o întrebare 
pe care nu trebuie să mi-o puneţi şi nici eu să vă răspund. Cine 
este tânărul acesta? 

— Fiul meu. Friedrich, ţi-l prezint pe Ivan Vasiliev... 

Bărbatul m-a privit de sus până jos, fapt care m-a făcut să mă 
simt incomod. Era mai înalt decât mine, mai voinic şi, cu toate 
că nu purta uniformă, mi s-a părut că are aspect de militar. 

— Dacă aveţi timp, vă invit la o cafea, a propus Ivan Vasiliev. 

— Îmi pare rău, Friedrich trebuie să ajungă la cursuri şi peste 
cincisprezece minute şi eu trebuie să fiu la serviciu. 

— Unde lucraţi? 

— Într-un departament din Ministerul Culturii. 

— Poate că îmi permiteţi să vă însoțesc, ne vom aminti astfel 
de vremurile de demult. 

Mă pregăteam să-mi iau la revedere, dar am hotărât că şi eu 
o voi conduce pe Amelia la serviciu. Era încordată, palidă, de 
parcă omul acela ar fi fost o fantomă. 

— Întotdeauna am vrut să vă spun că mi-a părut rău pentru 
cele întâmplate. A fost o imprudenţă din partea lui Pierre să 
meargă la Moscova. 

— l-au dat ordin s-o facă. 

— Ar fi trebuit să urmeze recomandările lui Igor Krisov. 

— L-aţi mai văzut? 

— Pe Krisov? Nu, niciodată. Poate că a murit. Nu ştiu. 

— Ce faceţi aici? insistă Amelia. 

— După cum ştiţi, Uniunea Sovietică acordă un ajutor preţios 
tovarăşilor noştri din Republica Democrată. Am fost numit aici în 
calitate de consilier în Ministerul Securităţii. 

— Aşadar, acum vă bucuraţi cu adevărat de încredere. 

— Da. 

— Chiar de mare încredere, altfel nu v-ar fi trimis aici... 

— Bine, acum că ştiţi că mă bucur de încrederea alor mei, ce 
îmi spuneţi despre dumneavoastră? 


— N-am nimic deosebit de povestit. Trăiesc la Berlin. 

— Şi de ce în acest Berlin? O tânără ca dumneavoastră s-ar 
potrivi mai bine în cealaltă zonă. 

— Dumneavoastră nu ştiţi nimic despre mine. Nu vă amintiţi 
că şi eu eram militantă comunistă? 

— Aveţi dreptate, de-abia am avut timp să ne cunoaştem. Aţi 
fost foarte curajoasă când aţi încercat să-l salvaţi pe Pierre cu 
ajutorul acelui jurnalist american. Aproape că aţi reuşit. 

Am ajuns la poarta ministerului şi ne-am despărţit cu o 
strângere de mână. El i-a cerut adresa noastră ca să ne viziteze, 
iar Amelia n-a avut încotro şi i-a dat-o. 

Când ea a plecat, bărbatul acela m-a privit din nou de sus 
până jos. 

— Aşadar, sunteţi fiul Ameliei... 

— Mă rog, de fapt... s-ar putea spune că sunt ca şi copilul ei, 
ea m-a crescut. Tatăl meu şi Amelia trăiesc împreună de o 
veşnicie. 

— Şi cu ce se ocupă tatăl dumneavoastră? 

— Din nefericire, a fost rănit în timpul războiului, este invalid, 
nu mai are picioare. 

— Vă voi face o vizită într-o după-amiază, sper să nu vă 
deranjeze nici pe dumneavoastră, nici pe tatăl dumneavoastră. 

— Oh, nu! Veniţi când doriţi, prietenii Ameliei sunt 
întotdeauna bine-veniţi. 

Când m-am întors acasă seara, am găsit-o pe Amelia 
povestindu-i tatălui meu cele întâmplate. În momentul acela, am 
descoperit că Amelia fusese îndrăgostită de un agent sovietic 
care se numea Pierre. 

— Ivan Vasiliev s-a purtat bine cu mine, dar îi era frică, ne-a 
explicat Amelia. Când am stat la Moscova, Pierre a lucrat la 
ordinele lui Vasiliev. A fost foarte corect cu el, dar Pierre îmi 
spunea că părea nesigur pe el, dar că era un om cumsecade. El 
mi-a spus că Pierre fusese arestat pentru că îl suspectau ca fiind 
unul dintre agenţii controlaţi de Igor Krisov, alt spion acuzat de 
dezertare şi de trădare. Când l-am cunoscut pe Ivan Vasiliev era 
mai ales un om speriat; acum pare schimbat, nu numai pentru 
că a îmbătrânit... este ca şi cum i-ar merge bine acum. 

— Mă îngrijorează faptul că este un om al KGB-ului, afirmă 
Max. 

— Şi pe mine, recunoscu Amelia. 


Ivan Vasiliev s-a prezentat la noi acasă peste două zile. A 
adus o sticlă de vin de Rin, un pachet de cârnăciori şi o bucată 
de tort. 

S-a arătat încântător, a ajutat-o pe Amelia să pregătească 
cârnăciorii şi pe mine să pun masa şi a jucat o partidă de şah cu 
tatăl meu. Dacă a fost surprins de faptul că fusese ofiţer în 
Wehrmacht, n-a spus-o, dar a ascultat cu interes când ea îi 
povestea cum făcuse Max parte dintr-un grup de opozanți faţă 
de Hitler. 

— Un singur glonţ ar fi împiedicat războiul, dar niciunul dintre 
noi n-a îndrăznit să tragă în Fuhrer, recunoscu tatăl meu. 

— Nu cred că ruşii pot fi foarte mândri de Pactul Ribbentrop- 
Molotov, spuse Amelia, încercând să-l provoace pe Ivan Vasiliev. 

— Simplă tactică. In momentul acela, Stalin a evitat războiul, 
replică bărbatul. 

— Doar l-a amânat şi a distrus moralul a mii de comunişti care 
n-au înţeles niciodată că Uniunea Sovietică poate pactiza cu 
Hitler, răspunse Amelia. 

— Fără noi, Hitler n-ar fi fost niciodată înfrânt, spuse Ivan 
Vasiliev pe un ton sentenţios. 

— E adevărat, dar dacă Fuhrerul n-ar fi invadat Uniunea 
Sovietică, ce aţi fi făcut? l-aţi fi permis să-şi continue 
atrocitățile? 

— Nu putem schimba istoria. Hitler a greşit când ne-a atacat, 
ca şi Napoleon. Şi iată-ne aici. 


Nu ştiu de ce, dar tatăl meu l-a simpatizat pe Ivan Vasiliev şi 
acesta, pe el. Păreau că se simt în largul lor unul cu celălalt. 
După seara aceea, au mai fost multe altele pe care le-am 
petrecut cu Ivan Vasiliev. La început, Amelia era încordată, dar 
încetul cu încetul s-a relaxat. Evident că el era unul dintre 
membrii KGB numit la Berlin şi probabil că se bucura de 
încrederea absolută a şefilor săi. Dacă supravieţuise epurărilor 
lui Stalin înseamnă că era un om dur şi inteligent. 

Amelia i-a povestit lui Garin reîntâlnirea ei cu Ivan Vasiliev şi i- 
a cerut să-i spună lui Albert James. 

— Vrei să te întorci la acţiune? îi propuse Garin. 

— Nu, sub nicio formă. Dacă-ţi cer să-i spui lui Albert este 
pentru că amândoi l-am întâlnit la Moscova cu mulţi ani în urmă. 


— Aşadar vă cunoaşteţi de multă vreme... 

— Cu mult mai demult decât îţi poţi închipui. 

— Să ai ca prieten pe cineva din KGB este o mare şansă... 

— Şansă pentru ce? Ţi-am mai spus că nu vreau să mai lucrez 
nici pentru Albert, nici pentru altcineva. Suntem bine aşa, Max 
este acum fericit, doarme liniştit, şi eu la fel. 


Dar norocul nu era de partea noastră. Walter, fiul lui Iris, care 
era acum un puşti de vreo treisprezece sau paisprezece ani, s-a 
prezentat într-o seară pe neaşteptate la noi acasă. Era ajunul 
Crăciunului, dar partidul interzisese sărbătoarea, înlocuind-o cu 
vacanţa de iarnă, aşa că nu se ţineau cursuri. 

— Mama mi-a spus să vin aici şi tu să-l anunţi pe Garin. Crede 
că e suspectată şi că va fi arestată. 

Walter era speriat şi tremura. Era roşu la faţă şi făcea mari 
eforturi să nu plângă. 

Amelia a încercat să-l liniştească. M-a trimis să-i aduc un 
pahar cu apă de la bucătărie şi l-a rugat să se calmeze. 

— Şi acum povesteşte-mi ce s-a întâmplat, îl rugă ea pe 
Walter. 

— Nu ştiu. Mama este nervoasă de câteva zile, spune că e 
sigură că e urmărită. Îşi petrece nopţile uitându-se în stradă prin 
perdele. Nu vrea să răspundă la telefon şi mi-a interzis să aduc 
vreun prieten acasă. Astă-seară, când am ajuns, am găsit-o cu 
toate luminile stinse. Mi-a dat nişte bani pe care-i avea strânşi, 
dolari americani, şi m-a trimis aici. Mi-a spus că nu trebuie să 
iau legătura nici cu Garin, nici cu Konrad, nici cu Otto, că asta o 
vei face tu, şi că are încredere în tine, că dacă cineva mă poate 
salva, aceea eşti numai tu. Apoi mi-a spus să vin aici, dar nu 
direct, că trebuia să iau mai multe autobuze în direcţii diferite şi 
să merg şi pe jos şi, când voi fi sigur că nimeni nu mă 
urmăreşte, să vin la tine. Nu ştiu ce se întâmplă, doar că era 
foarte speriată. 

— Lucrurile nu pot rămâne aşa, interveni Max. Dacă o 
urmăresc pe Iris, mai devreme sau mai târziu o vor căuta acasă 
la toţi prietenii ei şi vor veni şi aici şi, dacă îl găsesc pe Walter, 
vor crede că ştim unde este ea. 

— Ei bine, va rămâne aici, răspunse Amelia, postându-se în 
faţa lui Max cu o furie care m-a surprins. 


— N-am spus că nu trebuie să-l ajutăm, ci că nu trebuie să 
stea aici, răspunse el foarte serios. 

— Şi unde vrei să-l duc? 

— În pivniţă, am intervenit eu, acolo nu-l vor găsi. 

În pivniţă erau adunate vechile noastre mobile şi alte 
vechituri ale vecinilor. Noi aveam cheia. 

— Bună idee, Friedrich, spuse tatăl meu. 

— Dar e totul murdar şi becul de-abia luminează, se plânse 
Amelia. 

— Dar acolo e uşor să-l ascundem. Ştiu un loc în pivniţă unde 
nu-l vor găsi, am insistat eu. 

— Ce loc? întrebă Amelia, curioasă. 

— Când eram mic, îmi plăcea să explorez pivniţa. Mergeam cu 
lanterna mea şi mă rog... într-o zi a fost cât pe ce să cad într-o 
deschizătură pe care n-o văzusem niciodată, pentru că era 
acoperită cu o scândură foarte subţire. Am descoperit o groapă, 
cred că acolo se ţineau cărbunii, pentru că pereţii, care sunt din 
cărămidă, sunt foarte murdari. Ca să cobor, foloseam o mică 
scară de fier pe care am găsit-o printre vechituri. 

— Nu ne-ai vorbit niciodată despre descoperirea ta, mi-a 
reproşat tatăl meu. 

— Toţi avem secrete, iar acela era secretul meu. 

— Dar Walter nu se va simţi bine acolo... protestă Amelia. 

— Putem pregăti o ascunzătoare pentru cazul în care poliţia 
ar veni aici, am insistat eu. 

Au acceptat planul meu şi, fără să facem zgomot, fiecare cu 
câte o lanternă, Amelia, eu şi Walter ne-am dus în pivniţă. 
Walter a făcut o grimasă de oroare când a văzut pivniţa 
întunecoasă şi groapa despre care le vorbisem. Dar Amelia ne-a 
trimis în casă după ustensilele de curăţenie. 

— Vom pregăti locul ăsta numai pentru cazul în care ar trebui 
să te ascunzi. 

Când a ieşit din ascunzătoare, era mânjită de negreală până 
la ultimul fir de păr, dar părea mulţumită. 

— Bun, acum e mult mai bine. Şi cu păturile alea pe care le- 
am pus pe jos şi perna asta, te vei simţi bine dacă va fi nevoie 
să te ascunzi. Nu ştiu pe unde, dar intră aer. Mâine vom cobori 
să vedem mai bine, dar am impresia că golul acela trebuie să 
dea undeva. 


A doua zi dimineaţă, Amelia s-a sculat cu noaptea în cap ca să 
meargă la serviciu, dorea să ajungă cât mai devreme ca să-l 
vadă pe Garin. Pe mine m-a însărcinat să am grijă de Walter şi 
să nu-i permit sub niciun motiv să iasă. 

— Garin, aseară a venit Walter la noi acasă. Ne-a spus că Iris 
crede că este urmărită. 

— Azi-noapte au fost la ea şi au arestat-o. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Acum câteva zile, Iris mi-a spus că probabil şeful ei o 
suspectează şi era sigură că o urmăreşte. Intr-o seară când şeful 
ei şi-a luat la revedere pentru a doua zi, lris a rămas ceva mai 
mult timp, aşa cum obişnuia să facă, cu scuza că pune ordine în 
hârtii. Era momentul când profita să microfilmeze documente. 
Dar el s-a întors după ceva ce uitase, ea i-a auzit paşii şi a avut 
timp să ascundă camera, dar nu şi hârtiile pe care le microfilma. 
Şeful ei a întrebat-o ce făcea şi ea i-a răspuns că voia să caute 
un document pe care credea că îl rătăcise. El n-a crezut-o, dar s- 
a comportat ca şi cum i-ar fi acceptat explicaţia. 

— Unde este? Spune-mi unde au dus-o! 

— Nicăieri. Avea o pastilă de cianură, cum avem noi toţi în 
cazul în care suntem arestaţi. Ştii bine, ai avut şi tu una. N-a 
permis să fie arestată. 

Obişnuia să spună că n-ar putea suporta să fie torturată. Când 
a venit poliţia s-o caute acasă, au spart uşa şi au găsit-o moartă. 

— De unde ştiţi toate astea? 

— De la un prieten care lucrează în Ministerul de Externe, 
aproape de departamentul lui Iris. Ceea ce s-a întâmplat este 
secretul lui Polichinelle. Acum îl caută pe Walter. 

— E la mine acasă, dar îl voi ascunde. 

— Trebuie să-l scoatem din Berlin. Este ceea ce ar fi vrut Iris, 
întotdeauna spunea că într-o zi va pleca cu Walter să înceapă o 
viaţă nouă. Economisea ca să poată face asta. Visa să trăiască 
în celălalt Berlin, vezi bine, atât de departe şi atât de aproape 
de aici. 

— Dar cum îl vom scoate? 

— Nu ştiu, trebuie să iau legătura cu Albert. Nu-i uşor de ieşit 
de aici, ştii şi tu. 

— Dar trebuie să aveţi vreo rută de scăpare... 

— Toate încercările de a sări peste Zid ştii cum se termină. 


— Poate că ne pripim, n-au nimic împotriva lui Walter, este un 
copil. 

— Un orfan pe care îl vor închide într-un aşezământ al statului 
şi pe care îl vor trata ca pe fiul unei trădătoare. Îţi imaginezi ce 
înseamnă asta? Nu este ceea ce ar fi vrut Iris, şi tu o ştii bine. 
Dacă asta e o problemă pentru tine, voi încerca să-l scot la 
noapte de la tine de acasă, ne vom descurca noi. 

Tonul lui Garin era tăios. 

— Ştii că îl iubesc pe Walter! O iubeam şi pe lris, voi face 
orice. 

— Atunci, ascunde-l până îţi spun eu. Când o să aflu cum să-l 
scot din Berlin, îţi voi spune. Măcar avem puţin noroc, nu va lipsi 
de la şcoală pentru că e vacanţa de iarnă. 

— Dar poliţia îl va căuta şi o vor face în casele prietenilor lui 
Iris. 

— Da, e posibil ca vreunul dintre noi să primim o vizită. Ştii că 
am căutat să fim discreţi şi să nu fim văzuţi împreună, dar e 
inevitabil ca cineva să ne fi văzut, aşa că trebuie să fim pregătiţi 
pentru orice. Şi tu, de asemenea. 

— De multă vreme n-am mai văzut-o pe Iris... 

— Ştiu, dar asta nu te va scuti ca poliţia să-ţi percheziţioneze 
casa. Unde o să-l ascunzi? 

— Pot să-l ascund în pivniţă. Friedrich a găsit o despărţitură 
unde se păstrau probabil cărbunii. Cred că acolo nu va fi găsit. 

— Caută să acţionezi cu naturaleţe, să faci în aşa fel încât să 
duceri o viaţă normală. Eu voi lua legătura cu tine când voi şti 
cum să-l scot pe Walter. 

— Eventual ar putea sări peste Zid, ştii că trece prin faţa casei 
mele. 

— Să nu cumva să-ţi vină ideea să faci aşa ceva. Aşteaptă să- 
ţi dau de veste. 


Tatăl meu a cerut să-i instalăm scaunul cu rotile lângă 
fereastră ca să putem afla orice mişcare suspectă. 

Walter aproape că nu ieşea din camera mea. Eu căutam să fiu 
cu el tot timpul cât îmi era cu putinţă, dar Amelia a insistat că 
trebuie să ies şi să mă întâlnesc cu prietenii mei. Nu voia ca ei 
să-mi simtă lipsa şi ca vreunul să se prezinte la noi acasă. Ea 
însăşi mergea în fiecare zi la serviciu, aşteptând cu nerăbdare 


ca Garin să-i spună ce să facă. Îl întreba în fiecare zi, dar el n- 
avea răspuns. 

Ivan Vasiliev ne surprindea adesea prezentându-se acasă 
neanunţat. Obişnuia să-şi scuze prezenţa explicând că era în 
trecere prin apropiere şi că hotărâse să vină să ne salute. Era 
mereu bine-venit pentru tatăl meu, care se delecta jucând şah 
cu el şi bând împreună câte un pahar de coniac dintr-o sticlă pe 
care i-o dăruise Ivan Vasiliev. Nu venea niciodată cu mâna 
goală. Magazinele speciale de la care cumpărau ştabii erau bine 
aprovizionate cu produse din Occident, astfel că îl vedeam 
adesea venind cu unt olandez, vin spaniol, ulei italienesc sau 
brânză franţuzească. Pentru noi, erau produse de lux care nu ne 
erau la îndemână şi îi eram sincer recunoscători. Cred că pentru 
el eram ca propria familie. 

Dar în zilele acelea, cel a cărui vizită nu doream deloc s-o 
primim era tocmai Ivan Vasiliev. 

Soneria de la uşă ne-a făcut să tresărim. Amelia pregătea 
cina, iar Walter punea masa. L-am împins pe Walter în camera 
mea, nu mai era timp să-l ascund în pivniţă. 

Ivan Vasiliev mi-a înmânat zâmbind două sticle pe care le 
aducea în mână. 

— Ah, dragă Friedrich, n-am putut rezista tentaţiei de a trece 
să vă fac o vizită ca să-i aduc Ameliei un mic cadou! 

Erau două sticle cu ulei de măsline spaniol pentru care Amelia 
i-a fost sincer recunoscătoare. 

— Rămâi la cină? Pregătesc o omletă şi, acum, cu uleiul 
ăsta... o să vezi, gustul va fi mult mai bun. 

— Aveam speranţa că te vei îndura de acest biet bărbat 
singuratic, răspunse Ivan Vasiliev, căutând să se instaleze 
comod lângă Max. 

Amelia părea liniştită, de parcă ar fi fost o seară oarecare, dar 
eu şi tatăl meu eram nervoşi şi ne venea greu să ne prefacem. 
Încă îmi mai amintesc cum mă temeam ca nu cumva să facă 
Walter vreun zgomot care să-l trădeze şi mă întrebam ce ar face 
Ivan Vasiliev dacă s-ar întâmpla aşa ceva, ar da ordin să fim 
arestaţi? 

— Max, prietene, te văd îngrijorat. Şi pe tine, Friedrich. Se 
întâmplă ceva? 


— Nimic important, dar ştii cum suntem noi, părinţii, când e 
vorba de viitorul copiilor noştri. Friedrich vrea să se specializeze 
în medicină internă, iar Max îi spune să fie mai ambițios. 

— Ei bine, cred că tatăl tău are dreptate. Eşti un student 
strălucit care poate aspira la mai mult decât să devină medic 
generalist. Un bun chirurg, un neurolog, un specialist are 
întotdeauna mai multă greutate. 

— Pentru ce? Prefer să fac ce-mi place, şi ce-mi place mie 
este să fiu ca tatăl meu, am răspuns eu, continuând jocul 
Ameliei. 

— Nu vrea să mă asculte, se plânse Max. 

— Cu alte cuvinte, n-am venit într-un moment potrivit... 

— Ba da! Mulțumită ţie s-a încheiat discuţia şi aşa putem lua 
cina liniştiţi. 

Amelia îi zâmbea cu o asemenea candoare, încât părea 
sinceră. 

Omleta era excelentă şi Ivan Vasiliev i-a promis Ameliei că îi 
va mai face rost de sticle de ulei de măsline spaniol, cu condiţia 
să-l invite să deguste tot ce gătea cu el. După aceea, a jucat o 
partidă de şah cu tatăl meu, dar acesta era distrat şi nu reuşea 
să se concentreze, aşa că Ivan Vasiliev n-a insistat să-i dea 
revanşa. 

— Mă voi întoarce curând, dragi prieteni. Şi... ai mare grijă de 
tine, Amelia. 

— Da, desigur, o fac deja. 

Când Ivan Vasiliev a plecat, ne-am întrebat ce era cu 
recomandarea aceea. Tatăl meu a sugerat că vizita lui nu fusese 
întâmplătoare şi nici ultimele cuvinte ale sovieticului. Dar 
Amelia nu ne-a permis să mai facem speculaţii. 

Bietul Walter rămăsese nemâncat şi a trebuit să se 
mulţumească cu o ceaşcă de lapte şi un biscuit. 

— Trebuie să fim mai atenţi, azi a fost Ivan Vasiliev cel care 
ne-a luat prin surprindere, dar dacă o să fie KVP-ul...? ne atrase 
atenţia tatăl meu. 

— Casa noastră este deasupra pivniţei, poate că ar trebui să 
facem o gaură şi să le unim, am propus eu. 

— Eşti nebun! Ar afla toţi vecinii dacă începem să bocănim ca 
să facem o gaură în pardoseală, şi, în plus, nu ştim cât este de 
solidă şi nici peste ce o să dăm, obiectă tatăl meu. 


— Cred că Friedrich are dreptate, replică Amelia, pe care 
obiecțiile lui Max n-au convins-o, dacă cineva se prezintă pe 
neaşteptate, nu vom avea timp să-l scoatem pe Walter de aici. 
Nici nu-l putem izola tot timpul în golul ăla întunecos din pivniţă. 
Vom face să comunice bucătăria cu pivniţa; o vom face noi 
înşine cu grijă, încercând să nu producem prea mult zgomot. 
Dacă întreabă vecinii, vom spune că lucrăm la o mică reparaţie, 
pentru că locuinţa este cam deteriorată. 

— Când începem? 

Eu eram entuziasmat că Amelia a acceptat propunerea mea. 

— Chiar acum, dar vom face gaura începând de dedesubt. O 
să vedem dacă se aude zgomotul. 


Eu şi Walter am coborât în pivniţă cu o lanternă şi am calculat 
locul care am crezut noi că ar corespunde cu bucătăria. Am 
început să găurim tavanul pivniţei. Amelia a coborât pentru 
câteva minute, asigurându-ne că nu se aude prea mult zgomot, 
dar că tot trebuie să avem grijă. Am înfăşurat uneltele în cârpe 
ca să amortizăm zgomotul loviturilor şi am lucrat o bună bucată 
de vreme, până când Amelia ne-a trimis la culcare. 

În două zile am făcut spărtura. Am fi putut s-o terminăm în 
noaptea când am început-o, dar Amelia nu ne-a dat voie. 
Prefera să lucrăm încet ca să nu atragem atenţia. Gaura din 
tavanul pivniţei coincidea cu o mică debara de lângă bucătărie 
în care Amelia ţinea mătura, făraşul, fierul de călcat şi alte 
ustensile ale casei. Am ascuns cât am putut de bine spărtura, 
dar, înainte, am verificat dacă Walter încape prin ea, şi am 
aşezat în pivniţă o saltea veche ca, atunci când se strecura, să 
nu-şi rupă piciorul. Aproape că doream ca Ivan Vasiliev să ne 
viziteze din nou, ca să verificăm reuşita ideii mele. 

Garin i-a spus Ameliei că Albert era deja la curent cu situaţia 
aceea şi că se angajase să se ocupe de Walter. 

Într-o seară când Amelia a luat autobuzul ca să se întoarcă 
acasă, un bărbat s-a aşezat lângă ea. Părea un muncitor de la o 
fabrică. Păr cărunt, mustață, şapcă înfundată pe cap, ochelari, 
mănuşi groase şi fular şi un palton ponosit de atâta purtat. 

— Nu vorbi şi nici nu te mişca. 

Ameliei i-a fost greu să n-o facă. A recunoscut la omul acela, a 
cărui înfăţişare îi era necunoscută, glasul lui Albert James. 


— Am verificat că nimeni nu-ţi supraveghează casa. N-ai mai 
văzut-o pe lris de multă vreme, poate de aceea sau poate 
pentru că nu îndrăznesc s-o supravegheze pe prietena 
colonelului KGB Ivan Vasiliev. 

— l-am cerut lui Garin să te informeze despre apariţia lui Ivan 
Vasiliev. 

— Şi m-a informat. Îmi amintesc foarte bine cele întâmplate la 
Moscova, dar atunci spuneai că este slab de înger, un om 
speriat. Acum este ditamai colonelul, cu medalia pentru eroism 
câştigată pe front. Şi unul dintre cei mai periculoşi oameni care 
există. Ştim că a plasat cârtiţe în locuri strategice din Occident, 
dar nu ştim unde. Doar că există informaţii importante care 
ajung în mâinile lui. Este prietenul tău şi, în consecinţă, ne poţi 
ajuta. 

— Să-l trădez? Nu, n-o voi face. 

— E ciudat, nu ţi-a păsat să-l minţi pe Max şi ai scrupule s-o 
faci în ceea ce-l priveşte pe colonelul Vasiliev. 

— Ştiu că linia despărţitoare între minciună şi trădare este 
foarte subtilă, dar eu n-am simţit niciodată că l-aş fi trădat pe 
Max. Ştiam că amândoi voiam acelaşi lucru, să isprăvim cu 
Hitler. Dar n-o să mă cert cu tine. Nu mai lucrez pentru tine. 
Credeam că eşti aici ca să-l scoţi pe Walter. 

— Da, pentru asta am venit, dar şi ca să-ţi cer să ne ajuţi să 
descoperim o cârtiţă pe care Vasiliev a infiltrat-o nu ştim unde, 
dar care are acces la informaţiile noastre şi ale britanicilor. 

— Cu care continuaţi să împărtăşiţi tot. 

— Aproape tot. Sunt verii noştri primari. 

— Ţi-am mai spus că nu voi mai lucra pentru voi. 

— Gândeşte-te. Voi veni după Walter la noapte. 

— Cum îl vei scoate? 

— Permite-mi să nu-ţi spun asta. 

Când Amelia a ajuns acasă, l-a rugat pe Walter să se 
pregătească. 

— Vei pleca la noapte. 

— Eu... eu vreau să rămân aici, cu voi. 

— Nu-i cu putinţă, şi tu o ştii. Totul va fi bine, o să vezi, şi vei 
împlini visurile mamei tale. O să ai o viaţă bună, îţi promit. 

Dar Walter a izbucnit în plâns, de data aceasta nu şi-a mai 
stăpânit lacrimile de atâtea ori înăbuşite de când murise mama 
lui. 


Max supraveghea strada şi n-a văzut nicio maşină şi nicio 
persoană suspectă. Dar, deodată, i s-a părut că vede o umbră 
apropiindu-se de grădina care dădea acces în clădire. 

— S-ar putea să fie Albert. Să dea Dumnezeu, peste două 
minute, reflectoarele soldaţilor vor lumina zona. 


Tatăl meu cronometrase la cât timp se aprindeau noaptea 
reflectoarele din zona noastră şi cât le lua patrulelor să treacă. 

Amelia a ieşit sub portal şi a deschis poarta, spera să fie 
Albert şi a rămas aşteptând în întuneric. 

El era. A intrat în casă cu paşi grăbiţi. La fel cum i se 
întâmplase Ameliei, şi nouă ne-a fost greu să-l recunoaştem. 

— Foarte ingenios, recunoscu Albert când i-am povestit ce 
făcuserăm. 

Amelia i-a spus că numai noi avem cheia de la pivniţă şi că eu 
găsisem un gol în podea care putea servi drept ascunzătoare. 

— Este aer, dar nu ştiu de unde provine. 

— Îmi dai o lanternă ca să arunc o privire? îi ceru Albert. 

— Da, sigur că da, dar n-o să întârziaţi? întrebă Amelia, 
nervoasă că trece timpul şi asta făcea mai dificilă plecarea lui 
Walter. 

L-am însoţit pe Albert în pivniţă, strecurându-ne prin spărtura 
pe care o făcuserăm în debara. L-am ajutat să examineze golul 
din podeaua pivniţei. A aprins un chibrit ca să vadă de unde 
venea aerul şi am descoperit o fisură în perete. 

— E un zid subţire care dă undeva, chiar... nu ştiu, dar se pare 
că se aude un zgomot, poate să fie vreun tunel de metrou prin 
apropiere... 

— Poate fi şi canalul de scurgere, în grădina în care dă 
clădirea este un canal ascuns de ierburi. Capacul nu se poate 
scoate. Când eram mic, am încercat de mai multe ori. Imi plăcea 
să mă joc de-a căutătorul de comori şi să cobor în canalele de 
scurgere mi se părea o adevărată aventură. Dar n-am reuşit. 


Am urcat în casă şi Albert a întrebat câţi metri ne despart de 
Zid. 

— Doi metri de la reţeaua de sârmă ghimpată şi douăzeci de 
la Zid, dar dacă ai dreptate şi în golul acela din pivniţă pătrunde 
aer din canale, trebuie să ştii că le-au blocat pe toate care dau 
de cealaltă parte a oraşului şi că sunt patrule care 


supraveghează permanent canalele de scurgere. Îmi imaginez 
că, dacă Friedrich are dreptate şi în grădină există o gură 
prevăzută cu un grilaj prin care se poate intra în canalele de 
scurgere, această porţiune trebuie să fie şi mai bine 
supravegheată, dat fiind că ne aflăm aproape de Zid, comentă 
tatăl meu. 

— Aş vrea să mă întorc să arunc o privire. Să văd dacă pot 
face rost de o hartă de dinainte de război a canalelor de 
scurgere din Berlin. Dacă ar fi aşa... ne-ar putea servi să 
scoatem oameni de aici. 

— Ţi-am mai spus că nu lucrez pentru tine. 

Amelia vorbea cu glas scăzut, dar era furioasă. 

— Ai refuza să salvezi nişte vieţi? Pentru că uneori despre 
asta-i vorba, să salvezi viaţa cuiva. Nu-ţi imaginezi cât de dificil 
este să scoţi oameni de aici, din ce în ce mai dificil. Ne-am 
dezvoltat ingeniozitatea, dar nu mai mult decât ruşii sau decât 
cei din KVP. Nu citeşti ziarele? Acum două săptămâni a mai 
murit un om încercând să sară peste Zid. Câţi crezi că vor mai 
muri? 

— Se face târziu, l-a întrerupt tatăl meu. 

— Da, ai dreptate. Vă mulţumesc că aţi avut grijă de Walter. 

— Nu-mi mulţumi, îl iubim, spuse Amelia. 

Au ieşit din casă şi s-au pierdut printre umbrele nopţii. Nu ştiu 
dacă Amelia a reuşit să afle cum l-au scos din Berlin. Şi dacă a 
aflat, nu ne-a spus-o niciodată. 


Posibilitatea ca pivniţa noastră să facă legătura cu canalul de 
scurgere a prins rădăcini în mintea Ameliei. Astfel că, de îndată 
ce i-a fost cu putinţă, a început ea singură să încerce să facă o 
spărtură în peretele gropii din pivniţă pe unde credeam noi că 
pătrundea aerul. Eu am ajutat-o, în ciuda protestelor tatălui 
meu, care ne soma să-l lăsăm aşa cum este. Nu ne-a fost greu 
să facem o mică gaură, dar bezna era absolută, astfel că am 
luminat întunericul cu un fascicul de lumină de la lanternă, 
temându-ne de ce am fi putut găsi. Am auzit clipocit de apă şi 
am putut vedea că gaura dădea într-o altă gaură care la nivelul 
de jos făcea legătura cu haznaua. 

— Nu se aude nimic, aşa că vom lărgi şi mai mult breşa din 
perete şi o să mă strecor în cealaltă parte cu o lanternă, vreau 
să văd unde ajunge, spuse Amelia. 


— L-ai auzit pe tata, soldaţii patrulează prin canale şi, cu atât 
mai mult, prin locurile din preajma Zidului. E periculos. 

— Da, ştiu, dar cât timp o fac, tu gândeşte-te cum putem 
ascunde spărtura. Dacă soldaţii trec, nu cred că o să se vâre în 
gaura asta care dă într-a noastră; dar chiar şi aşa, trebuie s-o 
ascundem cât mai bine cu putinţă. 

— Dar de ce vrei să faci asta? am întrebat-o eu, nervos. 

— N-am idee, dar cine ştie dacă într-o zi n-o să avem nevoie 
de ea. 

— Lasă-mă să vin cu tine, trebuie să fie şobolani. 

— Nu, mă duc singură. Nu este pentru prima dată când umblu 
prin canalele de scurgere. Ştiu deja cum miros şi peste ce pot să 
dau. 

Am scos pe rând cărămizile cu grijă, până când Amelia a putut 
să sară de cealaltă parte. Am văzut-o pierzându-se în adâncurile 
subsolului berlinez doar cu un fascicul de lumină. A trecut 
aproape o oră şi m-am speriat, pentru că am auzit în depărtare 
paşi grei şi glasuri. N-am răsuflat liniştit până n-am văzut-o 
întorcându-se. Mirosea a scârnă, avea mâinile jupuite şi ghetele 
ude, dar părea bucuroasă. 

— Ţi-a venit vreo idee cum să maschezi trecerea? 

— Da, vom face o stivă din cărămizile pe care le-am scos, 
apoi le vom pune la loc şi aşa, în caz de necesitate, va fi uşor să 
le înlăturăm. Dar spune-mi, ce s-a întâmplat? Am auzit voci. 

— Şi eu, am murit de frică. A trebuit să sting lanterna. Era o 
patrulă, cred că erau cinci sau şase bărbaţi, vorbeau între ei, au 
trecut aproape de mine, dar nu m-au văzut. Am rămas 
nemişcată până i-am auzit îndepărtându-se. 

— Aşadar, tata are dreptate că sunt soldaţi care patrulează 
prin canale... 

— Aşa este. Acum, să mergem acasă, o să cobor şi mâine din 
nou. 

— De ce? 

— Cine ştie dacă nu vom găsi mijlocul de a ajunge de cealaltă 
parte... 

— E imposibil, tata mi-a spus că au blocat cu gratii toate 
trecerile. 

— Da, dar apele reziduale continuă să treacă... 

— Doar n-ai de gând să intri în apele alea! am exclamat eu, 
oripilat. 


— Vom vedea, vom vedea... 

Peste câteva zile, pe când Amelia era în arhivă punând în 
ordine nişte dosare, Garin s-a apropiat de ea. Erau departe de 
privirile celorlalţi funcţionari din departament, astfel că puteau 
vorbi liniştiţi. 

— Walter a ajuns cu bine, voia să ştii. 

— Slavă Domnului! 

— Albert a riscat foarte mult. 

— Cum l-a scos? 

— Nu ştiu. 

— Hai, Garin! 

— Ceea ce mi-a cerut într-adevăr Albert este să-ți spun că va 
veni să te viziteze. Se pare că ai o pivniţă foarte interesantă. 

— l-am mai spus să uite de mine. 

Garin a zâmbit, a ridicat din umeri şi a ieşit din arhivă. 


Nici tatăl meu, nici Amelia nu ştiau că făceam parte dintr-un 
grup care se întâlnea periodic cu Konrad. Vorbeam despre 
politică şi organizam în cadrul universităţii activităţi culturale 
prin care, cu mare precauţie, încercam să fentăm cenzura. 

Piese de teatru, lecturi de texte, muzică... totul ne servea ca 
să ne dea iluzia că facem o opoziţie dură faţă de autorităţile din 
Republica Democrată. În universitate, existau fără îndoială 
informatori ai poliţiei, dar eram convinşi că grupul nostru era 
impenetrabil. 

Nimeni nu intra fără aprobarea lui Konrad, astfel că atunci 
când s-a prezentat cu două fete la repetițiile unei piese de 
teatru pe care o pregăteam, am avut toată încrederea în ele. 

— Vi le prezint pe Ilse şi pe Magda, sunt două dintre cele mai 
bune studente ale mele. 

În afară de piesa de teatru, organizam şi o zi de proteste în 
universitate. Urma să cerem mai multă libertate, precum şi 
eliberarea unui profesor de istorie care fusese arestat, fiind 
acuzat de activităţi potrivnice Republicii Democrate. 

Ne gândeam să organizăm în campus un marş al tăcerii şi să 
purtăm pancarte cu un singur cuvânt scris: „Libertate”. Nu se 
vor striga lozinci, vom merge în tăcere. Credeam că o 
manifestaţie tăcută va fi mai de efect. Pregăteam şi manifeste, 
cerând eliberarea profesorului arestat, şi pe care aveam de 
gând să le împrăştiem prin campus. 


M-am îndrăgostit de Ilse de cum am văzut-o. Părea o walkirie: 
blondă, înaltă, zveltă, cu ochi albaştri-închis... Era o frumuseţe. 
Şi Magda, dar era diferită de Ilse. Părul Magdei era negru, pielea 
foarte albă, ochii verzi. Nu era înaltă ca Ilse, nici atât de zveltă, 
dar era imposibil să n-o observi. 

Se apropia data manifestaţiei şi Konrad prevăzuse o întrunire 
în mica tipografie unde se imprima materialul nostru clandestin. 
Niciunul dintre noi nu ştia unde este tipografia, dar faptul cel 
mai important era că la întrunire avea să ia parte conducerea 
opoziţiei din universitate şi din cercurile intelectuale care 
sprijineau mişcarea clandestină. 

— Cred că Ilse şi Magda ar trebui să vină la întrunire. Aşa îi 
vor cunoaşte şi pe ceilalţi. Friedrich, tu vei merge să le aduci, 
spuse Konrad. 

— Dar nu ştiu unde este tipografia, am răspuns eu. 

— Ştiu, dar când vei fi cu ele, veţi merge în parc şi acolo vă 
veţi întâlni cu alt grup. Nu vă faceţi griji, va veni cineva să vă 
conducă. 

Ilse şi Magda au acceptat încântate. Doreau să cunoască 
restul grupului. În noaptea aceea, am dormit prost şi, a doua zi 
de dimineaţă, Amelia mi-a observat cearcănele. 

— N-ai dormit bine? 

— Cred că sunt nervos din cauza examenelor. 


Am plecat de acasă ca în fiecare dimineaţă şi am mers pe jos 
până la staţia de autobuz unde ne despărţeam. Când am ajuns 
la universitate, m-am întâlnit cu Ilse şi am vorbit despre 
întrunirea de după-amiază. O aştepta pe Magda ca să intre în 
sala de curs, dar întârzia. 

La prânz, când mă întorceam spre casă, Ilse m-a ajuns din 
urmă. Era palidă, nervoasă, părea scoasă din sărite. 

— S-a întâmplat ceva... eu... nu ştiu dacă are importanţă, dar 
sunt îngrijorată... Îl caut pe Konrad, dar a plecat deja şi n-am 
numărul lui de telefon de acasă, nici adresa, nu ştiu ce să fac... 

— Calmează-te şi spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Magda a ajuns târziu azi-dimineaţă. Mi-a spus că nu s-a 
simţit bine şi că a mai rămas o vreme în pat. Nu părea bolnavă, 
dar m-am gândit că poate o fi avut o indispoziţie trecătoare. Dar 
ne-am încrucişat cu un coleg care a întrebat-o: „la te uită, 
Magda, unde mergeai azi-dimineaţă atât de devreme şi atât de 


grăbită...? Te-am strigat, dar nu m-ai auzit... sigur că şi eu merg 
mai repede când trec prin faţă pe la KVP... dar mi s-a părut că tu 
te duceai într-acolo...” şi apoi, el a început să râdă şi ea a făcut 
acelaşi lucru; dar eu, care o cunosc, ştiu că era nervoasă. 

— De când sunteţi prietene? 

— O cunosc de când am început facultatea, dar ne-am 
împrietenit la acest curs. E foarte inteligentă, de fapt, e cea mai 
bună studentă a lui Konrad. 

— Şi tu crezi... 

— Nu ştiu, Friedrich... dar m-am speriat. Sunt informatori 
peste tot, ştiu că nu trebuie să avem încredere în nimeni... 
Poate că sunt nedreaptă cu Magda, mai mult ca sigur, dar nu 
eram liniştită dacă nu-i spuneam cuiva şi cum nu l-am găsit pe 
Konrad... Eu... adevărul e că n-ar fi trebuit niciodată să mă bag 
în încurcătura asta, nu ştiu, eu nu cred că lucrurile merg atât de 
prost cum spune Magda, dar chiar şi aşa... în sfârşit, n-aş vrea 
să i se întâmple ceva rău nimănui... 

— lar eu trebuie să vin să vă iau după-amiază de la ea de 
acasă... m-am lamentat eu. 

— Mă rog, Magda mi-a spus că poate vom veni singure. Mi-a 
cerut să merg s-o iau de acasă. 

— Şi cum aveaţi de gând să ajungeţi dacă nu ştiţi unde este 
tipografia? 

— Vrea ca şi tu să mergi la ea acasă. Nu ştiu, Friedrich, dar 
mă simt prost... nu ştiu ce să cred... 


Nici eu nu ştiam ce să cred şi cu atât mai puţin ce să fac. L- 
am sunat pe Konrad, dar la el acasă mi s-a spus că nu va veni la 
masă. N-am îndrăznit nici să vorbesc cu alţi colegi şi să semăn 
îndoieli în privinţa Magdei. Nu ştiam dacă Ilse era paranoică ori o 
invidia pe Magda sau dacă, dimpotrivă, bănuielile ei erau 
întemeiate. 

Am luat o hotărâre care s-a dovedit a fi cea corectă. Când am 
ajuns acasă, i-am făcut un semn Ameliei şi am închis uşa de la 
bucătărie. Tatăl meu era somnoros şi nu ne-a acordat atenţie. l- 
am povestit tot ce se întâmpla şi am putut observa cât era de 
supărată când a aflat că participam la activităţile de opoziţie din 
universitate. 

— Nu trebuie să te duci acasă la Magda, poate fi o capcană. 

— Sau poate că nu e nimic. 


— Ai adresa? 

— Da... 

— Şi la ce oră trebuie să fii acolo? 

— La şase. 

— Vom merge mai devreme. 

— Vom merge? 

— Da, te voi însoţi. 

— Dar... 

— Niciun dar! Vei face ce spun eu. 

Am acceptat de bunăvoie şi nu am mai protestat. Am plecat 
de acasă de îndată ce am terminat de mâncat. 

Ne-am dus pe jos până la adresa Magdei şi, de departe, 
Amelia supraveghea ca să vadă dacă observa vreo mişcare 
ciudată. Mai erau trei ore până la întâlnire şi ea părea dispusă 
să aşteptăm acolo. Eu eram deja plictisit când am văzut o 
maşină oprindu-se aproape de casa Magdei. Am văzut-o 
coborând din vehicul, urmată de un bărbat şi îndreptându-se 
spre casă; părea îngrijorată. Bărbatul n-a stat mult timp, pentru 
că a ieşit din nou după nicio jumătate de oră. 

— Rămâi aici şi nu te mişca, mi-a poruncit Amelia. 

— Unde te duci? 

— Nu voi întârzia mult, tu păzeşte dacă vezi ceva suspect. 

Timpul mi s-a părut o veşnicie şi eram absent când am auzit 
glasul Ameliei lângă mine. 

— Nu eşti atent. 

Am privit-o, dar nu părea ea. Avea nişte ochelari cu sticle 
groase care îi acopereau o parte din chip şi o bască cenuşie pe 
care nu i-o mai văzusem înainte şi care îi strângea tot părul. Nu 
i-am recunoscut nici paltonul. 

— Dar... 

— Taci şi aşteaptă. Nu te mişca, orice s-ar întâmpla. Dă-mi 
cuvântul tău. 

— Dar... 

— Dă-mi cuvântul tău! 

— Da, ţi-l dau, dar nu te înţeleg... te-ai deghizat şi... unde 
mergi? 

— Mă duc acasă la Magda. 

— Vin cu tine. 


— Nu, tu nu te vei mişca de aici, altminteri mă vei pune în 
primejdie, şi nu numai pe mine, ci şi pe tine, pe tatăl tău şi pe 
toţi prietenii tăi. 

Am văzut-o intrând în portalul de la casa Magdei. Nu a ieşit 
decât peste o jumătate de oră. 

— O vei suna pe prietena ta llse şi-i vei spune că te-ai 
îmbolnăvit şi că şi ea ar trebui să se odihnească, pentru că e 
răcită. Sper că e destul de isteaţă ca să înţeleagă că nu trebuie 
să iasă din casă. 

— E mai bine să mă duc eu la ea acasă... 

— Nu, nu te vei duce să-i spui personal. O vei suna şi o vei 
sfătui să se bage în pat şi să spună la toată lumea că e bolnavă. 
Ai înţeles? 

— Da, dar... 

— Fă ce-ţi spun! Trebuie să-l găsesc pe Konrad, această 
întrunire nu trebuie să aibă loc. 

Şi a dispărut. S-a pierdut printre oameni. Am făcut ce a spus 
ea. Am ajuns acasă şi am sunat-o pe lise. li puteam simţi 
uimirea când i-am spus că trebuie să se bage în pat până când îi 
va trece răceala. 

— Dar... întâlnirea? 

— Fă ce-ţi spun, o să mai vorbim. 

Am intrat la mine în cameră pentru ca tata să nu-mi observe 
nervozitatea. 

Amelia a ajuns mai târziu decât de obicei, tata era nervos 
aşteptând-o. 

— Ce ţi s-a întâmplat? a întrebat tatăl meu când a auzit-o 
închizând uşa. 

— Am mult de lucru, ştii că se va organiza un Congres al Păcii, 
iar departamentul nostru e încărcat de lucrări. Garin nu se poate 
descurca cu tot şi mi-a cerut să rămân să-l ajut. 

Eu ieşisem din camera mea şi am privit-o uimit, pentru că era 
din nou ea însăşi. Ochelarii, basca de lână, paltonul... 
dispăruseră toate. 

Când a intrat în bucătărie ca să pregătească cina, am auzit 
soneria. Amândoi am tresărit, dar s-a dus ea să deschidă uşa. 

— Sper că nu deranjez... spuse Ivan Vasiliev, arătându-şi 
zâmbetul cel mai fermecător. 

— Bineînţeles că nu, Ivan! Intră, ai ajuns la timp pentru cină. 


— Îţi mulţumesc, Amelia. Dacă n-ai fi tu, aş uita ce înseamnă 
o masă bună. Azi n-am avut timp să-ţi aduc nimic. Tinerii aceia 
de la universitate le-au dat mult de furcă prietenilor mei din 
KVP, spuse el privindu-mă drept în ochi. 

— Ah, da? Ce-au făcut? întrebă Max curios. 

— În KVP, spiritele sunt agitate. Cineva l-a asasinat pe unul 
dintre informatorii lor. Stasi cere ca ancheta s-o facă ei, dar cei 
din KVP refuză. În sfârşit, luptele obişnuite dintre departamente. 

— Şi asta ce legătură are cu universitatea? 

Max continua să fie interesat ca Ivan Vasiliev să-i povestească 
istoria. 

— Tinerii pregăteau o manifestaţie, n-ai auzit nimic, Friedrich? 
Mă rog, o manifestaţie tăcută cerând libertate şi mai ales 
eliberarea din închisoare a unuia dintre profesori. Treburi de-ale 
studenţilor. Poliţia ştia, bineînţeles, şi aveau pregătită o razie. Ar 
fi prins vreo doisprezece tineri şi nu s-ar mai fi întâmplat nimic. 
Dar, după cum se pare, agitatorii aveau prevăzută o întrunire cu 
toată conducerea activiştilor universitari, inclusiv profesori. O 
ocazie bună ca să-i aresteze pe profesorii care pervertesc 
minţile puştilor. Dar informatorul trebuie să fi făcut vreo 
greşeală şi a fost găsit mort şi, în mod ciudat, întrunirea nu s-a 
mai ţinut. În sfârşit, mi-am petrecut după-amiaza muncind. 

— Acum te ocupi cu urmărirea studenţilor? 

Tonul Ameliei era încărcat de ironie. 

— Nu, draga mea, nu cu asta, dar, chiar dacă nu e treaba 
mea, aş vrea să ştiu cine l-a împuşcat pe informatorul KVP. A 
făcut-o cu o armă occidentală, un pistol Walter PPK, de calibru 
mic. O armă de femeie, după cum spun experţii. Dar o armă eo 
armă, nu contează mărimea. Asasinul ţinteşte foarte bine, un 
glonţ drept în inimă. A murit pe loc. Îţi spun că trebuie să fi fost 
un profesionist. Ceea ce ne face să credem că aceşti studenţi 
neastâmpăraţi şi profesorii lor au prieteni buni în Occident, nu 
crezi? 

— Dar oricine poate avea o astfel de armă, răspunse ea. 

— Oricine? Tu ce crezi, Friedrich...? Ai fost azi după-amiază la 
universitate? Nu ştiu dacă ai aflat că a fost o razie... Mă bucur 
că nu te afli printre cei arestaţi. 

— Şi de ce ar fi trebuit să fie arestat? Fiul meu a stat aici cu 
mine şi Friedrich ştie că nu trebuie să se amestece niciodată în 


politică, niciodată; mi-a dat cuvântul lui şi ştiu că îl va respecta, 
îl întrerupse Max la timp. 

— Dar tinerii sunt neascultători şi au idei proprii, dragul meu 
prieten, însă mă bucur că Friedrich a fost aici şi că n-are nimic 
de-a face cu agitatorii. 

— Oricine poate avea de-a face cu agitatorii, toţi se cunosc în 
universitate, interveni Amelia. 

— Să-l lăsăm pe Friedrich să vorbească, le ceru Ivan Vasiliev. 

Eu probabil că eram livid. Simţeam privirea colonelului 
străpungându-mă, de parcă ar fi putut să-mi citească toate 
gândurile. 

— Pe mine... adevărul e că m-a tulburat tot ce aţi povestit. 
Nu-i o veste bună să aflu că a fost o razie, că au putut fi ridicaţi 
oameni pe care-i cunosc... Şi... dacă pot fi sincer, voi spune că 
atunci când eşti tânăr visezi să construieşti un viitor mai bun şi 
asta nu poate fi un delict. 

Nu ştiu de unde am avut forţă pentru această peroraţie, dar 
se pare că l-am impresionat pe Ivan Vasiliev. 

— la te uită, văd că eşti curajos luându-le apărarea colegilor 
tăi. Ştii? Ai dreptate, când eşti tânăr, vrei să schimbi lumea, 
numai că lumea a fost deja schimbată de cei din generaţia mea. 
Poporul guvernează şi fiii oamenilor din popor sunt cei care 
merg acum în universităţi; toţi suntem egali şi construim o lume 
mai bună pentru toţi. Voi, tinerii, singurul lucru pe care îl aveţi 
de făcut este să mergeţi în aceeaşi direcţie. 

Am rămas tăcut, îmi era greu să suport privirea lui Ivan 
Vasiliev, dar şi pe cea a tatălui meu. 

— E un profesor, un anume Konrad... a dispărut, este căutat. 
Se pare că e principalul agitator. Tu îl cunoşti, nu-i aşa, 
Friedrich? 

— Este unul dintre cei mai iubiţi profesori din universitate. 

— Şi noi îl cunoaştem, a fost odată chiar şi aici, acasă, cu mult 
timp în urmă, spuse Amelia pe un ton firesc. 

— Şi cum de îl cunoaşteţi, draga mea? 

— Când ne-am întors la Berlin, ni l-a prezentat un prieten, nu 
era încă Zidul... şi într-o seară l-a adus la cină. A fost foarte 
amabil şi nu mi s-a părut un revoluţionar periculos. Dar, de 
atunci, au trecut mai bine de cincisprezece ani. 

— Şi cine era prietenul acela care vi l-a prezentat? 


— Cineva care, din nefericire, a murit. Dar în orice caz, locuia 
în Berlinul Occidental. Acum câţiva ani, lucrurile erau diferite, 
berlinezii nu erau despărțiți de niciun zid şi oamenii treceau 
dintr-un sector într-altul... nu era atât de important cum gândea 
fiecare. Pe atunci, germanii din această parte nu deveniseră toţi 
comunişti. 

— Ei bine, profesorul Konrad este acum omul cel mai căutat 
din Berlin... 

— ÎI veţi găsi, cu siguranţă că îl veţi găsi. 

Amelia a făcut această afirmaţie pe un ton categoric. 

— Bine, mă bucur că Friedrich n-are nicio legătură cu 
agitatorii. Acum trebuie să plec, cina a fost delicioasă, ca 
întotdeauna, dragă Amelia. 

— Mulţumesc, Ivan. 

— Aveţi grijă, dragii mei prieteni, aveţi grijă! 

Până când n-a plecat Ivan Vasiliev, n-am răsuflat liniştit. Tatăl 
meu părea descumpănit. 

— Ce ciudat! Nu ştiu, dar am impresia că Ivan voia să ne 
spună ceva... Sper, Friedrich, că n-ai nimic de-a face cu activiştii 
aceia din universitate... 

— Nu-ţi face griji, papa! 

— Şi tu, Amelia... nu te înţeleg. De ce i-ai spus că îl 
cunoaştem pe Konrad? Nu l-am mai văzut de ani de zile. 

— Pentru că ştie deja sau dacă nu ştie, o să afle. E mai bine 
să vadă că n-avem nimic de ascuns. Probabil că îi cercetează pe 
toţi cei care îl cunosc pe Konrad şi, la un moment dat, cineva îşi 
poate aminti că şi noi l-am cunoscut. 

Ca în fiecare noapte, am ajutat-o pe Amelia să-l culce pe tatăl 
meu şi apoi m-am oferit să spăl vasele. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o când am rămas singuri în 
bucătărie. 

— Nimic, doar că trebuie să ai grijă. 

— A spus că Magda a fost ucisă... dar s-a referit la un 
informator... era vorba despre ea, sunt sigur. 

— Nu-i treaba noastră. 

— Cu o armă mică, de femeie... aşa a spus. 

— Despre asta, nici tu, nici eu nu ştim nimic şi n-am niciun 
interes să ştiu ceva. 

— Ai urcat acasă la Magda... 

— Nu. 


— Dar te-am văzut intrând în portal deghizată cum erai şi ai 
întârziat să ieşi... 

— Am stat de pază, voiam să ştiu dacă iese din casă cineva. 
Am plecat pentru că n-am văzut pe nimeni suspect. 

— N-ai urcat în apartamentul ei? 

— Nu, bineînţeles că nu, ce prostie! m-a minţit ea. 

— Şi unde ai fost după aceea...? 

— Să caut nişte prieteni care l-ar fi putut anunţa pe Konrad. 

— Ai reuşit. 

— Se pare că da. Îl caută şi încă nu l-au găsit. 

Nici în noaptea aceea n-am dormit. N-am aflat decât peste 
câteva zile că profesorul Konrad era la noi în pivniţă. Şi au trecut 
ani până când Amelia mi-a povestit cele întâmplate în după- 
amiaza aceea. 
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Vreme de câteva zile, nici Max, nici Amelia nu mi-au permis 
să mă duc la universitate. Dar mă îndemnau să vorbesc cu 
prietenii mei la telefon ca să le spun că tatăl meu nu voia să 
merg. Toţi ştiam că telefoanele erau interceptate, aşa că nimeni 
nu spunea un cuvânt în plus, mă întrebau doar când voi veni. 

Intr-o noapte, pe când tatăl meu dormea, iar eu aveam stinsă 
lumina din cameră, am auzit un zgomot la bucătărie. M-am 
ridicat, gândindu-mă că s-o fi trezit Amelia să-şi ia un pahar cu 
apă. Era în debara, ridicând chepengul. 

— Unde te duci? 

— Întoarce-te în pat. 

— Spune-mi unde te duci, am insistat eu. 

— Nu te băga în treaba asta. Du-te la culcare! 

— Te rog... ai încredere în mine. 

— Bine, însoţeşte-mă. 

Am urmat-o prin chepeng până în pivniţă. Apoi a destupat 
spărtura şi a luminat-o cu o lanternă mică. Konrad era acolo. 
Amelia a aşezat scara şi am coborât amândoi. L-am îmbrăţişat, 
răsuflând uşurat. 

— Aici erai! 

— Da, sunt aici, prefăcându-mă în cârtiţă, cred că, dacă mai 
rămân în întuneric, o să orbesc. 

— Am venit să-ţi spun că mâine vom încerca să trecem în 
cealaltă parte. Ne va ajuta Garin. Albert a studiat planurile. Dacă 
totul e cum susţine el, suntem la vreo cinci sau şase kilometri de 
cealaltă parte, mai bine zis, de ieşirea dintr-un canal de 
scurgere din Berlinul Occidental. Acolo vei fi aşteptat. 

— Dacă cineva îl vede pe Garin intrând în această casă... 

Konrad era îngrijorat. 

— Lucrăm împreună, nu-i atât de neobişnuit să vină la cină. 
Vom încerca să nu-l vadă nimeni intrând. Probabil că or fi nişte 
oameni care ne păzesc casa. De fapt, o fac de multe zile ca să 
vadă dacă poliţia sau Stasi ne urmăresc. N-au văzut nimic 
suspect. Se pare că nu ne aflăm printre priorităţile lor. 

— Poate că te salvează faptul că eşti prietenă cu acel colonel 
din KGB. 

— Nu ştiu, în orice caz, vom încerca mâine. Acum mănâncă ce 
ţi-am adus şi odihneşte-te. 

Când ne-am întors la bucătărie, eram supărat. 


— Aşadar, îl ţii aici ascuns pe Konrad şi nu-mi spui nimic. 

— Taci, Friedrich! Ăsta nu-i un joc. Tu şi prietenii tăi v-aţi 
băgat într-o treabă foarte serioasă. Ştii bine că unii au fost 
trimişi în lagăre de muncă. Crezi că n-au vorbit? Bineînţeles că 
au vorbit şi or fi dat nume, între altele, şi pe al tău. De aceea a 
venit atunci seara Ivan Vasiliev. El te-a salvat. S-a gândit că 
participarea ta era neînsemnată, că erai încă unul din grupul 
studenţilor recalcitranţi. Dar ne-a dat un avertisment. Să nu te 
mai porţi copilăreşte. 

— N-au arestat-o nici pe Ilse, şi ea era prietenă cu Magda. 

— Cum s-o aresteze pe nepoata unui membru din Comitetul 
Central? De altfel, Ilse nu ştia nimic, vă cunoscuse cu o zi 
înainte, când Konrad v-a prezentat-o împreună cu Magda. 

— Unchiul ei este membru în Comitetul Central? 

— Da, nu ştiai? De data asta, aţi scăpat amândoi, dar nu vă 
puteţi forţa norocul încă o dată. Ei cred că Ilse s-a speriat în 
ultimul moment şi a hotărât să nu meargă la întrunirea aceea. 
Asta a susţinut unchiul ei. De altfel, în informările Magdei nu era 
nimic împotriva lui Ilse. Magda a folosit-o ca momeală ca să se 
apropie de Konrad. KVP-ul a infiltrat-o pe Magda, cunoscând 
slăbiciunea lui Konrad pentru femeile frumoase, dar el n-a fost 
interesat de ea, ci părea că are doar o fixaţie pentru Ilse, aşa că 
Magda s-a împrietenit cu lise. O sonda ca să afle ce gândeşte, 
dar llse nu părea foarte preocupată de politică, familiei ei îi 
merge bine, fac parte din nomenclatură. Dar Magda a insistat 
atât de mult, încât Ilse s-a lăsat convinsă să se apropie de 
Konrad. El avea încredere în ele, Magda a fost foarte 
convingătoare cu privire la respingerea regimului, astfel că el a 
slăbit vigilenţa şi a făcut cea mai mare greşeală, invitându-le să 
participe la acea întrunire de la tipografie, unde urma să se 
strângă tot comitetul de conducere a opoziţiei din universitate şi 
din cercurile intelectuale. 

— Şi de unde ştii toate astea? 

— De la un prieten. 

— Tata ştie ceva? 

— Tatăl tău nu ştie nimic. Chiar vrei să-i faci o neplăcere? Nu, 
nu-i spune nimic. 

— Au interogat-o pe Ilse? 

— l-au dat un avertisment, nimic mai mult. 

— Mâine o să vă ajut să găsiţi ieşirea din canalul de scurgere. 


— Nu, e mai bine să rămâi acasă. Dacă tatăl tău s-ar trezi sau 
dacă ar veni cineva... 

— De ce ne-a trădat Magda? 

— Nu v-a trădat, îşi făcea treaba. Era agentă a KVP-ului. 
încerca de doi ani să se infiltreze în cercurile opoziţiei din 
universitate. Nu se grăbea, voia să pună mâna pe conducerea 
organizaţiei şi pe cuvântul meu că a fost cât pe-aci să 
reuşească. Dacă n-ar fi acţionat Konrad cu atâta 
superficialitate... dar întotdeauna l-au pierdut femeile frumoase 
ca llse. 


Eram speriat şi încă rău de tot. Mi-am dat seama deodată cât 
de aproape fusesem de prăpastie şi am admirat-o şi mai mult pe 
Amelia pentru sângele ei rece. De când eram mic am ştiut că 
era o persoană deosebită şi că făcea lucruri deosebite, dar acum 
descopeream până unde era în stare să ajungă şi mă uimea în 
special stăpânirea de sine de care dădea dovadă. 

Amelia acţiona ca şi cum viaţa noastră n-ar fi ieşit de pe 
făgaşul cotidianului, astfel că tatăl meu n-a bănuit nimic. 

A doua zi, Garin s-a prezentat la masa de seară. Nu mai 
venise de mult. 

l-am deschis uşa şi mi-a zâmbit. 

— Bună, Friedrich, nu ne-am mai văzut de multă vreme. la te 
uită, eşti un bărbat în toată firea! 

Tatăl meu i-a urat bun venit şi, în vreme ce Amelia pregătea 
cina, l-a provocat la o partidă de şah. Lui Garin nu-i prea plăcea 
şahul, dar a acceptat. 

Când am terminat masa, am stat puţin de vorbă despre 
munca Ameliei şi a lui Garin şi despre Congresul Păcii la a cărui 
organizare dădeau şi ei o mână de ajutor. 

— Vor veni tineri din toată lumea. Bieţii de ei! Cred că fac cu 
adevărat ceva pentru pace, dar, de fapt, sunt marionetele 
Moscovei, la fel ca noi toţi, se lamenta Garin. 

— Dar tinerii acţionează de bunăvoie, le-a luat Max apărarea. 

— Da, în ţările lor sunt liberi să manifeste pentru tot ce nici 
aici, nici în Uniunea Sovietică nu li se va permite niciodată să 
manifeste. Agenţii de la agitprop sunt adevăraţi maeştri care au 
convins mişcările de stânga de ticăloşia intrinsecă a burgheziei. 
Dar îşi realizează scopul, şi anume acela de a controla gândirea 
acestor colective şi de a le conduce către obiectivul final care 


este o societate pe deplin comunistă. De aceea n-au încredere 
în intelectuali, adică în toţi cei care gândesc cu mintea lor şi nu 
urmează directivele stabilite de Moscova. Partidul nu-şi poate 
permite ca scriitorii sau artiştii să hotărască de ce anume are 
nevoie statul în materie de cultură. Statul este cel care trebuie 
să decidă ce trebuie să se creeze, cum şi când, a explicat Garin. 

— Ce aberaţie! N-am putut să-mi stăpânesc opinia. 

Tatăl meu a spus că e obosit şi am ajutat-o pe Amelia să-l 
ducă la culcare, în vreme ce Garin strângea masa şi ducea 
farfuriile la bucătărie. 

— Să nu stai treaz foarte târziu, mâine ai cursuri, mi-a 
recomandat tatăl meu. 

— Nu-ţi face griji, mai învăţ puţin şi mă duc numaidecât la 
culcare. 

Am închis uşa camerei şi am urmat-o pe Amelia la bucătărie, 
unde Garin începuse să spele vasele. 

— Ai întâlnit vreun vecin când ai intrat? îl întrebă ea pe Garin. 

— Nu, nu era nimeni pe stradă, nicio maşină, nimeni. Oamenii 
mei au păzit toată ziua casa şi împrejurimile, zic că n-au văzut 
nimic suspect, aşa că putem sta liniştiţi. 

— Ar fi o nesăbuinţă să stăm liniştiţi, răspunse Amelia. 


l-am ajutat să deschidă chepengul care dădea în pivniţă şi i- 
am văzut strecurându-se şi am auzit lovitura seacă amortizată 
de salteaua pe care o puseserăm dedesubt. Ce s-a întâmplat în 
continuare mi-au povestit după aceea. 

Konrad era somnoros, dar s-a dezmeticit numaidecât şi i-a 
ajutat să scoată stiva de cărămizi care permitea accesul la 
canalul de scurgere. 

Aveau cu ei lanterne şi o frânghie, precum şi pistoale, pentru 
orice eventualitate. Amelia căra pe umăr o geantă cu câteva 
scule. 

l-a condus prin canalul de scurgere urmărind harta pe care 
Albert i-o dăduse lui Garin. De două ori era să dea nas în nas cu 
soldaţii care patrulau pe acolo, dar au putut să se ascundă. 

— Ăsta-i punctul în care, potrivit hărţii, canalul continuă către 
Berlinul de Vest, le atrase atenţia Amelia. 

— Dar canalul este astupat cu un grilaj care ajunge până la 
fundul apei... nu ştiu cum vom putea trece. 


— Dacă facem o spărtură în Zid, soldaţii ar putea auzi, spuse 
Konrad. 

— Da, de aceea cred că cel mai bine ar fi să încercăm să 
tăiem grilajul şi să trecem înot, indică Amelia. 

— Să înotăm în apele astea fetide? 

Konrad părea speriat. 

— Este cea mai bună soluţie. Am adus scule ca să încercăm 
să forţăm grilajul. 

Garin a pipăit peretele, încercând să-i măsoare grosimea. 

— Cred că Amelia are dreptate. Ajută-mă, voi încerca să văd 
dacă pot mişca grilajul. 

Amelia a legat frânghia de mijlocul lui Garin şi a scos din 
geantă nişte ochelari de scufundare care erau ai mei. 

— Pune-ţi-i, poate o să ai nevoie. 

— De unde i-ai scos? întrebă Garin. 

— Sunt ai lui Friedrich, o să-ţi stea bine cu ei. 

— E adânc? vru să ştie Konrad. 

— Mă tem că da, cel puţin cred că nu ajung cu picioarele la 
fund. Cred că o să vomit, duhoarea este insuportabilă. 

Şi-a pus ochelarii de scufundare şi şi-a băgat capul în apă. 
După un minut, l-a scos afară. 

— Ce scârboşenie! Dă-mi sculele, o să încerc să tai grilajul, 
dar spărtura nu e prea largă, sper să nu rămânem blocaţi 
trecând prin el. 

— Vrei să te ajut? se oferi Konrad. 

— Da, ar fi mai uşor dacă încercăm să-l tăiem împreună. 

Încercau să forţele grilajul când au auzit de departe glasurile 
şi paşii apăsaţi ai soldaţilor. 

— Vin direct încoace şi nu-i niciun loc unde să ne ascundem, îi 
avertiză Amelia. 

— Vin aici! 

Garin i-a întins mâna şi Amelia n-a stat pe gânduri şi s-a băgat 
în apele acelea murdare. 

— Când îi vom auzi mai aproape, băgăm din nou capul 
înăuntru, le spuse Garin. 

— Nu voi putea, se plânse Konrad. 

— Ori o facem, ori ne descoperă şi ne ucid chiar aici. Şi te 
asigur că nu-i un mod glorios de a muri. Vom rezista afară până 
în ultima clipă, şi apoi va trebui să rămânem dedesubt până 
când pleacă, insistă Garin. 


Fără să scoată o vorbă, Amelia s-a apropiat de Konrad şi i-a 
înnodat în talie frânghia care îl ţinea şi pe Garin, apoi s-a legat şi 
pe ea. 

— Dar ce faci! 

Tonul lui Konrad părea puţin isteric. 

— E mai bine să rămânem împreună, dacă unul este ispitit să 
iasă, ceilalţi nu-i vor permite. 

Au rămas tăcuţi şi cu lanterna stinsă, auzind paşii patrulei 
răsunând din ce în ce mai aproape. Un fascicul de lumină a 
luminat apa, iar ei s-au cufundat. 

Garin rămăsese cu ochelarii de scufundări, dar Amelia şi 
Konrad nu aveau nimic care să le protejeze faţa. 

Aproape că nu mai puteau suporta nicio secundă în plus sub 
apă. Amelia simţea că îi plesneşte capul, iar Konrad făcea 
eforturi să iasă din apă, dar Garin şi ea îl împiedicau, ţinându-l 
de încheieturile mâinilor. Deodată, Garin i-a dat drumul lui 
Konrad şi a tras de ei în sus. Domnea din nou întunericul şi au 
rămas tăcuţi câteva minute care li s-au părut o veşnicie. Nu 
voiau să aprindă lanterna în cazul în care soldaţii ar mai fi fost 
pe aproape. Când în sfârşit au aprins-o, toţi trei tremurau de frig 
şi de scârbă. 

— Trebuie să încercăm să tăiem grilajul cu orice preţ. 

Garin şi-a băgat din nou capul sub apă. Le-a luat mai bine de 
o oră până au reuşit să taie mai multe gratii care lăsau o gaură 
prin care se putea trece. 

— Cine ştie peste ce o să dăm mai încolo. 

Konrad era îngrijorat. 

— Orice ar fi, n-avem de ales decât să continuăm. Să sperăm 
că soldaţii nu-şi vor da seama că există trei gratii lipsă. 

Au înotat o vreme până au ajuns la o insuliţă. Amelia a 
consultat harta primită de la Albert. 

— La zece metri la dreapta ar trebui să găsim nişte scări de 
fier care urcă la suprafaţă până la gura unui canal de scurgere. 
Sper să nu ne fi înşelat şi să ieşim în faţa sediului Stasi, glumi 
Amelia. 

Au parcurs în tăcere acei zece metri şi au găsit vechile scări 
de fier care duceau la suprafaţă. 

Garin a urcat primul, urmat de Konrad şi, în spate, de Amelia. 

Aşa cum fusese stabilit, Garin a lovit de patru ori capacul 
canalului de scurgere şi acesta a început să se ridice. 


— Slavă Domnului că sunteţi aici! l-au auzit spunând pe Albert 
James. 

Câţiva bărbaţi aşteptau lângă două maşini parcate în 
apropierea gurii de canal şi unul dintre ei a venit cu o pătură pe 
care i-a pus-o lui Konrad pe umeri. 

— Trebuie să ne întoarcem, afirmă Amelia uitându-se la Garin. 

— A fost greu? vru să ştie Albert. 

— Mai ales dezgustător, şi Garin îşi însoţi răspunsul cu un 
hohot de râs. 

— Îţi mulţumesc, Amelia. 

Tonul lui Albert era sincer. 

— N-ai de ce să-mi mulţumeşti. Dacă ar depinde de mine, n- 
aş permite nimănui să cadă în mâinile Stasi. 

Amelia şi Garin l-au îmbrăţişat pe Konrad şi i-au urat noroc. 

— Inchipuie-ţi cum o să reacționeze copoii când vor descoperi 
că eşti aici. 

Garin părea fericit să-şi imagineze. 

— Cred că ar trebui să fiţi prudenţi şi să nu anunţaţi prea 
curând, ca să nu înnebunească şi să înceapă să aresteze 
oameni, îi sfătui Amelia. 

— Nu-ţi face griji, vom fi prudenţi şi... mă rog, într-una din 
zilele astea o să-ţi fac o vizită, îşi luă Albert la revedere. 

l-a scuturat un fior când au simţit cum se închidea grilajul 
canalului peste capetele lor, în vreme ce coborau în adâncul lui. 

— Ştii, Amelia, sunt surprins că nu eşti înspăimântată să 
umbli printr-un astfel de loc, mie mi-a venit să ţip de mai multe 
ori, recunoscu Garin. 

— Nu-i pentru prima dată când umblu prin canale de 
scurgere... am ajuns să le cunosc foarte bine pe cele din 
Varşovia. Nişte prieteni m-au învăţat să nu-mi fie frică. 

— Reuşeşti să mă surprinzi mereu. Văzându-te... mă rog... 
nimeni n-ar zice că eşti în stare să faci nimic din ceea ce faci. 


Au avut noroc şi n-au mai dat peste nicio patrulă, dar lui Garin 
i-a trebuit mai mult timp decât prevăzuse ca să pună gratiile la 
loc ca să pară fixe. Când i-am văzut urcând prin chepengul din 
pivnita care dădea în bucătărie, am răsuflat uşurat. 

— Este ora şase dimineaţa, credeam că vi s-a întâmplat ceva. 

— De ce nu faci cafeaua până ne dăm jos de pe noi tot rahatul 
ăsta? îmi ceru Amelia. 


l-a dat lui Garin un prosop şi acesta a intrat în baie cu 
recomandarea să nu facă zgomot ca să nu-l trezească pe Max. A 
trebuit să intru să-i cer să iasă de sub duş ca să poată intra şi 
Amelia, care părea epuizată. 

— Cred că voi avea nevoie de ani de zile ca să îndepărtez de 
pe mine mirosul ăsta. les acum. 


În vreme ce Garin bea o ceaşcă de cafea, Amelia a profitat să 
facă duş. 

— Cel mai complicat va fi să ieşi fără să te vadă nimeni, am 
spus eu, îngrijorat, şi uitându-mă întruna pe fereastră. 

— Dacă ar fi cineva suspect afară, am fi fost avertizaţi deja. 
Oamenii mei aveau ordinul să rămână în apropiere toată 
noaptea până când voi apărea eu. 

A plecat cu puţin înaintea noastră. 

— Eşti epuizată, azi n-ar trebui să mergi la serviciu. 

— Şi ce scuză să găsesc? E mai bine să ne comportăm 
normal. 


Drumul de la pivniţa noastră către canalul de scurgere era un 
traseu prea important ca Albert James să nu încerce să-l 
utilizeze şi cu alte ocazii. Astfel că trecuse o lună de la fuga lui 
Konrad când Albert James a venit s-o caute pe Amelia. 

leşea din minister când un bătrân care mergea sprijinit în 
baston şi cu nişte ochelari cu lentile negre a dat peste ea. 

— Scuzaţi-mă, îi zise bătrânul. 

— Nu vă faceţi griji... nu s-a întâmplat nimic... 

— Mă puteţi ajuta să traversez strada? îi ceru bătrânul care 
părea orb. 

— Desigur, în ce direcţie mergeţi? 

El i-a spus şi ea s-a oferit să-l conducă o bucată de drum ca 
să-l lase într-un loc sigur. Nu traversaseră încă strada când 
glasul bătrânului a devenit glasul lui Albert James. 

— Mă bucur să te văd. 

Ea a tresărit şi a fost cât pe-aci să-i dea drumul de braţ, dar s- 
a stăpânit. 

— Văd că ai ajuns expert în deghizări. 

— Mă rog, şi tu le-ai utilizat. 

— Ce vrei? 

— Să te întorci. 


— Nu, ţi-am mai spus, nu mai insista. 

— L-ai ajutat pe Konrad. 

— Konrad este un prieten, aveam obligaţia s-o fac. Ce mai 
face? 

— E fericit, cum poţi să-ţi imaginezi. Peste câteva zile va 
apărea în public şi va primi urarea de bun venit a universităţii 
noastre. 

— Mă bucur pentru el. 

— Avem nevoie de accesul acela la canalul de scurgere. 

— E foarte periculos. Vor sfârşi prin a descoperi că unele gratii 
ale grilajului au fost tăiate. Şi când se va întâmpla asta, vor 
pregăti o capcană ca să ne prindă, iar tu ştii foarte bine. 

— Trebuie să riscăm. 

— Dar eu nu mai vreau să risc. 

— Poţi salva vieţi... 

— Hai, Albert! Nu încerca să mă înduioşezi. 

— Ajută-ne, Amelia, te vom plăti bine; dublu faţă de ce ai 
primit. 

— Nu, şi nu mai insista. 

— Trebuie să insist. 

— Păi, n-o mai face, iar acum trebuie să plec, cred că poţi găsi 
drumul şi singur, îi spuse ea cu ironie. 

— Am nevoie de pivniţa ta, Amelia. 

— Şi Max, şi Friedrich au nevoie de mine. Şi, în plus, nu sunt 
dispusă să-i ajut pe prietenii tăi germani din Vest, nu câtă vreme 
au alături de ei oameni care au colaborat cu Hitler. 

Dar Amelia a cedat până la urmă, şi nu la insistenţele lui 
Albert James, ci ca să-i facă o favoare lui Otto. 

Otto devenise prieten intim cu asistentul unui membru 
marcant al Comitetului Central, care spunea că nu împărtăşeşte 
scopurile Republicii Democrate Germane. 

Omul acela se bucura de anumite privilegii, dar n-a putut 
suporta să vadă cum unii dintre prietenii săi sfârşiseră în 
lagărele de muncă pentru că şi-au exprimat vreo părere 
nepotrivită pentru auzul urechilor aflate în slujba regimului. îi 
era frică şi deţinea informaţii, o combinaţie propice pentru ca 
Otto să-l convingă să treacă în Republica Federală. 

— Lucrează de mulţi ani la Comitetul Central, cunoaşte toate 
dedesubturile şi are informaţii strategice care pot fi foarte utile, 
îi explică Otto Ameliei. 


— Şi ce legătură am eu cu toate astea? 

— Garin mi-a spus că tu mă poţi ajuta să-l scoatem de aici. 
Albert speră să te hotărăşti. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Otto, mă pui între ciocan şi 
nicovală! 

— Să-ţi explic, este un om cu totul deosebit, are suflet de 
artist, cu toate că lucrează ca birocrat. Este... mă rog, este 
homosexual, dar puţini o ştiu; pentru partid, asta-i o slăbiciune 
de neiertat. Avea un prieten scriitor care a dispărut într-o bună 
zi. A putut să afle că este într-un lagăr de muncă unde este 
reeducat. Se teme că nici măcar poziţia lui nu-l va salva de 
bănuielile Stasi. Ajută-mă să-l scot din Berlin. 

— Şi dacă e o capcană? Şi dacă te minte ca să cunoască 
amploarea reţelei şi pentru ca Stasi să vă aresteze pe toţi? 

— Nu, nu este. De altfel, n-am făgăduit nimic. l-am spus doar 
că îl voi prezenta unui prieten care îl poate ajuta. Il vom scoate, 
fără ca el să ştie unde merge. Când va dori să afle, va fi deja 
dincolo. 

— Nu-i atât de uşor de trecut dincolo. 

— Ştiu, dar în orice caz, el nu va şti când va trece. Amelia, 
cred că este urmărit pas cu pas. Prietenul lui scriitorul nu s-a 
ascuns când i-a criticat pe politicienii noştri, e adevărat că a 
făcut-o în cercuri restrânse, dar ştii deja că Stasi are ochi şi 
urechi pretutindeni. 

— O să mă gândesc. 

Pe Amelia o indispunea faptul de a renunţa la ceea ce Îi 
spusese jurnalistului: că nu va mai lucra niciodată pentru niciun 
serviciu secret. După ce a întors lucrurile pe toate feţele, a ajuns 
la un acord cu ea însăşi şi cu Albert. 

— Nu voi lua niciun ban ca să ajut la scoaterea unor oameni 
din Berlin. O voi face când vreau eu şi numai eu voi conduce 
fiecare operaţiune, începând cu ziua şi ora acesteia până la cine 
va veni cu mine să mă ajute. 


Albert a încercat s-o convingă să accepte o oarecare 
remuneraţie, dar ea a refuzat categoric. 

După ce l-a scos pe birocratul din Comitetul Central, alţi 
oameni au trecut prin pivniţa casei noastre. Până când Amelia a 
hotărât să astupe calea aceea de scăpare după o vizită a lui 
Vasiliev. 


Cred că s-a întâmplat pe la mijlocul anilor '70, când Ivan ne-a 
anunţat că se întoarce la Moscova. 

Se prezentase pe neaşteptate, încărcat cu pungi cu daruri de 
rămas-bun. 

Două sticle de coniac pentru Max, alta de votcă, ulei de 
măsline, săpun fin, unt, dulceaţă, nişte blugi pentru mine... 
Părea Moş Gerilă împărțind daruri de Anul Nou. 

— Am venit să-mi iau rămas-bun, mă întorc la Moscova. 

L-am întrebat, îngrijoraţi, ce se întâmplase de trebuia să se 
întoarcă. 

— Vârsta, dragi prieteni, trebuie să mă pensionez. 

— Dar de ce? Eşti încă tânăr! exclamă Amelia. 

— Nu, nu mai sunt tânăr, voi împlini şaptezeci şi cinci de ani, 
e vremea să mă odihnesc. De fapt, ar fi trebuit să mă întorc de 
mai demult. 

— Nici tovarăşul Leonid Brejnev!* nu mai este un copil, am 
spus eu, mâhnit de plecarea lui Ivan Vasiliev, pe care ajunsesem 
să-l apreciez, deşi făcea parte din KGB. 

— Ah, dragul meu Friedrich! Pentru politicieni nu se aplică 
aceleaşi reguli ca pentru restul oamenilor. Liderul nostru este pe 
culme; după eliberarea din funcţie a lui Nikolai Podgornii, e 
primul conducător care exercită în acelaşi timp două funcţii: şef 
al statului şi secretar general al partidului. Toată puterea se află 
în mâinile lui. Sper să ajung la timp să particip la sărbătorirea 
celei de-a şaizecea aniversări a revoluţiei. Se spune că tovarăşul 
Brejnev pregăteşte o celebrare extraordinară. 


A jucat ultima partidă de şah cu Max, cum făcea de obicei, şi 
a lăudat omleta cu cartofi a Ameliei. După cină, pe când beam 
un pahar de votcă, i-a căutat privirea Ameliei. 

— Ştii, prietenii noştri din Stasi sunt îngrijoraţi din cauza 
ultimelor evadări. Se întreabă ce cale de scăpare, pe care n-au 
descoperit-o încă, folosesc americanii ca să-i scoată pe unii 
trădători din Berlin. E un tânăr comandant care zice că are el o 
idee despre ce se întâmplă. Poate că aşa o fi, poate că nu. 
Tinerii sunt ambiţioşi şi, uneori, o nimeresc. Ştii ce crede el? Că 
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e posibil să fie utilizate canalele de scurgere. Imaginează-ţi! Aşa 
că le vor supraveghea zi şi noapte, până vor dovedi dacă acel 
comandant are sau nu dreptate. Şi ştii de ce comandantul 
nostru a ajuns la această concluzie? O să-ţi spun: pentru că un 
ziar german de mare senzaţie a lăsat să se înţeleagă printre 
rânduri că există un pasaj secret între cele două Berlinuri, care 
n-are decât o singură problemă: duhoarea. Acum câţiva ani am 
descoperit că nu-i nevoie să ai mulţi agenţi în Occident, e de- 
ajuns să citeşti ziarele. Jurnaliştii occidentali cred că sfânta lor 
obligaţie este să relateze ceea ce ştiu. lar eu le sunt 
recunoscător. În sfârşit, foarte curând vor da peste acel pasaj 
secret urât mirositor, dacă o fi existând aşa ceva. Dacă ar fi 
depins de mine, cred că de mult aş fi capturat şobolanul ăla atât 
de greu de prins. Dar prietenii noştri din Stasi sunt nişte 
înfumuraţi, ne acceptă sfaturile şi colaborarea, dar, de fapt, n-au 
nevoie de noi. Este cel mai bun serviciu de spionaj din lume... cu 
excepţia KGB-ului, bineînţeles. Dar adevărul e că, pentru noi, 
Germania este o platformă bună de unde acţionăm în restul 
lumii. Acesta nu-i un secret pentru nimeni, nu credeţi? 

— Chiar crezi că ai putea captura şobolanul ăla? întrebă 
Amelia curioasă, făcându-mă pe mine să fiu nervos. 

— Desigur, dar uneori prietenii noştri se arată prea orgolioşi şi 
nu vor să ne băgăm nasul în treburile lor. Dar cred că acel tânăr 
comandant va începe să facă demersurile pe care le-aş fi făcut 
Şi eu. 

— Şi ce ai fi făcut cu şobolanul? insistă Amelia. 

Ivan a întins mâna şi apoi a strâns pumnul, înainte de a 
scoate un hohot de râs. 

— Draga mea Amelia, în jocul ăsta, obligaţia şobolanului este 
să încerce să fenteze pisica, iar obligaţia pisicii este să mănânce 
şobolanul. Amândoi o ştiu, face parte din raţiunea lor de a fi. Da, 
te asigur că eu aş fi mâncat şobolanul. 

— Oricine ar fi fost? 

S-au privit câteva clipe. Amelia a susţinut privirea rece a lui 
Ivan Vasiliev în aşteptarea răspunsului. 

— Da. 

— Înţeleg. 

Eu rămăsesem încremenit, înspăimântat de semnificaţia 
conversaţiei. Nu înţelegeam ce făcea Amelia. Şi tatăl meu o 
privea surprins. 


— Continui să fii un bun comunist. 

— N-am încetat niciodată să cred în comunism. 

— În pofida lui Stalin? 

— A săvârşit multe greşeli, a urmărit oameni nevinovaţi, dar a 
făcut Rusia măreaţă şi pentru asta va fi ţinut minte. 

— Şi pentru crimele sale, Ivan, şi pentru crime. 

— Nici măcar el nu m-a făcut să nu mai cred că adevărul se 
află în comunism. 


Ivan Vasiliev şi-a luat rămas-bun de la noi cu afecţiune. Cred 
că îi părea rău cu adevărat pentru ceea ce urma să fie o 
despărţire definitivă. 

— N-am înţeles duelul ăsta pe care l-aţi susţinut între şobolan 
şi pisică. 

Max cerea o explicaţie. 

— N-a fost niciun duel, ci o simplă curiozitate. 

— Părea... Nu ştiu, ca şi cum unul din voi doi ar fi fost 
şobolanul, iar celălalt, pisica... Nu mi-a plăcut... Nu ştiu... Max 
era îngrijorat. 

— N-ai de ce să fii îngrijorat, a fost doar un joc. 

— Şi povestea cu canalul de scurgere... Nu m-am putut abţine 
să nu-mi amintesc că şi tu ajungeai în ghetoul din Varşovia tot 
prin canalele de scurgere, aşa că nu-i ceva absurd să-i fi venit 
cuiva şi aici aceeaşi idee. 

După ce l-am culcat pe Max, i-am făcut un semn Ameliei să 
mergem să vorbim la bucătărie. 

— Crezi că ştie ceva? am întrebat eu, nervos. 

— S-ar putea sau are doar bănuieli. 

— Dar ce a spus el a fost că n-ar fi şovăit să lichideze pe 
oricine s-ar fi ocupat să scoată oameni prin canalele de 
scurgere. 

— Da, ar fi făcut-o şi ar fi avut tot dreptul. 

— Chiar dacă ar fi fost vorba despre tine... 

— Da, fireşte. El trebuie să-şi îndeplinească îndatorirea, aşa 
cum şi noi ne-o îndeplinim pe a noastră. Fiecare acţionează 
conform principiilor sale. 

— Am trecut printr-o spaimă oribilă... nu înţeleg cum ai putut 
să abordezi conversaţia în astfel de termeni. 

— Era ceva ce trebuia să ne spunem unul altuia. Ştii, o să-mi 
fie dor de el. 


Amelia a vorbit cu Garin ca să-l avertizeze că nu vor mai 
utiliza niciodată pivnita casei noastre ca să ajungă în canalele 
de scurgere. 

— S-a terminat, altminteri ne vor descoperi. Friedrich va 
astupa gaura din pivniţa noastră care dă în canale. Imi pare rău, 
dar nu-mi voi mai pune familia în primejdie. 

Albert James n-a avut încotro decât să accepte hotărârea 
Ameliei; de altfel, nu mai avea destulă putere să se lupte cu ea. 
| se diagnosticase un cancer pulmonar şi se retrăgea din 
serviciu. 

Într-o seară, a venit la noi acasă. Când am auzit soneria, nu 
ne puteam imagina că ar fi el. 

Era deghizat în pastor luteran şi purta o perucă ce-i ascundea 
mare parte din frunte. Eu am deschis uşa şi am rămas nemişcat, 
neştiind cine este. 

Ne-a cerut tatălui meu şi mie să-i dăm voie să vorbească între 
patru ochi cu Amelia. L-am dus pe tatăl meu în camera lui şi am 
închis uşa, dar am lăsat-o întredeschisă pe cea de la camera 
mea. Nu mă resemnam să nu pot auzi ce avea să-i spună 
Ameliei. 

l-a descris boala, durerea ascuţită care îi ardea pieptul şi i-a 
spus că medicii nu erau optimişti în privinţa timpului cât îi mai 
rămăsese de trăit. 

— Nu ştiu dacă vor fi luni sau doi ani, dar timpul care mi-a mai 
rămas îl voi petrece cu Mary. 

— Lady Mary? 

— Soţia mea. 

Amelia a rămas tăcută câteva clipe. 

— Nu mi-ai vorbit despre ea... Nu ştiam că te-ai însurat. 

— Nu ţi-am spus, de ce să-ţi fi spus? Vieţile noastre au 
apucat-o pe căi diferite. De fapt, trebuie să-ţi fiu recunoscător că 
m-ai părăsit pentru Max. Nu ştiu dacă aş fi suportat să fac tot ce 
am făcut fără sprijinul lui Mary. Ea îmi dădea forţă şi, înaintea 
oricărei operaţiuni, înaintea oricărei primejdii, îmi spunea mereu 
să trebuie să ies cu bine din toate ca să mă întorc la ea. 

— Părinţii tăi trebuie să fi fost bucuroşi, era ceea ce doreau 
pentru tine. 

— Şi aveau dreptate, noi doi n-am fi fost niciodată fericiţi şi nu 
numai pentru că nu mă iubeai îndeajuns. 


— Ştii? De ani de zile vreau să te întreb ceva: ce anume te-a 
făcut să te schimbi atât de mult? 

— Războiul, Amelia, războiul. Tu aveai dreptate, nu se putea 
să rămân neutru, am recunoscut-o faţă de tine acum câţiva ani 
când ne-am întâlnit după război. M-am implicat în asta şi, când 
am vrut să renunţ, nu mai puteam şi nici nu mai trebuia să dau 
îndărăt. 

— Şi ai venit să-ţi iei rămas-bun... 

— În toţi aceşti ani, am lucrat împreună, dar relaţia noastră a 
fost încordată, ca şi cum ne-am fi înfruntat pentru ceva. 
Niciodată n-am ştiut de ce. Tu erai cu Max, iar eu, cu Mary, 
amândoi făcuserăm o alegere şi, cu toate astea, n-am fost 
niciodată în stare să fim prieteni. Acum, că am certitudinea că 
mă apropii de moarte, nu vreau să plec fără să mă împac cu 
tine. Ai fost foarte importantă în viaţa mea; înainte de a mă 
însura cu Mary, ai fost femeia pe care am iubit-o cel mai mult şi 
mi se părea cu neputinţă să iubesc pe cineva cum te iubeam pe 
tine. Apoi am descoperit o iubire superioară şi diferită şi ţi-am 
fost recunoscător că m-ai părăsit. Dar faci parte din trecutul 
meu, Amelia, nu-mi pot povesti viaţa fără tine şi am nevoie să 
mă împac cu tine ca să pot muri în pace cu mine însumi. 

S-au îmbrăţişat. Au rămas îmbrăţişaţi, Amelia plângea, iar la 
Albert se vedea că făcea eforturi să-şi stăpânească lacrimile. 

— Suntem deja în vârstă, Amelia, e momentul să ne odihnim. 
Fă-o şi tu şi... ştiu că n-artrebui să ţi-o spun, dar nu te-ai gândit 
să te întorci în Spania ca să fii cu ai tăi? 

— Nu-i zi în care să nu mă gândesc la fiul meu, la sora mea, la 
unchiul şi mătuşa mea, la Laura... dar nu mai pot da înapoi. In 
ziua în care am plecat cu Pierre... în ziua aceea am terminat cu 
ce era mai bun în mine. Sigur că mi-e dor de ei, Javier trebuie să 
fie bărbat în toată firea, s-o fi însurat, o fi având copii şi s-o fi 
întrebând de ce l-am abandonat... 

— Dacă vrei, pot încerca să te scot de aici; va fi periculos, dar 
putem încerca. 

— Nu, nu-l voi părăsi niciodată pe Max, niciodată. 

— Ţi-ai sacrificat viaţa pentru el. 

— Eu i-am luat-o pe a lui; e drept să i-o dau pe a mea. 

— Nu te mai zbuciuma în continuare pentru ce s-a întâmplat 
la Atena, tu nu ştiai că Max se afla în convoiul acela, n-ai avut 
nicio vină. 


— Eu am apăsat pe detonator, eu am apăsat detonatorul la 
trecerea lui. 

— În război, sunt şi victime nevinovate; mii de copii, femei şi 
bărbaţi şi-au pierdut viaţa. Cel puţin, Max este în viaţă. 

— În viaţă? Nu, tu ştii că a murit în ziua aceea. l-am luat viaţa. 
Cum poţi să spui că e în viaţă? Trăieşte consemnat în scaunul cu 
rotile, fără să iasă din cameră. Nu mai are familie şi nici n-a vrut 
să-l căutăm pe vreunul dintre vechii lui prieteni. Ştiu că 
majoritatea sunt morţi, dar poate că o mai fi rămas cineva... Dar 
n-a vrut, n-ar suporta ca o persoană care l-a cunoscut în trecut 
să-l vadă redus la o bucată de carne într-un scaun cu rotile. lar 
eu am fost cea care l-a condamnat să stea în scaunul ăla cu 
rotile. 


Amelia s-a dus după tatăl meu ca să-şi ia rămas-bun de la 
Albert şi apoi m-a chemat şi pe mine. Am făcut un efort ca să 
nu-mi arăt sentimentele. Eram în stare de şoc: tocmai aflasem 
că Amelia pricinuise nenorocirea tatălui meu. Eu ştiam că îşi 
pierduse picioarele în urma unui sabotaj al Rezistenței greceşti, 
dar acum aflasem că cea care apăsase pe detonator fusese 
Amelia. 

Cu greu am reuşit să-i strâng mâna lui Albert de rămas-bun. 
Când a plecat, m-am închis în camera mea şi am început să 
plâng. O uram, o uram din tot sufletul, şi o iubeam, o iubeam din 
tot sufletul, şi mă uram pe mine însumi pentru că o iubeam. 
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Am luat o hotărâre. Îmi terminasem studiile de ceva vreme şi 
lucram ca medic în spitalul din Berlin. În anii aceia, îmi 
consolidasem relaţia cu Ilse, care insista să ne căsătorim sau să 
locuim împreună. Eu mă opuneam, pentru că mi se părea o 
dezertare din partea mea să-i părăsesc pe Amelia şi pe Max. El 
era un invalid a cărui sănătate se înrăutăţea pe zi ce trecea, iar 
Amelia îi dedica fiecare minut din viaţa ei. Până în noaptea 
aceea, crezusem că îi unea o dragoste ce nu cunoştea margini, 
dar acum ştiam că ceea ce îi unea era ceva mai puternic şi mai 
dureros decât dragostea. 

Ilse nu mai locuia de ceva vreme cu părinţii ei şi am hotărât 
să mă mut la ea acasă chiar în noaptea aceea. Am căutat două 
genţi şi am vârât în ele nişte haine. Am ieşit din casă fără să fac 
zgomot. 

A doua zi, m-am dus cu llse să-mi strâng şi celelalte lucruri. 
Tatăl meu nu înţelegea de ce luasem o hotărâre atât de 
neprevăzută. 

— Îmi pare bine, dar chiar aşa... fără să ne spui nimic, se 
plânse el. 

— Ori o fac aşa, ori nu voi mai fi niciodată în stare să plec. 

— Friedrich are dreptate să-şi caute propriul drum şi să aibă 
propria viaţă. Am avut norocul să-l avem alături de noi mai mult 
timp decât am fi putut spera, interveni Amelia, şi ne va lipsi. 

Am tăcut şi n-am spus că şi ei îmi vor lipsi mie, pentru că în 
momentul acela simţeam nevoia să mă îndepărtez. 

— Vom veni des, nu-i aşa, Ilse? 

— Sigur că da. De altfel, garsoniera mea nu-i atât de departe 
de aici, pe jos nu se face mai mult de o jumătate de oră. 

Dar vizitele mele au început să fie din ce în ce mai rare şi mă 
simţeam vinovat din acest motiv. Simţeam nevoia să mă 
regăsesc, să-mi pun ordine în sentimente. Ştiam că tatăl meu 
suferă că nu mă duceam să-l văd şi că asta îi deteriora 
sănătatea, dar nu eram în stare să-mi schimb atitudinea. Chiar 
şi când s-a născut primul meu copil tot n-am făcut nimic ca tatăl 
meu să se bucure de condiţia lui de bunic. 

Într-o noapte, Amelia mi-a telefonat alarmată. Tatăl meu 
părea să fi suferit o criză şi ea îmi cerea mă duc la ei cât mai 
repede. 


Când am ajuns, credeam că moare, suferise un atac de cord, 
dar din fericire l-am dus la timp la spital. 

Colegii mei din secţia de cardiologie m-au avertizat să nu-mi 
fac multe speranţe, dar nu ţineau seama de voinţa tatălui meu 
de a trăi în continuare. A stat în spital o lună până să fie 
externat. Incepând din momentul acela, mi-am impus mie 
însumi să nu-l fac să sufere mai mult decât suferea deja şi mi- 
am luat obiceiul să-l vizitez în fiecare după-amiază când plecam 
de la spital, înainte de a ajunge acasă. 

Relaţia mea cu Amelia se modificase din noaptea în care am 
auzit-o vorbind cu Albert şi eram furios că ea nu-mi reproşa 
schimbarea mea de atitudine. Pur şi simplu o accepta, aşa cum 
părea că acceptă tot ce i se întâmplase de-a lungul vieţii. 

Tatăl meu s-a bucurat că eu şi Ilse am început să-i vizităm 
împreună cu copiii în mod frecvent. Îi plăcea să le citească 
basme şi să-i înveţe să joace şah. Amelia, la rândul ei, se 
comporta precum cea mai bună dintre bunici. Dar ea continua 
să fie ceva mai mult decât o bunică blândă. 


Ilse lucra într-un institut de cercetări, unde unii dintre colegii 
ei, oameni de ştiinţă, erau împotriva regimului. Ea îi cunoştea şi 
simpatiza cu mulţi oponenti, dar se ţinuse departe de activităţile 
lor. 

Până când, într-o zi, s-a pomenit implicată într-un eveniment. 

S-a întâmplat la prima oră a dimineţii, pentru că lui Ilse îi 
plăcea să ajungă cu o oră înaintea celorlalţi colegi, spunea că 
aşa avea timp să-şi organizeze ziua de lucru. Credea că e 
singură, când unul dintre colegii ei a intrat în sală. 

— Bună, Erich. Ce faci aici atât de devreme? 

El n-a răspuns şi a căzut leşinat. Ilse s-a speriat, s-a apropiat 
de el şi a văzut că pierde sânge. L-a ridicat de pe jos cum a 
putut şi a încercat să-l reanimeze. 

— Nu anunţa pe nimeni, a implorat-o el cu un glas abia şoptit. 

— Eşti rănit, ai nevoie de un medic. 

— Te rog, nu face asta! 

— Dar... 

— Te rog! Ajută-mă să mă ascund. Te rog! 

A devenit agitată şi nu ştia ce să facă. S-a gândit să-mi 
telefoneze la spital, dar ştia că telefoanele erau ascultate şi, 


dacă îmi cerea să mă duc acolo numaidecât, ar fi devenit 
suspectă. 

Fără să ştie cum, Ilse a reuşit să-l ducă până într-o încăpere 
care servea ca depozit. 

— Va trebui să caut pe cineva care să ne ajute să te scoată de 
aici. Poţi să-mi spui ce s-a întâmplat? 

— O razie... au tras după mine... dar am reuşit să fug. 

Ilse nu ştia ce să facă, nu voia să se compromită, dar nici n- 
avea destulă încredere în cineva ca să-i ceară ajutor. Dar ştia că 
există o persoană în care putea avea încredere, care nu va pune 
nicio întrebare, care o va ajuta. 

L-a încuiat pe Erich în cameră şi a ieşit în goană din institutul 
de ştiinţe ca să meargă la Amelia şi la Max. 

Amelia a deschis uşa şi a văzut disperarea şi teama de pe 
chipul lui lise. 

— Ajută-mă! Nu ştiu ce să fac. 

l-a povestit ce s-a întâmplat şi Amelia i-a cerut să se 
liniştească şi să aştepte câteva minute. 

A însoţit-o la institut, unde la ora aceea începeau deja să 
sosească cercetătorii şi angajaţii. Au intrat mergând liniştite. 
Amelia i-a cerut lui Ilse să se poarte firesc. 

Au ajuns până la depozit şi Ilse a deschis uşa. 

S-a mirat că Amelia a scos din geantă o faşă şi că, după cea 
examinat de unde provenea sângele, i-a bandajat strâns torsul 
lui Erich. 

— Va putea merge? 

— Nu ştiu... 

— Trebuie să meargă dacă vrea să iasă de aici. 

Au auzit zgomote şi strigăte. 

— Acum, du-te să vezi ce se întâmplă şi când afli, întoarce-te 
aici, îi porunci ea. 

Ilse a ieşit clătinându-se, era moartă de frică. Pe coridor, s-a 
întâlnit cu şeful ei. 

— la te uită, Ilse, aici erai...! S-a iscat un tărăboi cum nu s-a 
mai pomenit. Trebuie să mergem cu toţii în sala de festivități. Se 
pare că poliţia urmăreşte pe cineva care s-ar putea să se fi 
ascuns aici. 

— Aici? 

— Da, azi-noapte a fost o întrunire dintre cele în care oamenii 
se pornesc să trăncănească împotriva guvernului. Ca de obicei, 


o persoană infiltrată a avertizat KVP-ul şi a avut loc o razie. 
Cineva a tras şi a ucis un poliţist şi îţi poţi închipui situaţia. Sunt 
sute de arestaţi. 

— Dar aici... 

— Se pare că la prima oră a dimineţii o femeie a văzut prin 
împrejurimi un bărbat care de-abia putea merge, i-a spus unui 
paznic şi acesta a sunat la poliţie, care trebuie să sosească. 
Directorul a dat ordin să mergem cu toţii în sala de festivități ca 
să fim identificaţi. 

— Vin acum, eram la toaletă şi am ieşit când am auzit 
zgomotul, dar mi-am lăsat geanta acolo. 

S-a întors la micul depozit şi când le-a spus Ameliei şi lui Erich 
ce se întâmplă, acesta a zis că se predă. 

— În niciun caz, te vor ucide, afirmă Amelia. 

— N-am altă ieşire. 

— Mai vedem. 

Prin megafoane, erau chemaţi toţi angajaţii să vină în sala de 
festivități ca să se identifice înainte de sosirea poliţiei. 

— N-avem altceva de făcut decât să ieşim de aici, iar tu va 
trebui să te menţii drept, chiar dacă te doare. 

Au ieşit din depozit, Ilse şi Amelia îl sprijineau de o parte şi de 
alta pe Erich. Pe culoar, nu mai era nimeni. Au auzit nişte paşi 
care se apropiau şi a fost cât pe-aci să se ciocnească cu un 
paznic din clădire, un bărbat pe care toţi îl bănuiau că e 
informatorul Stasi. 

— Dumneavoastră... de ce nu sunteţi cu toată lumea?... îi 
întrebă paznicul. 

— Lucrăm... Ilse se pregătea să-şi scoată legitimaţia din 
geantă. 

Paznicul şi-a îndreptat privirea spre Erich şi şi-a dat seama că 
sângele îi trecea prin haină. Ilse îşi căuta legitimaţia, dar 
probabil că omul s-a gândit că o să scoată o armă. Şi-a scos el 
pistolul şi l-a îndreptat asupra ei, dar peste o clipă a căzut 
grămadă la pământ, spre stupoarea lui Ilse şi a lui Erich. 

În mâna Ameliei era o armă cu amortizor. 

— Dumnezeule! strigă lise. 

— Taci din gură! Dacă nu-l împuşcam, te-ar fi omorât, credea 
că o să scoţi o armă. Şi acum, luaţi-o din loc. 


Ilse era înspăimântată, ca şi Erich, dar i-au dat ascultare. Erau 
la etajul doi şi au ajuns la primul, pe stradă s-au întâlnit cu 
primii angajaţi care, după ce au fost identificaţi, părăseau 
clădirea, rămânând în poartă. 

— Ce e la etajul de dedesubt? 

— Laboratoare... 

— Vreo uşă care dă înspre grădină? 

— Da, da... 

— Să mergem jos, o să căutăm o ieşire sau o să ieşim pe 
fereastră, acolo nu se vede niciun poliţist, să încercăm să ne 
amestecăm printre cei care au ieşit, apoi o să ne îndreptăm spre 
maşina ta. Ai înţeles? 

Erich şi Ilse au încuviinţat. Au făcut tot ce li s-a spus, au ieşit 
printr-o poartă laterală a grădinii din spate şi au mers până la 
locul unde erau şi ceilalţi angajaţi. 

— Zâmbeşte, Erich, şi caută ca fularul să-ţi acopere partea 
asta din haină. Cu toate că ţi-am strâns bandajul, tot sângerezi. 

Ilse încă nu ştie cum au fost în stare să ajungă în parcare. 
Amelia i-a dus acasă şi când l-au putut întinde pe Erich în pat, 
acesta a leşinat. Au trebuit să-i explice lui Max cele întâmplate. 

— Trebuie să-l ajuţi pe omul ăsta, tu eşti medic, îi ceru 
Amelia. 

— Nu pot, ştii că nu pot. Au trecut mai bine de patruzeci de 
ani de când nu mai sunt medic. Şi în plus, n-aş avea cu ce s-o 
fac. 

— Improvizează, Max, spune-mi de ce ai nevoie, o să caut în 
trusa medicală, trebuie să fie ceva acolo... 

— Pierde mult sânge... 

— Examinează-i rana, măcar vei şti dacă i-a fost atins vreun 
organ vital. 

— Cum s-o fac din scaunul ăsta? 

— Max, dacă n-o faci, omul acesta o să moară. Cu mulţi ani în 
urmă, ai jurat că vei salva vieţi. Atunci, fă-o. 


Împreună, Ilse şi Amelia l-au ajutat pe tatăl meu să se plaseze 
aproape de Erich. L-a examinat şi a spus că glonţul ieşise, dar 
nu a putut da asigurări că nu ar exista vreun organ afectat. Le-a 
spus cum să curețe şi să cauterizeze rana, dar le-a atras atenţia 
că va avea nevoie urgentă de o transfuzie de sânge, pentru că 
altfel nu va rezista. 


— Asta nu va fi cu putinţă, răspunse Amelia, cel puţin 
deocamdată. 

Amelia a trimis-o pe Ilse acasă la noi ca să se ocupe de copii. 

— Când apare Friedrich, spune-i să vină. Între timp, nu vorbi 
cu nimeni; dacă te sună cineva de la serviciu, spune-i că te-ai 
speriat şi te-ai dus acasă. 

— Dar poliţia îl va găsi pe omul acela... 

— Sigur că îl va găsi. 

— Şi ne va căuta pe noi. 

— Nu. Nu ne-a văzut nimeni. Trebuie să stai liniştită, iar 
mâine când o să mergi la serviciu, poartă-te ca toată lumea, 
arată-te curioasă şi oripilată de cele întâmplate. 

— Eu... vreau să-ţi mulţumesc, din cauza mea ai intrat în 
această încurcătură. 

— Nu-mi mulţumi, Friedrich nu m-ar fi iertat niciodată dacă n- 
aş fi avut grijă de tine. 

— Pistolul... de ce ai luat un pistol? Nu ştiam că ai aşa ceva... 

— E mai bine să previi. Şi acum, du-te, o să am eu grijă de 
Erich. 


Tatălui meu aproape că nu-i venea să creadă ce auzea. Când 
Ilse a plecat, s-a uitat supărat la Amelia. 

— Încă o dată... chiar nu poţi înceta nicicând? 

— Ai fi preferat să n-o ajut pe Ilse sau chiar să fi permis să fie 
ucisă? N-am avut de ales. 

— Ba da, sigur că ai avut de ales! De ani de zile justifici tot ce 
faci printr-o frază: n-am avut de ales. Dar întotdeauna există 
opţiune, Amelia, întotdeauna. 

— Nu pentru mine, Max, nu pentru mine. Crezi că va muri? îl 
întrebă ea arătând spre Erich. 

— A pierdut mult sânge, are nevoie de o transfuzie, altminteri 
îi poate ceda inima. 

— Nu putem face nimic mai mult decât să aşteptăm, poate că 
atunci când va veni Friedrich, el va şti ce să facem. 

— E periculos să rămână aici, probabil că e căutat în tot 
Berlinul. 

— Dar nimeni nu-l asociază cu noi. 

— Eşti sigură că nu v-a văzut intrând niciun vecin? 

— Nu, nu sunt sigură. Cred că nu, dar nu sunt sigură. 


— Suntem prea bătrâni ca să ne tortureze sau să ne trimită 
într-un lagăr de muncă. Presupun că, dacă te descoperă, ne vor 
ucide. 

Max părea disperat. 

— Ţie nu-ţi vor face nimic, e evident că n-ai putut lua parte la 
fuga acestui om, eu sunt singura răspunzătoare. 

— Crezi că pot trăi fără tine? 

— Da, sigur că poţi. Îl ai pe Friedrich şi pe Ilse şi pe nepoţii tăi 
care te iubesc. N-ai atâta nevoie de mine pe cât crezi. 

— Viaţa mea se reduce la tine. 

— Nu, Max, eu sunt vinovată că viaţa ta se reduce la mine. 


M-am speriat când am ajuns acasă şi am găsit-o pe Ilse foarte 
agitată. Auzisem toată ziua zvonuri despre cele întâmplate, 
chiar îi telefonasem ca s-o întreb dacă e bine. Mi s-a părut 
speriată, dar am crezut că era din cauză că totul se întâmplase 
în clădirea în care lucra ea. 

Ilse a insistat să mă duc acasă la tatăl meu. Erich era într-o 
stare foarte gravă, în ciuda eforturilor Ameliei şi ale lui Max. 
Când am ajuns, i-am făcut o injecție şi i-am dat un calmant mai 
puternic decât cele administrate de Amelia. 

— Ori îl ducem la un spital, ori nu ştiu ce se poate întâmpla, 
le-am spus eu, dar de fapt ştiam foarte bine. 

Erich a întredeschis pleoapele şi a încercat să vorbească, dar 
era foarte slăbit. 

— Anunţaţi-i pe prietenii mei, ei... 

— In niciun caz. Tu şi prietenii tăi v-aţi comportat ca nişte 
amatori. Dacă-i chemăm, vom sfârşi cu toţii în beciurile KVP-ului 
sau ale Stasi, i-o tăie Amelia. 

— Atunci, ce o să facem? am întrebat eu, îngrijorat. 

— Tu menţine-l în viaţă, eu voi căuta să poată merge în vreun 
loc sigur. 

— In pivniţă nu va rezista, am spus eu, temându-mă că ar 
vrea să-l ducă în gaura de acolo, de jos. 

— Nu, nu acolo vreau să-l duc. Încă nu-i prea târziu, o să dau 
un telefon unui prieten. 


Peste o jumătate de oră, Garin sosea acasă la tatăl meu. Nu-l 
mai văzusem de mulţi ani şi am fost impresionat să-l văd 


devenit un bătrân, cu toate că îşi mai păstra aspectul robust şi 
mustaţa, deşi acum era complet albă. 

Amelia i-a povestit ce se întâmplase. Mai întâi a râs, iar apoi a 
bătut-o uşor pe spate. 

— Eşti imprevizibilă, aşa ai fost întotdeauna. Te-ai retras de 
ani de zile şi deodată ucizi un paznic şi aduci acasă un fugar. Ce 
vrei să fac? 

— Salvează-l şi, dacă e cu putinţă, scoate-l din Berlin. 

— Ceea ce-mi ceri nu se face de pe o zi pe alta, trebuie 
pregătit totul şi nu-i uşor. Trebuie să-i consult pe oamenii mei, 
riscăm foarte mult. 

— In joc nu-i doar viaţa lui - Amelia arătă spre Erich -, ci a 
familiei mele: Friedrich, nora mea, copiii. Dacă n-ar fi ei, nu ţi-aş 
cere-o. Trebuie să-mi faci această favoare, Garin. Îmi eşti dator. 

Pentru câteva minute, a rămas tăcut. După aceea, a ridicat 
din umeri, ca într-un gest de resemnare. 

— Voi face tot ce pot, nu-ţi promit nimic. Dar va trebui să-l 
ascunzi până când vom putea să-l scoatem de aici. 

— Cât timp? vru să ştie Amelia. 

— Nu ştiu, două sau trei zile, poate mai mult. 

— S-ar putea să nu reziste atâta timp. 

— Mă rog, dacă moare, afacerea e încheiată; va fi mai uşor să 
scăpăm de un cadavru decât să-l scoatem viu din Berlin. 

— Cum puteţi vorbi aşa?... 

Max nu-şi mai putea stăpâni furia. 

— Haide, bătrâne prietene, în meseria mea nu-şi au rostul 
sentimentalismele. Voi face tot ce pot ca s-o ajut pe Amelia să-şi 
salveze pielea, ea este cea care a ucis un paznic ca s-o salveze 
pe nora ta şi pe prietenul acesteia. lar ea mi-a amintit că amo 
datorie la ea, aşa că trebuie s-o plătesc şi astfel o să fim chit. 


Nu puteam să rămân cu braţele încrucişate aşteptând ca Erich 
să moară şi să o las pe Amelia să-şi asume toate riscurile. M-am 
întors la spital cu scuza de a-l examina pe unul dintre pacienţii 
mei care era la terapie intensivă. 

Am furat câteva pungi cu sânge şi mai multe ace 
hipodermice, precum şi alte materiale care credeam că îmi vor 
putea fi de folos şi mă pregăteam să mă întorc acasă la tatăl 
meu. Tocmai ieşeam din spital când m-am întâlnit cu directorul 
medical care era de gardă. 


— Ce cauţi aici? 

— Am venit să văd un pacient, îl tratez de ani de zile şi a fost 
operat azi după-amiază. l-am promis soţiei lui că voi veni să mă 
interesez de starea lui. 

— Pari îngrijorat... 

— Chiar sunt, tatăl meu nu se simte bine, este foarte slăbit. 
Puțin mai devreme am fost la el şi nu l-am găsit prea bine, poate 
că înainte de a merge acasă mă duc să-i mai arunc o privire. 


Transfuzia de sânge l-a reanimat pe Erich; dar încă mai avea 
febră mare. l-am făcut din nou injecții cu antibiotice. Nu puteam 
face mai mult, nu era chip să aflu dacă avea o hemoragie 
internă sau un plămân perforat. 

Vreme de două zile, Erich a fost între viaţă şi moarte, până 
când a apărut Garin. 

— Un prieten va veni peste o jumătate de oră cu o camionetă, 
dar cum îl vom scoate de aici? 

— M-am gândit deja la asta. Îl vom cobori în pivniţă şi îl vom 
vâri într-un cufăr mare. Este pregătit, am pus o saltea înăuntru 
şi am făcut două găuri într-o parte ca să poată respira. 

— Te-ai gândit la toate. 

Garin părea uimit de propunerea Ameliei. 

— Aşa cred. Friedrich mă va ajuta să-l cobor prin chepengul 
care leagă bucătăria de pivniţa! 

Am urmat instrucţiunile Ameliei. Dacă vreun vecin mirosea 
ceva, ar fi dat peste nişte oameni care cărau câteva mobile 
vechi din pivniţă. 

N-am rezistat tentaţiei de a-l întreba pe Garin cum aveau să-l 
transporte pe Erich. 

— Asta-i o întrebare la care nu-ţi voi răspunde şi nici tu n-ar 
trebui să mi-o pui. 

— Măcar am putea să-i anunţăm familia că este în siguranţă... 

N-am putut încheia fraza, Amelia şi Garin s-au înfuriat, păreau 
pe punctul de a mă plesni. 

— Eşti nebun! Ne-ai pune pe toţi în primejdie. l-am salvat 
viaţa, îl ducem dincolo şi va trebui să-şi ţină gura cel puţin un 
an. Familiei lui îi va trece suferinţa când va afla că e în viaţă. 
Dar acum nu te poţi apropia de nimeni care îl cunoaşte, nici de 
familie, nici de prieteni. Spune-i lui Ilse ori altminteri... Tonul lui 
Garin era ameninţător. 


Ilse încă mai tremură când îşi aminteşte cele întâmplate. 
Dacă Amelia n-ar fi tras, acum ar fi moartă. Aşa că îi suntem 
veşnic recunoscători Ameliei pentru cea făcut. Era a doua oară 
când ne salva pe amândoi, pentru că dacă Ilse ar fi păţit ceva... 
nu ştiu ce aş fi făcut eu. 


Peste câteva zile am fost să-l văd pe tatăl meu. Era în pat, nu 
se simţea bine. 

— N-a vrut să se scoale, a comentat Amelia. 

Suferise două infarcte, avea o problemă gravă de circulaţie, 
iar în privire i se citea oboseala unei vieţi îndelungate, 
consemnat într-un trup mutilat. M-am gândit că tatăl meu se 
preda, că îl părăsea dorinţa de a trăi. 

Pe când dormita, am simţit ochii Ameliei aţintindu-se asupra 
mea. 

— Ai auzit ultima mea conversaţie cu Albert James... 

Nu mă întreba, era o afirmaţie. 

— Da. 

Nu am vrut să o mint. 

— Ştiu. Îţi plăcea să tragi cu urechea din spatele uşilor, să 
încerci să înţelegi unele dintre lucrurile ciudate pe care le 
vedeai. Eu şi tatăl tău ştiam şi aveam grijă să nu vorbim prea 
mult cât erai încă treaz. În noaptea aceea, ştiam că ne auzi. lar 
pentru mine a însemnat o uşurare faptul că o făceai. Trebuia să 
afli ce i-am făcut tatălui tău, nu-ți închipui de câte ori i-am cerut 
lui Max să-ţi spună adevărul, dar el refuza, spunea că îţi va face 
rău să cunoşti adevărul. Ştii? Mă simţeam ca o impostoare faţă 
de tine. 

— Te-am urât pentru ce i-ai făcut tatălui meu. 

— Aşa e drept. Nu puteai face altceva. 

— Nu-ţi pasă? 

— Ba da, dar îmi pasă şi mai mult să-mi las datoriile neplătite 
şi să trebuiască să port această impostură pe conştiinţă. 

— Eşti o femeie ciudată, Amelia. 

— Acum suntem chit. 


Viaţa de zi cu zi a continuat să se scurgă monoton. Şi am mai 
avut doi copii, în vreme ce tatăl meu se stingea puţin câte puţin, 
în fiecare zi. 


La sfârşitul anilor '80, germanii din Est simțeau că ceva avea 
să se schimbe, Perestroika rusească răsturna ceea ce părea un 
regim politic de neclintit. 

În luna octombrie 1989, când ne pregăteam să sărbătorim a 
patruzecea aniversare a Republicii Democrate Germane, 
manifestaţiile şi protestele de stradă se ţineau lanţ. In plus, 
Gorbaciov a ajuns să spună că va continua să sprijine Republica 
Democrată Germană numai dacă aceasta va iniţia o cale a 
reformelor. În ziua aceea, am înţeles că ne aflăm la sfârşitul 
unei epoci. 

Conducătorii partidului au început să fie îngrijoraţi; într-atât 
încât chiar au făcut public un document anunțând anumite 
reforme. În felul acesta, încercau să confirme dorinţa de 
schimbare a germanilor. Dar Erich Honecker nu era de acord şi 
se încăpăţâna să menţină o linie dură, utilizând politia ca să 
reprime nemulţumirile evidente de pe străzi. 

Un grup de conducători ai partidului a hotărât că Honecker 
trebuie să fie pensionat, iar ei să preia conducerea ţării. La 17 
octombrie 1989 a avut loc o reuniune a Biroului Politic la care s- 
au stabilit bazele pentru destituirea lui Honecker. Până la urmă, 
a trebuit să cedeze şi să-şi prezinte demisia sub eufemismul 
„din motive de sănătate”. Comitetul Central l-a desemnat pe 
Egon Krenz ca secretar general al partidului, preşedinte al 
Consiliului de Stat şi al Comitetului Apărării Naţionale. 

Cu toate acestea, alegerea lui Krenz n-a fost primită ca un 
semnal de deschidere şi, deşi a propus iniţierea unei noi etape, 
n-a reuşit să-i facă pe oameni să aibă încredere în el. 

Noi toţi urmăream evenimentele cu dorinţa de schimbare şi 
am început să îndrăznim să vorbim cu mai puţină grijă. 

Pe tatăl meu părea că toate aceste evenimente îl lăsau 
indiferent. În unele zile, după micul dejun, rămânea absorbit, 
ascultând posturile străine la un radio pe unde scurte pe care 
Amelia îl păstra ca pe o comoară. Dar nici comentariile de la 
radio şi nici ale noastre nu păreau să-l intereseze. 

La 1 noiembrie, a căzut din nou la pat şi l-am dus la spital, dar 
colegii mei au spus că nu mai era nimic de făcut şi că ar fi fost 
mai bine să-l lăsăm să moară liniştit acasă, aşa că l-am 
transportat din nou. 

Amelia nu se despărţea de el nicio clipă. Cred că în zilele 
acelea a îmbătrânit rapid. Până atunci, cu toate că avea deja 


şaptezeci şi doi de ani, părea mai tânără. Era întotdeauna 
îmbrăcată corect şi cu părul alb strâns într-un coc. 

În după-amiaza zilei de 9 noiembrie, Amelia mi-a telefonat 
chemându-mă imediat acasă. Tatăl meu începuse să agonizeze. 

Agonia a durat câteva ore, cu perioade de luciditate în care 
am putut să-mi iau adio de la el şi să-i spun cât de mult îi 
iubeam şi cât de fericit fusesem alături de el. 

— N-aş fi dorit o altă viaţă decât cea pe care am trăit-o lângă 
tine, i-am spus eu tatălui meu. 

Se întunecase şi pe străzi sute de persoane umblau de colo 
până colo. Autorităţile anunţaseră că începând de la miezul 
nopţii se va accepta trecerea graniţei fără permise speciale. 

M-am uitat la zidul care se înălța în faţa casei noastre, mă 
obişnuisem deja cu el şi m-am gândit la cât de ciudat este 
destinul. Tatăl meu era pe moarte, iar în stradă mii de oameni 
păreau că sărbătoresc ceva. 

Era aproape miezul nopţii când Amelia mi-a făcut semn să mă 
apropii de patul tatălui meu. Deschisese ochii şi o luase pe 
Amelia de mână, am văzut iubire în privirea lui, apoi tatăl meu 
mi-a luat şi mie mâna şi, unindu-le pe toate trei pe pieptul lui, și- 
a dat ultima suflare. 

Eu şi Amelia am rămas nemişcaţi, cu mâinile pe pieptul lui, pe 
pieptul tatălui meu. Inima încetase să-i mai bată, iar ale noastre 
băteau accelerate de emoția momentului. Strigătele din stradă 
ne-au scos din gândurile în care ne adânciserăm. Amelia l-a 
sărutat uşor pe buze. 

Am auzit din nou şi mai multă larmă şi ne-am apropiat de 
fereastră. Nu ne venea să credem ce vedeam. Erau mii de 
oameni care se apropiau de Zid, mulţi aveau în mâini 
târnăcoape, ciocane şi dălţi şi începeau să lovească cu forţă sub 
privirile soldaţilor. Am rămas tăcuţi văzând acel spectacol, până 
când Amelia m-a privit drept în ochi. 

— Ai de gând să pleci, am spus eu, ştiind că asta urma să 
facă. 

— Da. Nu mai am nimic de făcut aici. 

— Înţeleg. 

A luat o geantă şi a vârât în ea câteva haine. Apoi a deschis 
un sertar al comodei şi a căutat o cutie pe care mi-a înmânat-o. 

— Aici sunt toţi banii pe care i-am câştigat cât am lucrat 
pentru americani. Sunt dolari, îţi vor prinde bine. Tot aici sunt şi 


documentele care dovedesc proprietăţile pe care le-a avut 
familia ta. Cine ştie... 


S-a apropiat de pat şi s-a aşezat în genunchi lângă trupul lui 
Max. L-a mângâiat pe faţă şi şi-a pus capul pe pieptul lui. A 
închis ochii pentru câteva clipe, apoi s-a ridicat. Ne-am 
îmbrăţişat şi am simţit că lacrimile mele îi udau obrajii şi că ale 
ei mi-i udau pe ai mei. 

A plecat fără să ne spunem adio, dar amândoi ştiam că era 
pentru totdeauna. 

Am văzut-o ieşind pe poartă şi apropiindu-se de Zid. S-a 
alăturat miilor de berlinezi care îl doborau şi cu propriile mâini a 
început să smulgă bucăţi de beton şi cărămizi. Până la urmă, 
manifestanţii făcuseră o gaură mare şi o bună parte din Zid era 
dărâmată. Am văzut cum sărea printre dărâmături şi mergea 
semeaţă către cealaltă parte a Berlinului unde alţi berlinezi 
strigau şi cântau de bucurie. Nu şi-a întors capul, cu toate că 
sunt sigur că ştia că o privesc. Nu m-am mişcat de acolo până n- 
am văzut-o pierzându-se printre oameni.» 


Friedrich a rămas tăcut. Era emoţionat şi reuşise să-mi 
transmită şi mie emoția. Mi-am dat seama că Ilse ne privea din 
uşă, nu ştiu de câtă vreme era acolo. 

— Şi nu s-a mai întors niciodată, spuse llse în încheiere. 

— Nu, niciodată. 

— Dar nu v-a spus unde se ducea sau ce avea de gând să 
facă? 

— Nu, n-a spus nimic, pur şi simplu a plecat. 

— V-a scris vreodată, v-a dat vreun telefon... 

— Nu, niciodată. Nici nu mă aşteptam. În noaptea aceea şi ea 
şi-a recăpătat libertatea. 


Am luat cina cu Friedrich von Schumann şi cu soţia sa Ilse şi 
încercam să facem speculaţii în privinţa locului unde s-o fi dus 
Amelia, dar, aşa cum spunea Friedrich, străbunica mea era 
imprevizibilă. 

— N-am idee unde a murit şi nici unde este înmormântată. 
Dacă aş şti, m-aş duce să-i pun flori pe mormânt şi să mă rog, 
îmi spuse Friedrich. 


Le-am mulţumit celor doi pentru generozitatea lor de a mă fi 
primit şi mai ales pentru ce îmi povestiseră. Le-am promis că, 
dacă voi afla locul unde era mormântul Ameliei, le voi comunica 
şi lor. 


Nu mai puteam face mare lucru la Berlin. Nimeni nu mă putea 
pune la curent în privinţa locului unde plecase străbunica mea, 
aşa că m-am întors la Londra convins că, dacă aş insista pe 
lângă maiorul Hurley şi lady Victoria, vor sfârşi prin a-mi povesti 
ce s-a întâmplat cu Amelia. Eram sigur că ei ştiau. 

Maiorul Hurley părea surprins când i-am telefonat. 

— Ţi-am mai spus că nu pot să-ţi povestesc nimic mai mult. 
Nu pot dezvălui secrete oficiale. 

— Nu vă cer să-mi dezvăluiţi niciun secret de stat, doar să mă 
îndrumați încotro a plecat străbunica mea. Probabil că vă daţi şi 
dumneavoastră seama că la ora actuală pe nimeni nu 
interesează ce ar fi putut să facă în 1989 o doamnă de şaptezeci 
şi doi de ani care o fi deja moartă. 

— Nu mai insista, Guillermo. N-am ce să-ţi spun mai mult. 

Lady Victoria s-a arătat mai amabilă, dar la fel de categorică 
în refuzul ei. 

— Te asigur că nu ştiu ce s-a întâmplat cu Amelia Garayoa, aş 
vrea să te ajut, dar nu pot. 

— Poate că reuşiţi să-l convingeţi pe maiorul Hurley... 

— Oh, imposibil! Maiorul îşi îndeplineşte datoria! 

— Dar e vorba să ştie unde e înmormântată străbunica mea, 
nu cred că asta ar fi un secret de stat. 

— Dacă maiorul Hurley nu vrea să-ţi spună mai mult, o fi 
având motivele lui. 

N-am mai obţinut vreo nouă întâlnire cu maiorul Hurley şi nici 
cu lady Victoria. Maiorul m-a anunţat că pleacă pentru câteva 
zile la o vânătoare de vulpi, iar lady Victoria avea de gând să 
plece în California la un turneu de golf. 
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În zilele următoare, la întoarcerea în oraşul meu, le-am 
telefonat tuturor persoanelor care m-au ajutat să aflu peripeţiile 
Ameliei, dar nimeni nu părea să ştie ce se întâmplase cu ea, 
parcă o înghiţise pământul. 

Am optat să iau legătura cu Washingtonul ca să obţin un 
permis şi să caut vreun indiciu în arhivele Congresului. 

Mi-am amintit că Avi Meir îmi vorbise de un prieten al lui care 
era preot şi care fusese la Berlin în '46, care acum trăia la New 
York şi, după cum îmi spunea el, era o adevărată autoritate în 
ceea ce priveşte cel de-al Doilea Război Mondial. 

Avi părea că se bucură de apelul meu şi mi-a dat adresa şi 
telefonul prietenului său. 

Robert Stuart era un bătrân la fel de încântător ca Avi Meir şi, 
mai ales, o enciclopedie ambulantă. 

A realizat tot felul de demersuri, a obţinut chiar să fiu primit 
de un tip de la CIA retras deja din activitate, pe care îi 
cunoscuse în Germania în 1946. Dar totul s-a dovedit zadarnic. 
Dacă britanicii erau extrem de grijulii cu secretele lor, 
americanii erau cu atât mai mult. Cu toate că declasificaseră 
unele documente cu numele persoanelor care lucraseră pentru 
OSS, alte nume rămâneau încă la secret. Tot ce am putut obţine 
a fost ca un prieten al acelui fost agent care era şi el pensionat 
să confirme că în timpul Războiului Rece existase o spanioloaică 
în Berlinul de Est care colaborase cu ei. 


Disperat, am hotărât să-mi încerc norocul cu profesorul Soler. 
Fără să-mi anunţ sosirea, m-am prezentat la el acasă, la 
Barcelona. 

— Profesore, am ajuns într-un punct mort, nu mai pot 
continua dacă nu mă ajutaţi. 

— Ce se întâmplă? m-a întrebat el, interesat. 

— Amelia a dispărut din Berlinul de Est la 9 noiembrie 1989. 
Vă spune ceva această dată? 

— Sigur că da, căderea Zidului... 

— Parcă a înghiţit-o noaptea, din momentul acela e imposibil 
să mai dau de vreo urmă a ei. Mă tem că am eşuat. 

— Nu fi pesimist, Guillermo. Ceea ce trebuie să faci este să 
vorbeşti cu doña Laura. 

— O să creadă că sunt un neisprăvit. 


— E posibil, dar va trebui să-i spui că nu mai poţi continua 
cercetarea. 

— Vă asigur că am încercat tot. Nici pe internet nu-i urmă de 
ea, am spus eu. 

— Păi, ce nu-i pe internet nici nu există, răspunse el ironic. 

— Şi acum ce fac? 

— Ţi-am spus, sun-o pe doña Laura şi anunţ-o că ai ajuns într- 
un punct din care nu mai poţi avansa. 

— După atâta timp şi toţi banii pe care i-am cheltuit... mi-e 
ruşine. 

— Dar e mai bine să-i spui adevărul cât mai repede, dacă 
crezi că nu poţi găsi vreo pistă. 

— Dacă nu mă ajutaţi... 

— Dar nu ştiu cum s-o fac, te-am pus deja în legătură cu toate 
persoanele care te puteau ajuta. 


A trebuit să beau două pahare înainte de a o suna pe doña 
Laura. M-a ascultat în tăcere, în vreme ce îi dădeam raportul în 
legătură cu cercetările mele şi cum i-am pierdut urma Ameliei la 
data de 9 noiembrie 1989. 

— Îmi pare rău, aş fi vrut să vă pot spune unde este 
înmormântată, m-am scuzat eu. 

— Începe să scrii tot ce ai descoperit şi sună-mă de îndată ce 
ai terminat. 

— Să scriu? Dar povestea e neterminată... 

— Nu cer imposibilul. Dacă ai ajuns până în 1989, e bine. 
Pune-te pe scris şi caută s-o faci cât mai repede. La vârsta 
noastră nu mai putem aştepta prea mult. 


N-o mai văzusem de mult pe Ruth; era imposibil să ne 
întâlnim între călătoriile mele şi ale ei. lar pe mama am fost s-o 
văd de îndată ce am ajuns la Madrid, dar era atât de supărată, 
încât nici măcar nu m-a invitat la cină. Am anunţat-o că 
terminasem cercetarea, dar n-am reuşit s-o înduioşez. 

— De multă vreme faci pe idiotul, aşa că mi-e totuna dacă 
mai faci încă puţin. Bine că sora mea a dat uitării ideea de a ne 
dărui de Crăciun această poveste absurdă. 

Adevărul e că în lunile acelea nu numai că făcusem cercetări, 
ci notasem pas cu pas toate episoadele vieţii Ameliei Garayoa 


care îmi fuseseră povestite, astfel că aveam aproape toată 
istoria scrisă negru pe alb. 

Mi-a mai luat trei săptămâni s-o pun în ordine, s-o corectez şi 
s-o tipăresc. Apoi am dus-o la o tipografie ca să-i pună nişte 
coperte de piele. Voiam ca lucrarea să fie prezentabilă şi să nu 
le decepţionez prea mult pe bătrânele doamne Garayoa care 
fuseseră atât de generoase cu mine. 

Doña Laura a fost surprinsă când i-am telefonat să-i spun că 
aveam deja scrisă toată povestea. 

— Ce rapiditate! 

— Mă rog, am scris-o treptat, pe măsură ce făceam 
cercetările. 

— Vino mâine la ora patru. 

Mă simţeam mulţumit, dar şi puţin melancolic. Munca mea se 
încheiase şi, odată predată cărticica, va trebui să-mi regăsesc 
viaţa şi să uit de Amelia Garayoa. 


Epilog 

Mi-am  periat singurul costum de haine. Voiam să fiu 
prezentabil la întâlnirea cu cele două bătrâne doamne. 

Jupâneasa care mi-a deschis uşa m-a condus în salon şi mi-a 
făcut semn să aştept. 

— Doamna vă va primi numaidecât. 

Nu m-am aşezat. Eram nerăbdător să le predau celor două 
bătrâne lucrarea aceea care îmi luase atât de mult timp. 

Dona Laura a intrat sprijinindu-se într-un baston. Îmbătrânise 
şi mai mult, dacă se poate spune aşa ceva despre o femeie care 
trecuse de mult de nouăzeci de ani. 

— Vino, Amelia e în bibliotecă. 

Am urmat-o, potrivindu-mi paşii după ai ei, pregătit s-o văd pe 
sora ei Melita. 

— Amelia, a venit Guillermo. 

— Guillermo? Cine-i Guillermo? 

Privirea ei părea pierdută. Era atât de slabă, încât părea pe 
punctul de a se frânge. 

— Tânărul căruia i-am comandat cercetarea... A terminat-o şi 
a scris povestea pe care o doreai. 

— Guillermo... da, da, Guillermo... 

Părea că ochii îi reveneau în prezent şi m-a privit fix. 

— Ai scris tot? 

— Da, cred că da... 

— Apropie-te, Guillermo, şi spune-mi cine sunt. 

Am rămas mut, neştiind ce să răspund. Ochii bătrânei erau o 
rugăminte. 

— Guillermo, spune-mi cine sunt, am uitat, nu mai ştiu. 

Am căutat-o pe doña Laura, care rămăsese în picioare 
sprijinită în baston şi observându-ne pe amândoi. 

— Eu... nu înţeleg, am reuşit să spun. 

— Spune-mi cine sunt, spune-mi cine sunt, insista bătrâna cu 
disperare. l-am întins cartea legată în piele şi ea a luat-o în 
mâini şi a strâns-o la piept. 

— Acum voi putea şti. Îmi amintesc multe lucruri, dar altele s- 
au înceţoşat în mintea mea. Sunt zile când nu mai ştiu nimic, 
nici măcar cine sunt, nu-i aşa, Laura? 

Deodată, bătrâna doamnă părea perfect lucidă, dar nu vorbea 
cu mine, ci cu ea însăşi sau poate cu propriile fantasme. 


Nu înţelegeam nimic sau poate că începeam să înţeleg tot, 
dar nu reuşeam să mă mişc, nici să spun ceva. 

— E totul în carte? mă întrebă doña Laura. : 

— Da, până la data de 9 noiembrie 1989. In ziua aceea, 
Amelia a dispărut şi... am spus eu. 

— Da, aşa a fost, răspunse doña Laura. 

— Dar... 

— Totul s-a terminat în noaptea aceea. Nu mai e nimic de 
căutat, Guillermo. 

— Tu ştii cine sunt eu, Guillermo? Îmi vei spune? întrebă din 
nou bătrâna doamnă care rămăsese cu cartea la piept. 

— Nu va fi nevoie, v-am scris totul, veți putea citi 
dumneavoastră singură. 

— Nu vreau să-mi pierd amintirile, mi se duc, Guillermo, se 
duc şi eu... eu nu ştiu unde să le găsesc. 

— Le-am găsit eu şi sunt toate aici, nimeni nu vi le mai poate 
lua. 

Bătrâna mi-a zâmbit şi mi-a întins mâna. l-am apucat-o şi am 
simţit-o fragilă şi în acelaşi timp fermă. 

Doña Laura mi-a făcut semn şi am ieşit din bibliotecă. 

— Ea este... ea este... Amelia, am bolborosit eu. 

— Da. Ea este Amelia. 

— Dar nu e Melita, sora dumneavoastră... Eu credeam că e 
Melita, aşa am crezut tot timpul, aşa m-aţi lăsat să cred. 

Doña Laura ridică din umeri cu nepăsare. li era totuna ce aş fi 
putut crede eu. 

— Atunci, este străbunica mea? 

Am fost în stare s-o spun fără să mă bâlbâi. 

— Da, dar acum trebuie să uiţi de ea. Aminteşte-ţi 
angajamentul: vei face această lucrare pentru noi, nu pentru 
familia dumitale şi ai făgăduit să păstrezi secretul despre tot ce 
vei afla. Îţi vei menţine făgăduiala, nu-i aşa? 

— Da, sigur că da. Dar de ce aţi avut încredere în mine? 

— Destinul te-a adus până la noi, şi Amelia, în momentele ei 
de luciditate, spunea că are încredere în dumneata, că o vei găsi 
şi că vei păstra secretul. Ea crede în dumneata. 

— Şi n-o voi trăda. Nu voi spune nimănui că... trăieşte. 

— N-ar avea niciun rost. Pentru familia dumitale ar fi un şoc 
să descopere că e în viaţă, iar pentru ea... Mă rog, Amelia n-ar 
rezista să-şi înfrunte nepoatele. E deja prea târziu. 


— Când s-a întors? 

— In noiembrie 1989. S-a prezentat fără să anunţe. Edurne a 
deschis uşa şi a scos un țipăt sfâşietor. Am alergat să vedem ce 
se întâmpla. Şi eu am recunoscut-o pe Amelia. Închipuie-ţi! 
Ultima dată când o văzuserăm avea douăzeci şi ceva de ani şi 
se întorcea având peste şaptezeci, dar am recunoscut-o 
numaidecât. 

— Şi... mă rog, ce explicaţie v-a dat...? 

— Niciuna. Nici nu i-am cerut. A fost destul de dureros să-i 
povestim că Antonietta murise la scurt timp după ce plecase ea. 
Sau că Jesus, fratele meu, murise şi el într-un accident de 
maşină împreună cu soţia lui. Cât despre Javier, bunicul 
dumitale, trăia, dar era bolnav. 

— De unde ştiţi? 

— N-am încetat niciodată să ne interesăm de el, în caz că 
Amelia s-ar fi întors. Am ştiut de nunta lui, de succesele lui, de 
copiii lui, dar nu ne-am apropiat. Când a murit Santiago, am fost 
cu sora mea Melita să-l vedem pe Javier, dar ne-a dat clar de 
înţeles că prefera să n-aibă nimic de-a face cu noi. Avea 
dreptate, ce ne puteam spune? 

— Aşa că dumneavoastră aţi fost întotdeauna aici, ştiind totul 
despre noi, dar noi nu ştiam nimic despre această ramură a 
familiei. 

— Aceasta a fost dorinţa străbunicului dumitale Santiago şi a 
bunicului dumitale Javier; niciodată n-a putut să depăşească 
faptul că fusese abandonat de mama lui. Nu-l învinovăţesc 
pentru asta. Cumplit a fost că Amelia i-a supravieţuit. Am fost la 
slujba de înmormântare, nu ne-a văzut nimeni, pentru că am 
urcat în corul bisericii. Amelia a plâns cu disperare. 

— Şi dumneavoastră n-aveţi familie, copii, nepoți? 

— Sora mea Melita a murit acum doi ani, la scurtă vreme 
după ce a rămas văduvă. Copiii ei, Isabel şi Juanita, sunt 
căsătoriţi şi trăiesc la Burgos, dar ne vizitează foarte des. 
Accidentul fratelui meu Jesus şi al soţiei sale s-a petrecut la un 
an şi jumătate după ce s-au căsătorit şi au avut un fiu. Mi-am 
luat răspunderea pentru nepotul meu, care a fost pentru mine 
ca un fiu. Din nefericire, a murit de infarct. Era tatăl nepoatei 
mele Amelia Maria, cea care locuieşte cu noi. 

— Astfel că aţi renunţat la propria dumneavoastră viaţă... 


— Nu, n-am renunţat la nimic, am ales viaţa pe care doream 
s-o trăiesc, cea pe care am trăit-o şi cu care am fost fericită. 

— Nu înţeleg cum de n-aţi întrebat-o nimic şi nici cum de ea 
nu v-a povestit unde a fost toţi anii aceia. 

— Ştiu că e greu de crezut, dar aşa este. 

— De când... Mă rog, de când a lăsat-o memoria...? 

— De când are boala Alzheimer? A început acum vreo de doi 
ani. Într-o zi, mi-a spus că nu-şi aminteşte unele lucruri. Am fost 
la medic şi cu toate că n-a rostit cuvântul „Alzheimer”, ne-a dat 
de înţeles că procesul este ireversibil. Atunci Amelia a început 
să se frământe. Era disperată simțind cum i se şterg treptat 
amintirile. Eu nu o puteam ajuta, pentru că nu ştiu nimic despre 
viaţa ei. Şi deodată, ai apărut dumneata. Ea a avut ideea să-ți 
ceară să-i recuperezi amintirile. Am încercat s-o conving că eo 
nebunie, că, la urma urmelor, dumneata eşti un străin, dar 
întotdeauna a făcut ce a vrut... Astfel că ţi-am solicitat să 
cercetezi cât îţi va fi cu putinţă. Trebuie să recunosc că am fost 
surprinsă când m-ai sunat să-mi spui că ai putut duce 
investigația până în anul 1989. 

— Şi de ce nu l-aţi solicitat pe profesorul Soler? am întrebat 
eu. 

— Lui Pablo... Tinem mult la el, face parte din familie, dar 
Amelia s-a încăpățânat că dumneata trebuie să fii cel care 
cercetează. 

— Bănuiesc că nu doriţi să mă mai întorc aici. 

— Crezi că mai e necesar? După părerea mea, s-a spus tot şi 
ai făcut ceva de nepreţuit pentru străbunica dumitale. Să-i redai 
amintirile este mai mult decât se putea spera. lar dumneata i le- 
ai redat. Cred că am ajuns la final. Trebuie să ştii întotdeauna 
când vine acest moment şi să-l accepţi. Nu crezi şi dumneata 
acelaşi lucru? 


Şi am ieşit din vieţile lor pentru totdeauna, devenind unul 
dintre ultimele rânduri ale istoriei lor. 


